


El	 virus	 «Fubarbundy»	 ha	 asolado	 el	 planeta.	 La	 civilización,	 tal	 y	 como	 la
conocíamos,	ha	desaparecido.

El	mundo	está	en	manos	de	un	nuevo	 ser,	 una	nueva	especie.	Grupos	de
humanos	sobreviven	a	duras	penas,	alimentando	una	esperanza	de	 futuro.
Están	equivocados.	El	 virus	sigue	mutando	para	crear	un	 tipo	de	 infectado
más	evolucionado,	más	 letal.	Un	depredador	 implacable	capaz	de	borrarlos
de	la	faz	de	la	tierra.	Y	ese	no	será	el	único	de	sus	problemas.
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A	mi	esposa,	Amaya,
por	soñar	mis	sueños	como	si	fuesen	suyos.
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Sólo	hay	una	guerra	que	puede	permitirse	el	ser	humano:
la	guerra	contra	su	extinción.

Isaac	Asimov

Cuando	bordeamos	un	abismo	y	la	noche	es	tenebrosa,	el	jinete	sabio	suelta	las
riendas	y	se	entrega	al	instinto	del	caballo.

Armando	Palacio	Valdés
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ADVERTENCIA

Tienes	en	tus	manos	la	segunda	parte	de	la	 trilogía	Fubarbundy.	Aunque	se	pueden
leer	como	libros	independientes	recomiendo,	para	la	mejor	comprensión	de	la	historia
y	el	seguimiento	correcto	de	sus	protagonistas,	respetar	el	orden.	Comenzar	por:	La
última	 pandemia,	 seguir	 con	 La	 gesta	 del	 muerto	 (este	 libro)	 y	 terminar	 con	 Isla
Cuarentena.
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PRIMERA	PARTE
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1.	EL	DESPERTAR

El	alba	descubrió	 la	 ciudad.	La	 luz	de	un	nuevo	día	 inauguró	un	Madrid	desolado.
Cada	rincón	de	la	ciudad	emanaba	el	aroma	de	la	decadencia	más	absoluta.	Todas	y
cada	 una	 de	 las	 calles,	 que	 en	 otro	 tiempo	 fueron	 dominio	 del	 hombre,	 eran	 ahora
propiedad	de	las	malas	hierbas.	Las	abundantes	lluvias	de	la	primavera	cubrieron	las
grietas	 del	 suelo	 de	 un	 verdor	 incongruente.	 El	 cemento	 y	 el	 acero	 cedieron	 su
hegemonía	 sin	 protestar.	 La	 naturaleza	 lo	 invadió	 todo	 en	 unos	 pocos	 meses	 y,
llegado	 el	 verano,	 el	 asfalto	 y	 las	 aceras	 se	 convirtieron	 en	 jardines	 abandonados
recorridos	por	paseantes	espectrales.

Los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 llegaron	 a	 los	 ojos	 entornados	 del	 infectado	 y	 lo
despertaron	del	todo.	Sus	pupilas	se	adaptaron	a	la	luz	y	su	extraño	cerebro	tomó	el
control.	 Empezó	 a	 caminar	 movido	 por	 un	 instinto	 tan	 antiguo	 como	 el	 propio
hombre:	 el	 de	 alimentarse,	 aunque	 apenas	 lo	 necesitaba.	 Su	 metabolismo	 era	 tan
eficaz	que	podía	pasar	 largos	periodos	de	 tiempo	sin	comer	ni	beber,	aprovechando
hasta	 la	más	mínima	 partícula	 de	 comida	 ingerida	 en	 una	 digestión	 eterna	 que	 no
dejaba	 residuos.	 Su	 corazón,	 parado	 durante	 la	 noche,	 comenzaba	 a	 bombear	 una
sangre	 compuesta	 por	 células	 extremadamente	 especializadas,	 a	 razón	 de	 cinco
pulsaciones	 por	 minuto.	 Todo	 él	 era	 una	 máquina	 perfecta	 de	 sostenibilidad,	 un
organismo	 evolucionado	 exclusivamente	 para	 sobrevivir.	 Sin	 conciencia,	 tan	 solo
unas	pocas	sinapsis	conectaban	sus	neuronas	para	informar	a	su	cuerpo	de	un	mensaje
recurrente	que	se	resumía	en	un	objetivo:	acabar	con	todos	los	humanos.

Cientos	 de	 miles	 de	 estos	 nuevos	 seres	 comenzaron	 a	 moverse	 por	 las	 calles.
Ajenos	los	unos	a	los	otros	trazaban	su	propio	camino	en	el	asfalto	anaranjado	por	la
luz	del	amanecer.	Buscaban	saciar	un	hambre	incontrolable	y	completar	su	propósito.
Aquella	mañana	sin	embargo	sería	distinta	a	otras.	Un	pequeño	grupo	de	infectados
detuvo	su	deambular	errático	casi	al	tiempo,	luego	acompasó	su	paso	en	una	misma
dirección	 sin	 un	 motivo	 aparente,	 un	 hecho	 que	 no	 había	 ocurrido	 nunca	 excepto
cuando	una	presa	se	cruzaba	en	su	camino.

A	lo	largo	del	día	otros	muchos	hicieron	lo	mismo.	Algo	estaba	cambiando	en	su
mermado	 cerebro	 de	 reptil.	 Una	 mejora	 necesaria	 para	 conseguir	 su	 objetivo	 se
desarrollaba	en	 sus	escasas	circunvoluciones.	Su	pituitaria	 recibía	 retazos	de	olores
que	antes	su	mente	no	sabía	interpretar.

Al	 caer	 la	noche	miles	de	 infectados	 caminaban	 juntos	 con	un	arrastrar	de	pies
hipnótico.	En	macabra	procesión	y	en	distintas	direcciones,	abandonaban	la	ciudad.
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2.	LA	COSECHA

A	las	ocho	de	la	mañana	la	actividad	en	el	castillo	era	frenética.	Después	de	muchos
meses	de	espera,	Andrés,	el	ingeniero	agrónomo,	y	Sergio,	el	enólogo,	por	fin	habían
determinado	 que	 era	 tiempo	 de	 cosechar.	 El	 agua	 abundante,	 suministrada	 por	 el
embalse	 a	 través	 de	 la	 bomba	 y	 conducida	 por	 los	 más	 de	 doscientos	 metros	 de
manguera,	unida	a	una	primavera	de	temperaturas	altas,	habían	conjugado	el	milagro.
Desde	 el	 adarve	 de	 la	 barbacana	 aprecio	 perfectamente	 el	 tapiz	 de	 colores	 que
componen	 los	 tomates	 rojos,	 las	 judías	 verdes,	 los	 pepinos,	 las	 matas	 de	 patatas,
cebollas	y	ajos,	los	pimientos…	No	he	dejado	ni	un	solo	día	de	recrearme	la	vista	con
el	 espectáculo,	 igual	 que	 han	 hecho	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 la
comunidad	del	Castillo	de	los	Mendoza.

Hemos	esperado	mucho	tiempo,	pero	por	fin	ha	llegado	el	momento.	Debo	decir
que	tuve	mis	dudas	de	que	la	cosecha	saliera	adelante,	parecía	imposible	pensar	que
en	 un	 terreno	 como	 aquel	 pudieran	 brotar	 semejantes	 manjares,	 sin	 embargo	 ahí
estaban,	al	alcance	de	la	mano.	Julián	es	el	encargado,	junto	a	Anabel,	de	coordinar	la
recogida	y	el	posterior	almacenamiento,	y	todos	esperan	instrucciones	para	comenzar
a	 hacerlo	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 que	 un	 niño	 tendría	 por	 probar	 una	 bicicleta
nueva.	Estamos	a	principios	de	agosto	y	el	sol	calentará	de	lo	lindo	en	unas	horas,	sin
duda	será	mejor	trabajar	con	la	fresca	de	la	mañana.

No	 ha	 sido	 fácil	 ver	 de	 nuevo	 una	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 los	 habitantes	 del
castillo.	 Como	 es	 normal	 en	 una	mente	 inteligente,	 una	 vez	 cubiertas	 las	 primeras
necesidades	 de	 seguridad	 y	 alimento,	 pronto	 se	 imponen	 otras	 más	 difíciles	 de
atender,	como	el	amor	y	la	compañía	de	la	familia.	La	memoria	de	los	seres	queridos
muertos,	 o	 en	 paradero	 desconocido,	 llenan	 a	menudo	 de	 lágrimas	 los	 ojos	 de	 los
habitantes	 de	 la	 comunidad.	 En	 cualquier	 momento	 o	 lugar	 un	 llanto	 se	 oía
contagiando	los	corazones	de	aquellos	que	lo	escuchaban.	Eva	pasó	muy	malos	ratos
recordando	 a	 su	 hermano	 y	 torturada	 por	 la	 imagen	 de	 su	 padre	 infectado,
abandonado	para	siempre	en	las	escaleras	de	su	casa.	Aún	se	despierta	por	las	noches
empapada	en	sudor.	Al	principio	le	preguntaba	qué	le	pasaba,	cuando	supe	la	razón
dejé	de	hacerlo,	su	pesar	es	algo	para	lo	que	no	existe	consuelo.	Luna,	aunque	se	hace
la	fuerte,	también	sufre.	En	más	de	una	ocasión	la	encontré	con	los	ojos	enrojecidos,
en	 algún	 rincón	 oculta,	 sorbiendo	 mocos	 de	 tristeza	 por	 sus	 padres	 muertos	 a
consecuencia	 de	 esta	 locura	 de	 infección.	 Si	 Julián	 extraña	 a	 su	 familia	 jamás	 da
señales	de	ello.	Y	yo,	bueno,	hacía	tiempo	que	no	tenía	a	quién	echar	de	menos.

Los	motivos	 de	 júbilo	 durante	 los	 últimos	meses	 han	 sido	más	 bien	 pocos.	 El
sábado,	cuando	Eva	y	yo	trajimos	una	cabra	montés	y	preparamos	un	asado	en	lo	que
fue	la	capilla,	fue	uno	de	ellos;	otro	fue	el	día	que	Anabel	anunció	su	embarazo.	Para
celebrarlo	 organizamos	una	 comida	 especial	 y	 bebimos	hasta	 el	 amanecer	 riendo	y
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compartiendo	con	todos	una	alegría	que	bien	pensado	no	lo	era.	¿Quién	desearía	traer
un	niño	a	este	mundo?	¿Qué	persona	en	su	sano	juicio	dormiría	tranquila	con	un	bebé
junto	 a	 su	 cama	 sabiendo	 lo	 que	 hay	 fuera?	 El	 caso	 es	 que	 Julián	 está	 loco	 de
contento	y	Anabel	también.	Eva,	sutilmente,	les	planteó	la	posibilidad	de	poner	fin	al
embarazo,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 quiso	 saber	 nada	 del	 tema.	Yo	 no	 lo	 entiendo,
aunque	tal	vez	esté	equivocado	y	sea	eso	lo	que	necesitemos	ahora,	algo	por	lo	que
luchar	además	de	nuestras	propias	vidas,	una	esperanza	de	futuro.

El	mes	pasado	perdimos	a	Fermín,	el	dueño	de	la	tienda	de	electrodomésticos	del
pueblo.	Justo,	después	del	último	desastre,	no	quería	ni	oír	hablar	de	bajar	al	pueblo
y,	 con	Marcial	 y	Pablo	muertos,	 solo	 nos	 quedaban	Fina,	 la	 cocinera	 del	mesón,	 y
Fermín	como	guías.	Necesitábamos	comida	y	objetos	de	higiene,	también	decidimos
visitar	la	papelería,	hacernos	con	libros	de	texto	para	los	niños	y	cuadernos	y	lápices
de	dibujo	para	mí,	pero	lo	más	importante	era	conseguir	cocinas	a	gas,	televisiones	y
radios	que,	sin	duda,	mantendrían	la	moral	más	alta	al	alimentar	la	absurda	esperanza
de	encontrar	algún	día	una	emisora	en	la	que	anunciaran	que	todo	se	había	acabado.
Esto	último	fue	lo	que	determinó	que	viniera	Fermín:	su	tienda	de	electrodomésticos.
El	 asunto	 parecía	 ir	 bien,	 teníamos	 todo	 cargado	 en	 el	 coche	 cuando	 un	 nuevo
descuido	desencadenó	 la	 tragedia.	Fermín	 se	 acercó	demasiado	 a	una	ventana	y	un
infectado	lo	agarró	del	pelo.	Fue	todo	muy	rápido,	no	hubo	tiempo	de	avisarle,	en	un
segundo	lo	atrajo	hacia	él	y	le	arrancó	media	cara	de	un	mordisco.	No	se	pudo	hacer
nada	por	salvar	su	vida,	los	desgarros	fueron	tremendos	y	murió	ese	mismo	día	en	la
enfermería.	Tampoco	habría	servido	de	nada	que	sobreviviera,	ya	estaba	muerto	en	el
mismo	instante	en	que	ese	monstruo	le	clavó	sus	dientes	infectos.

Nadie	más	ha	llegado	al	castillo,	por	lo	tanto	ahora	somos	uno	menos.
A	 menudo	 hago	 recuento	 y	 me	 entretengo	 enumerando	 los	 miembros	 de	 la

comunidad.	 Ahora	 mismo,	 asomado	 al	 huerto,	 los	 puedo	 ver	 a	 todos:	 Lucas,	 el
bombero,	fuerte	y	templado	como	el	acero;	Carmen,	la	madre	de	Marcos,	la	profesora
oficial,	 aunque	 todos	 aportamos	 nuestro	 granito	 de	 arena	 para	 educar	 a	 los	 niños;
Justo,	el	guía	del	castillo,	un	anciano	vital	y	entusiasta	que	nos	alegra	el	día	con	solo
verlo	deambular	por	 él	 como	un	gnomo	de	cuento;	Miguel,	 el	 veterinario,	 un	buen
tipo,	de	mucha	ayuda	en	 la	enfermería,	pero	con	quien	no	contaría	en	un	combate;
Anabel,	 una	 Barbie	 con	 neuronas	 forjadas	 en	 los	 puestos	 intermedios	 de	 una
multinacional,	no	me	hubiera	gustado	tenerla	de	jefa;	Fina,	la	cocinera,	una	gordita	de
mediana	 edad,	 bonachona,	 capaz	 de	 hacer	 un	 guiso	 con	 suelas	 de	 zapatos;	 Paco	 y
Rafa,	dos	comerciales	metidos	en	años	que	andan	por	ahí	siempre	con	las	escopetas
terciadas,	pero	a	los	que	no	he	visto	disparar	un	solo	tiro,	sospecho	que	últimamente
están	 un	 poco	 picados	 compitiendo	 por	 los	 favores	 de	 Carmen,	 suerte	 a	 los	 tres;
Antonio,	el	albañil,	qué	puedo	decir	de	él,	un	fenómeno	de	las	habilidades	manuales,
un	talento	que,	antes	de	la	pandemia,	se	desperdiciaba	cada	día	en	la	cola	del	paro,	un
ejemplo	de	 lo	estúpidos	e	 injustos	que	 llegamos	a	ser;	Andrés,	 ingeniero	agrónomo
taciturno	 y	 enfermizo	 que	 junto	 a	 Sergio,	 el	 enólogo,	 han	 conseguido	 recrear	 el
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milagro	 de	 la	 agricultura;	 Vicente,	 conductor	 de	 autobuses,	 lloraba	 mucho	 las
primeras	 semanas	 por	 su	mujer	 y	 sus	 hijos	muertos,	 pero	 ahora	 busca	 setas	 por	 la
noche	con	Graciela,	una	ama	de	casa	de	buen	ver	que	llegó	sola	en	coche	después	de
ir	 abandonando	 en	 la	 carretera,	 uno	 a	 uno,	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 familia,
incluida	la	abuela,	la	vida	sigue;	Valerio,	el	delineante,	que	con	Yesica,	la	estudiante
de	periodismo,	serán	la	nueva	pareja	oficial	de	la	comunidad;	Ramiro,	empleado	de
banca	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 una	 jubilación	 anticipada	 con	 cincuenta	 y
cinco	años	y	que	ya	nunca	podrá	disfrutar	de	su	dorado	retiro,	no	es	fácil	encontrarle
una	 ocupación	 en	 que	 sea	 útil	 aquí;	 Ruth,	 una	 peluquera	 fundamental	 para	 todos,
siempre	y	cuando	la	controles	y	no	dejes	hacerte	en	el	pelo	lo	que	le	sale	del	instinto
claro,	con	look	alternativo,	tatuajes,	piercing	y	rastas	anduvo	detrás	de	Julián,	pero	en
vista	de	los	acontecimientos	redirigió	sus	esfuerzos	hacia	Yago,	ejecutivo	que	habla
cinco	idiomas,	estirado	como	no	he	visto	y	de	modales	tan	refinados	que	le	pega	lo
mismo	que	a	un	santo	dos	pistolas;	Raquel,	ama	de	casa	atractiva	y	de	carácter	fuerte,
capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	un	valor	desaprovechado	entre	fogones	y	pañales	que
ahora,	en	el	caos,	brilla	como	un	diamante,	es	el	oscuro	objeto	de	deseo	de	la	mayoría
de	los	hombres,	pero	ella	está	más	interesada	en	entrenarse	en	el	manejo	de	las	armas
y	 en	 aprender	 a	 luchar	 que	 en	 flirtear,	 quizá	 sea	 su	manera	 de	 plantarle	 cara	 a	 su
tragedia	 interna;	 Luna,	 por	 supuesto,	 la	 hija	 que	 todo	 padre	 querría	 tener,	 si	 hay
futuro	 espero	 compartirlo	 con	 ella;	 Julián,	 un	 gran	 tipo	 con	 quien	 nunca	 hubiera
salido	de	cena	antes	de	 todo	esto,	otro	ejemplo	de	 la	cantidad	de	prejuicios	con	 los
que	 nos	 movíamos	 antes,	 sin	 embargo,	 en	 este	 momento,	 cuando	 están	 nuestras
pelotas	en	juego,	elegimos	mejor	las	compañías,	y	a	él	lo	quiero	siempre	a	mi	lado,
sin	duda.	Además,	junto	con	Eva	(y	yo	mismo	por	qué	no	decirlo),	Julián	es	un	pilar
fundamental	para	 la	 supervivencia	de	 la	 comunidad.	Eva,	bueno,	diría	que	bendigo
esta	maldita	 infección	 porque	 gracias	 a	 ella	 la	 pude	 conocer,	 pero	 claro,	 sería	 una
burrada,	mejor	me	callo	y	no	hablo	más.	Y	eso	es	todo,	total:	veinticuatro	habitantes
en	 el	 Castillo	 de	 los	 Mendoza	 y	 uno	 por	 llegar.	 ¡Ah!,	 y	 Rosita,	 la	 vaca	 lechera,
algunas	 gallinas	 y	 un	 par	 de	 pollos.	 Como	 familia	 está	 de	 sobra,	 para	 repoblar	 el
mundo	va	a	ser	complicado.

No	ha	venido	nadie	más,	nosotros	fuimos	los	últimos.	Colocamos	carteles	en	las
desviaciones	de	 la	 carretera	de	Colmenar	y	 en	 todos	 los	 accesos	 cercanos,	 pero	no
hubo	suerte.	Si	hay	más	supervivientes,	o	bien	no	se	desplazan	o	si	lo	hacen,	no	pasan
por	aquí.	Aún	así	no	perdemos	la	esperanza.	Hemos	estado	tentados	de	acercarnos	a
Madrid	para	echar	un	vistazo,	pero	los	riesgos	son	demasiados	y	la	verdad	es	que	de
momento	preferimos	esperar.	Además,	ahora	con	la	cosecha	la	moral	está	alta	y	mejor
no	 arriesgar,	 una	 nueva	muerte	 sería	 una	 tragedia.	Afortunadamente	 no	 nos	 hemos
relajado	 con	 la	 seguridad,	 al	 contrario.	A	 partir	 de	 la	muerte	 de	 Pablo	 a	manos	 de
Marcial	se	decidió,	por	unanimidad,	aceptar	mi	propuesta	de	mantenernos	de	guardia
las	veinticuatro	horas	del	día.	Desde	entonces	dos	personas	armadas	y	con	linternas
en	las	horas	de	oscuridad,	recorren	el	adarve	de	la	barbacana	en	turnos	de	tres	horas.
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Todos	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 con	 esta	medida	 dormimos	más	 tranquilos.	 Los
infectados	siguen	sin	aparecer,	esperemos	que	nunca	lo	hagan,	preferiríamos	ver	una
columna	de	blindados	precedidos	de	una	banda	de	música.	De	 ilusiones	 también	se
vive.

En	el	castillo	siempre	hay	cosas	que	hacer,	es	bueno	mantenerse	ocupados,	y	para
los	momentos	de	relax	tenemos	a	Antonio.	Es	un	albañil	fuera	de	serie,	aunque	como
monologuista	 es	 todavía	 mejor.	 Con	 un	 ingenio	 inagotable,	 hace	 de	 las	 horas
posteriores	a	las	cenas	un	espectáculo	digno	del	mejor	café	teatro.	Al	final	consigue
contagiarnos	 su	 entusiasmo	 y	 simpatía,	 logrando	 que	 olvidemos	 por	 un	 rato	 que
somos	náufragos	en	un	océano	lleno	de	tiburones.

Estoy	de	guardia	 junto	a	Yesica.	Siento	envidia	por	no	poder	estar	en	 la	recogida	y
compartir	ese	momento.	Viendo	a	todos	trajinar	entre	las	matas	de	hortalizas,	bajo	el
sol,	 llenando	 las	bolsas	con	 tomates,	 judías	y	patatas	como	quien	recoge	pepitas	de
oro,	entre	risas	y	bromas,	pienso	que	al	menos	algo	estamos	haciendo	bien.	Volver	a
lo	 que	 realmente	 es	 importante	 pocas	 veces	 se	 consigue,	 y	 es	 una	 satisfacción
comprobar	que	lo	has	logrado.

Eva	 levanta	 la	cabeza	y	me	mira,	 lleva	un	pañuelo	que	deja	entrever	su	 intenso
pelo	negro.	No	veo	sus	preciosos	ojos	verdes	ahora	entornados.	Me	tira	un	beso	con
la	mano.	Hago	que	lo	recojo	al	vuelo	y	me	lo	llevo	a	los	labios.

Soy	absurdamente	feliz	en	este	nuevo	mundo.
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3.	LA	SALUD	DEL	COBARDE

Hoy	salí	con	Vicente	y	Andrés	a	pescar	lucios	y	carpas	a	eso	de	las	doce.	Fue	idea	del
primero	el	buscar	unas	cañas	en	la	ferretería	del	pueblo	y	aprovechar	las	posibilidades
que	nos	brindaba	el	embalse	de	Santillana.	Hacía	tanto	tiempo	que	nadie	pescaba	que
el	 asunto	 era	 coser	 y	 cantar.	 No	 había	 vez	 que	 no	 se	 capturaran	 entre	 seis	 o	 siete
piezas	de	más	de	cinco	kilos,	una	vez	cogieron	un	lucio	que	pasaba	de	los	diez.	No
entiendo	de	pesca,	pero	el	 antiguo	conductor	de	autobuses	es	un	artista	del	 sedal	y
nos	 está	 enseñando	 a	 unos	 cuantos.	 Así	 es	 que	 yo,	 además	 de	 vigilar,	 amplío	mis
conocimientos	en	técnicas	de	pesca,	y	ciertos	términos	ya	no	son	un	misterio	para	mí.
Ahora	 entiendo	 cuando	 dice:	 carpas	 a	 fondo	 y	a	 la	 inglesa,	 con	maíz	 o	 boilies,	 y
lucios	 a	 cucharilla	 o	 crankbaits.	 Fina	 prepara	 el	 pescado	 de	maravilla,	 esta	 noche
cenaremos	de	lujo.

Eso	será	después	de	que	entremos	en	el	cuartel.
Hace	un	par	de	días	nos	decidimos	a	buscar	más	armas	en	el	cuartel	de	la	Guardia

Civil	que	está	junto	a	la	M-608,	frente	al	campo	de	futbol,	unos	metros	más	allá	de	la
gasolinera.	Lo	habíamos	ido	retrasando	debido	a	que	en	su	interior	se	encuentran	seis
mocetones	muy	alterados.	Tenemos	armas	y	munición,	pero	quizá	no	las	suficientes
si	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas.	 Además	 de	 una	 caja	 de	 granadas,	 la	 calibre	 .50	 del
blindado,	 las	 dos	 pistolas	 de	 Eva,	 los	 tres	 subfusiles	 y	 la	 Franchi	 de	 Julián,
disponemos	de	cuatro	escopetas	de	caza	de	dos	cañones.	 ¡Ah!,	y	 el	 revólver	Smith
and	Wesson	 de	 Luna.	Munición	 para	 las	 escopetas	 tenemos	 bastante,	 pero	 para	 el
resto	de	las	armas	andamos	justos,	por	ese	motivo	hemos	organizado	para	esta	tarde
el	 asalto	 a	 la	 comisaría.	 Iré	 con	Eva,	 Lucas	 y	Raquel,	 que	 se	 estrenará	 en	 esto	 de
matar	infectados.	La	mayoría	no	confía	en	las	cualidades	que	pueda	tener	una	antigua
ama	de	casa,	la	ven	mejor	ocupada	en	labores	domésticas	o	de	intendencia	dentro	del
castillo.	Yo	no	estoy	de	acuerdo,	y	Eva	opina	lo	mismo,	Raquel	nos	inspira	confianza,
creemos	que	 tendrá	 temple	y	coraje	en	el	combate,	aunque	habrá	que	comprobarlo.
Eso	es	algo	que	no	terminan	de	entender	los	habitantes	de	la	comunidad,	el	hecho	de
que	ya	no	somos	pacíficos	ciudadanos,	sino	supervivientes	en	un	mundo	donde	saber
manejar	un	arma	y	luchar	puede	significar	la	diferencia	entre	vivir	o	morir.	Aparte	de
Paco	 y	 Rafa	 nadie	 más	 que	 nosotros	 sabe	 disparar,	 y	 eso	 puede	 llegar	 a	 ser	 un
problema,	sobre	todo	cuando	no	muestran	ningún	interés	por	aprender.

Hay	 opiniones	 en	 contra	 en	 la	 comunidad.	 La	 mayoría	 no	 entiende	 para	 qué
necesitamos	más	 armas	 si	 hace	meses	 que	 no	 vemos	 un	 infectado,	 excepto	 los	 del
pueblo	 que	 están	 dentro	 de	 sus	 casas.	 Noto	 cómo	 el	 miedo,	 en	 silencio,	 va
contagiando	a	todos.	Las	muertes	de	Marcial,	Pablo	y	más	recientemente	de	Fermín,
y	el	saber	que	un	mordisco	de	un	infectado,	por	pequeño	que	sea,	significa	la	muerte,
están	consiguiendo	que	los	habitantes	de	la	comunidad	eviten	las	salidas	del	recinto	y,
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por	supuesto,	las	misiones	de	abastecimiento.	Me	equivocaba,	hubo	un	tiempo	en	que
pensé	que	terminaríamos	volviéndonos	descuidados	en	las	salidas	y	con	la	seguridad
en	general,	y	ha	sido	justo	lo	contrario.	Aún	sin	un	enemigo	visible,	poco	a	poco,	los
habitantes	 de	 la	 comunidad	van	 renunciando	 al	mundo	que	 les	 pertenece.	Mientras
me	quede	sangre	en	las	venas	me	niego	a	que	sea	así.

Volvimos	 al	 castillo	 a	 la	 hora	 de	 comer	 cargados	 con	 dos	 hermosos	 lucios	 y	 tres
carpas	 impresionantes,	 Fina	 estaba	 loca	 de	 contenta,	 «las	 cocinaré	 al	 horno	 para
cenar»,	nos	dijo	con	una	media	sonrisa	que	generó	dos	hoyuelos	muy	profundos	en
sus	gordos	mofletes.

Después	de	comer	se	puso	a	jarrear,	una	cortina	intensa	de	agua	nubló	el	paisaje.
Decidimos	dejar	el	asalto	al	cuartel	para	el	día	siguiente.

Estuve	esperando	a	que	dejara	de	llover	para	entrenar	con	la	Bastarda,	mi	espada
medieval	a	dos	manos	que	tantas	veces	me	sacó	de	apuros.	Cuando	llegó	el	calor	tuve
que	quitarme	el	forro	polar	que	me	ponía	debajo	de	la	cota	de	malla	y	sustituirlo	por
un	chaleco	militar.	Aún	así	a	veces	es	asfixiante,	pero	no	estoy	dispuesto	a	renunciar
a	la	protección	de	ese	entramado	de	anillos	de	acero	«antimordiscos».

En	 el	 adarve	montaban	 guardia	 Sergio	 y	 Ruth.	 Fue	 la	 peluquera	 la	 que	me	 avisó.
Venían	por	la	carretera.	Eran	cuatro	y	por	su	andar,	en	un	principio,	los	confundí	con
humanos.	Al	mirar	con	los	prismáticos	confirmé	lo	que	más	temía,	eran	infectados.

Estarían	a	unos	doscientos	metros	de	nosotros	y	caminaban	por	 la	carretera	uno
detrás	de	otro.	Su	andar	no	era	el	típico	de	los	infectados,	pero	tampoco	era	humano
del	todo.	Diría	que	se	explicaba	como	una	mezcla	extraña	entre	el	vacile	de	un	rapero
y	el	trote	inconfundible	de	un	gran	felino.

—¿Son	infectados?	—me	preguntó	Ruth.
—Sí	—contesté	mientras	observaba	desde	la	almena,	entre	dos	merlones—.	Baja

el	tono	de	voz	y	no	te	muevas.
—¿Qué	hacemos?	—quiso	saber	inquieta,	con	el	arma	temblando	en	sus	manos.
—Esperar,	seguro	que	pasan	de	largo	—le	respondí	sin	creerme	del	todo	lo	que	le

decía—.	Avisa	a	todos	que	no	hagan	ruido,	y	que	metan	la	vaca	en	el	castillo,	rápido.
Ruth	bajó	de	 la	barbacana	hasta	 la	 liza	por	 la	escalera	de	madera	que	habíamos

colocado,	 y	 desapareció	 por	 el	 zaguán	 como	 perseguida	 por	 el	 diablo.	 Sergio
caminaba	por	la	esquina	noreste,	le	hice	señas	con	la	mano	y	se	acercó	hasta	mí.

—¿Los	has	visto?	—me	instó	un	poco	alterado.	Puse	mis	dedos	sobre	sus	labios
antes	de	que	hablara	y	su	voz	sonó	mermada.

—Son	 infectados.	 Permanezcamos	 en	 silencio	 y	 a	 resguardo,	 quiero	 saber	 qué
hacen.

Andrés	 tiraba	 de	 Rosita,	 acompañado	 de	 Luna,	 que	 no	 permitía	 que	 nadie	 la
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tocara	 sin	 que	 ella	 estuviera	 presente.	 Cuando	 la	 vaca	 entraba	 por	 la	 puerta	 los
infectados	llegaron	a	la	altura	del	castillo.

—¡Agáchate!
Sergio	se	tiró	al	suelo.	No	eran	imaginaciones	mías,	temblaba	de	miedo	también,

y	agarraba	la	escopeta	entre	sus	brazos	como	un	niño	el	bocadillo	a	la	hora	del	recreo
para	que	no	se	lo	quite	el	matón	de	turno.	Otro	que	no	sería	capaz	de	enfrentarse	a
una	 de	 esas	 cosas.	 Asomé	 parcialmente	 la	 cabeza	 y	 los	 vi	 allí	 parados,	 a	 unos
cincuenta	 metros,	 junto	 al	 murete	 de	 piedra	 y	 la	 verja	 que	 reforzamos	 hacía	 unos
cuantos	 meses,	 y	 que	 circunda	 todo	 el	 castillo.	 Abajo,	 en	 la	 liza,	 en	 un	 silencio
modélico	 fueron	 apareciendo	 Yesica,	 Ramiro,	 Andrés,	 Justo…	 Todos	 esperaban
información.	Eva	caminó	despacio	y	subió	la	escalera,	la	siguieron	Lucas	y	Raquel.
Les	 indiqué	 sin	 hablar	 que	 no	 se	 asomaran	mucho	 y	 un	 poco	 a	 gatas,	 un	 poco	 en
cuclillas,	miraron	 al	 exterior.	 Eva	 se	 colocó	 a	mi	 lado,	me	 quitó	 los	 prismáticos	 y
estuvo	unos	segundos	observando.

—¿Qué	hacen	ahí	parados?	Miran	hacia	aquí,	 es	como	si	 supieran	que	estamos
dentro	—dijo	finalmente	con	un	susurro.

—Eso	me	parece	a	mí.	Observa	el	movimiento	de	sus	cabezas,	tengo	la	sensación
de	que	están	olfateando.

Eva,	sin	hablar,	asintió.	Estaba	tan	estupefacta	como	yo.
Eran	una	mujer	y	tres	hombres,	mediana	edad	diría	yo.	Debido	a	las	inclemencias

del	tiempo	sus	ropas	eran	harapos	sin	color,	y	sus	zapatos	destrozados	dejaban	al	aire
sus	pies.	Caminantes	infinitos	hacía	tiempo	que	desgastaron	sus	suelas	hasta	hacerlas
desaparecer	por	completo.

Durante	 unos	 minutos	 interminables	 no	 pasó	 nada,	 luego	 un	 alarido	 salido	 de
cuatro	gargantas	infectas	y	nauseabundas,	con	una	intensidad	sobrenatural,	resonó	en
todo	Manzanares	El	Real.	Fue	estremecedor.	Abajo	los	compañeros	se	abrazaron	y	un
leve	murmullo	llegó	hasta	mis	oídos.	Eva	les	indicó	con	el	dedo	que	permanecieran
en	silencio.

—Ya	no	es	necesario.	No	sé	cómo,	pero	saben	que	estamos	aquí.	Mira	—le	dije	a
Eva	tocando	levemente	su	hombro.

Eva	se	asomó	a	la	almena	y	vio	lo	que	yo,	cuatro	infectados	medio	ocultos	por	las
ramas	 y	 el	 cañizo	 que,	 sin	 dejar	 de	 gruñir,	 golpeaban	 la	 verja	 con	 frenética
determinación.

—Puede	que	nos	vieran	—musitó	Eva,	aunque	ya	no	era	necesario	hacerlo.
—No	lo	creo,	pienso	que	nos	han	olido.	Y	hay	algo	más.	Escucha	bien	—indiqué

con	el	dedo	la	dirección	del	pueblo.
—Son…
—Sí	—no	la	dejé	terminar—.	Parece	que	nuestros	amigos	responden	a	la	llamada.
En	unos	segundos	todos	lo	oyeron,	un	ulular	de	voces	lejanas,	salido	de	miles	de

gargantas,	un	coro	siniestro	interpretaba	una	letanía	escalofriante.
—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Raquel	a	nadie	en	particular.
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—No	lo	sé,	pero	no	me	gusta	—respondió	Lucas.
Los	 infectados	 continuaban	 sacudiendo	 la	 verja.	 La	 golpeaban	 con	 las	 manos,

vimos	 asomar	 sus	 dedos	 ensangrentados	 a	 través	 del	 cañizo.	 Bufaban	 y	 hacían
chirriar	sus	dientes	en	el	metal,	sin	importarles	destrozarse	hasta	las	encías.	Estaban
enloquecidos.

—Diez	como	estos	tirarían	la	verja	abajo	—sentenció	Lucas.
Julián	 subió	 también	 al	 adarve,	 tardó	 en	 salir	 porque	 fue	 a	 buscar	 su	 escopeta.

Ahora,	plantado	ahí,	con	las	piernas	abiertas	y	el	arma	terciada,	completaba	el	cuadro.
Éramos	bien	pocos	los	dispuestos	a	luchar.

—Acabemos	con	ellos	—nos	urgió,	y	bajó	la	escalera.	Le	seguimos	sin	hablar.
Pasamos	entre	 los	habitantes	de	 la	 comunidad	como	una	procesión	de	mártires.

Caminamos	entre	ellos	mientras	nos	observaban	sin	hablar,	con	el	miedo	dibujado	en
sus	rostros,	paralizados	por	el	aullido	incesante	de	miles	de	gargantas.

Nos	 cruzamos	 con	 los	 dos	 comerciales,	 llevaban	 sus	 escopetas.	 Pensé	 que	 se
unirían	a	nosotros,	me	equivocaba.

—Quizá	si	esperamos	un	poco	se	marchen	—dijo	Paco.
—Sí,	mejor	será	no	precipitarse	—le	apoyó	Rafa.
—¡Subid	a	verlos!	¡No	se	irán	nunca!	—gritó	Eva	mirando	alternativamente	a	los

dos.
Uno	tras	otro,	con	paso	dubitativo,	fueron	subiendo	todos	al	adarve.	Luna	bajó	y,

sin	decir	nada,	corrió	y	desapareció	dentro	del	castillo.	Cuando	llegué	a	la	puerta	con
Eva,	 después	 de	 ir	 a	 buscar	 nuestras	 armas,	 ella	 ya	 estaba	 allí,	 esperando	 junto	 a
Julián,	 con	 el	 revólver	 en	 la	mano.	Nadie	más	 bajó	 de	 la	 barbacana.	 Permanecían
mudos,	con	la	mirada	congelada	en	los	infectados,	escuchando	sus	acometidas.

—Fui	a	por	mi	pistola	—se	apresuró	a	decir,	como	disculpándose.
Puse	 cara	 de	 pasmo	 mientras	 la	 veía	 levantar	 aquel	 arma	 brillante	 con	 su

blanquecina	y	diminuta	mano.
—Voy	con	vosotros	—prosiguió	poniendo	cara	de	mala.
—¡Ole	tú!	—jaleó	Julián.
—Espera	princesa,	tú	no	vas	a	ningún	sitio	—corté	por	lo	sano.
—Carlos,	quizá	tenga	razón…	—no	dejé	continuar	a	Eva,	la	tomé	por	el	brazo	y

la	separé	unos	metros	de	Luna.
—¿Qué	quieres	decir?	—me	apresuré	a	preguntarle.
—Tarde	 o	 temprano	 tendrá	 que	 aprender	 a	 defenderse,	 a	 no	 depender	 de	 otros

para	sobrevivir	—masticó	estas	últimas	palabras	mirando	al	adarve,	donde	ya	algunos
de	los	miembros	de	la	comunidad	se	habían	vuelto	para	observarnos.

—Pero	 aún	 es	 muy	 pequeña,	 mírala,	 apenas	 puede	 sostener	 la	 pistola	 —
argumenté	confiando	que	entrara	en	razón.

—Esas	bestias	no	esperarán	a	que	crezca	para	devorarla.	Esta	es	una	guerra	total,
Carlos.	Luchamos	por	evitar	nuestra	extinción.

Me	quedé	sin	palabras.	Mientras	hablábamos	llegó	Lucas	y	Raquel,	con	las	armas
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y	la	munición	a	punto.	Se	fueron	directamente	hacia	Luna.	Vi	cómo	les	enseñaba	su
pistola	poniéndose	de	puntillas	disimuladamente	para	parecer	más	alta.

—No	tiene	entrenamiento	—creí	haber	encontrado	un	argumento	irrefutable.	Me
equivocaba.

—Vendrá	con	nosotros	de	observadora.
No	habló	más,	 cogió	a	Luna	de	 la	mano	y	 se	dirigió	 a	 la	puerta.	 Justo	 abrió	 la

pesada	 hoja	 de	madera	 y	 la	 atravesamos	 los	 seis.	No	miramos	 atrás,	 sabíamos	 que
todos	 nos	 observaban	 y	 que	más	 de	 uno	 se	 estaría	 tragando	 su	 vergüenza	 al	 ver	 a
Luna	caminar	delante,	junto	a	Eva.

Recorrimos	 las	 zonas	 de	 cultivo	 y	 salimos	 por	 la	 puerta	 metálica,	 a	 unos
cincuenta	metros	de	los	infectados.	En	ningún	momento,	durante	el	trayecto,	tuvimos
contacto	visual	con	ellos,	pero	cuando	estuvimos	en	la	carretera	los	cuatro	vinieron	a
por	nosotros.

—Vaya	—dijo	Lucas—,	estos	no	pierden	el	tiempo.
—En	línea	—ordené—,	pero	aún	no	disparéis,	quiero	comprobar	algo.
Me	separé	unos	metros	y	enseguida	atraje	 la	atención	de	uno	de	ellos,	 la	mujer

vino	a	por	mí.	Los	otros	tres	atacaron	al	grupo.
—Luna,	ponte	detrás	y	cúbreme,	dispara	cuando	yo	te	diga	—dijo	Eva	mientras

levantaba	el	subfusil.
Los	 otros	 tres	 infectados	 eran	 cosa	 de	 ellos	 que,	 con	 las	 armas	 dispuestas,

apuntaban	alto.	Yo	había	sacado	la	Bastarda	y	esperaba	en	posición	la	acometida	de
la	mía.

—¿Preparada?	—oí	preguntar	a	Eva,	aunque	había	bajado	un	poco	la	voz.
—Claro	—respondió	Luna	con	voz	de	gelatina	de	fresa.
—Apuntad	a	la	cabeza…	¡Ahora!	—ordenó	Eva	gritando.
La	descarga	coincidió	con	mi	golpe	de	filo	y	no	pude	ver	lo	que	pasó.
La	 infectada	 salvó	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Era

evidente	que	parecía	más	ágil	y	rápida	que	aquellos	otros	comilones	con	los	que	nos
habíamos	enfrentado	antes.	Se	me	echó	encima	igual	que	un	rayo.	Yo	esperaba	bien
plantado	y	mi	golpe	fue	perfectamente	ejecutado	y	dirigido	a	su	cuello,	pero	algo	no
siguió	el	guión.	La	 infectada	 levantó	su	brazo	 izquierdo	e	 intentó	protegerse.	No	 le
sirvió	de	nada	porque	terminó	en	el	suelo,	igual	que	su	cabeza,	aunque	el	hecho	fue
inquietante.	Me	giré	a	mirar	a	los	otros	justo	cuando	Eva	terminaba	con	el	último	de
los	infectados	que	quedaba	en	pie,	apenas	a	dos	metros	de	ella.	Luna	tenía	el	revólver
levantado	y	apuntaba	con	ambas	manos	sin	moverse	ni	un	milímetro,	a	pesar	de	que
ese	puto	comilón	cayó	casi	a	sus	pies.

Mientras	volvíamos	al	castillo	nadie	dijo	nada.	Luna	caminaba	delante,	agarrada	a
la	cintura	de	Eva.	El	ulular	excitado	de	los	infectados	del	pueblo	cesó	de	golpe.	Justo
esperaba	en	la	puerta.	Los	demás	desde	el	adarve	nos	miraron	entrar	sin	pronunciar
palabra.

—Que	Paco	y	Rafa	cojan	unas	palas	y	entierren	esa	basura	bien	 lejos	—espetó
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Eva	sin	dirigirse	a	Justo.	Miraba	directamente	a	los	dos	comerciales	que	sostenían	las
escopetas	como	si	fuesen	escobas.

Eva	no	bajó	a	cenar.	Se	quedó	en	la	habitación.	El	ambiente	en	el	comedor	fue	algo
tenso	 al	 principio,	 pero	 Julián	 supo	 relajarlo	 componiendo	 un	 relato	 jocoso	 del
enfrentamiento.	Concluyó	con	un	chiste	fácil.

—Ha	sido	como	tirar	al	plato.	Fina,	tú	te	los	podrías	haber	cargado	con	un	par	de
sartenazos,	¿verdad	Raquel?

—O	con	el	rodillo	de	aplanar	la	pasta	—le	siguió	la	corriente	con	acierto.
Casi	 todos	rieron	abiertamente.	Algunos	solo	sonrieron.	Paco	y	Rafa	ni	siquiera

levantaron	la	vista	de	sus	platos.	Raquel,	según	me	contó	Julián,	se	portó	muy	bien	en
el	enfrentamiento.	Fue	su	disparo	de	escopeta	del	.12,	cargada	con	«posta	lobera»,	el
que	voló	la	cabeza	del	primer	infectado	que	llegó	hasta	ellos.	Había	pasado	la	prueba
con	 nota.	 Miró	 a	 los	 ojos	 rojos	 de	 esos	 espectros	 y	 logró	 controlar	 su	 miedo.	 Es
verdad	que	no	estaba	sola,	pero	el	mero	hecho	de	bajar	a	la	arena	ya	decía	mucho	de
ella.	De	Luna	ya	no	me	sorprendía	nada,	era	increíble.	Cenó	junto	a	mí,	ocupando	el
lugar	de	Eva.	Me	moría	por	felicitarla,	por	abrazarla,	llenarla	de	besos	y	expresarle	lo
orgulloso	que	estaba	de	su	valor	y	su	temple,	pero	no	quería	alentarla.	Como	hablar
de	banalidades	no	iba	con	ella,	permanecí	callado.	Ella	también	calló,	hasta	el	postre.

—¿Estás	enfadado?	—me	preguntó	mientras	se	llevaba	un	trozo	de	melocotón	en
almíbar	a	la	boca.

—Claro	que	no,	preciosa,	¿por	qué	iba	a	estar	enfadado	contigo?
—No	conmigo,	con	Eva.
—Tampoco.	Lo	que	pasa	es	que	me	 importas	demasiado	y	no	soportaría	que	 te

pasara	nada.
—¿Crees	que	a	Eva	no	le	importo?
Esa	pequeña	niña	era	un	diablo	con	las	palabras.
—Has	corrido	un	riesgo	innecesario.	Creo	que	aún	no	era	el	momento	de	que	te

enfrentaras	a	infectados.
—Entiendo.
Por	un	 instante	pensé	que	había	quedado	en	 tablas.	No	fue	así.	Luna	 terminó	el

postre	y	se	limpió	con	la	servilleta,	me	dio	un	abrazo,	me	plantó	un	beso	sonoro	en	la
mejilla	y	se	levantó	de	la	silla.

—Me	voy	a	dormir.	Mañana	Eva	me	va	a	enseñar	a	disparar	bien,	hoy	no	acerté
ni	un	tiro	—hizo	una	pausa,	como	si	recordara	algo—.	Y	por	la	tarde	espero	que	me
entrenes	tú	con	la	espada.

Desapareció	por	la	puerta	andando	a	saltitos	como	un	pájaro.	Y	ahí	me	quedé	yo,
con	un	palmo	de	narices.

Encontré	 a	 Eva	 leyendo	 en	 la	 cama,	 a	 la	 luz	 de	 un	 candil	 de	 queroseno.	 No
levantó	la	vista	del	libro.	Me	desvestí	y	me	recosté	a	su	lado.
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—Toma,	 te	 he	 traído	 un	 poco	 de	 tortilla,	 está	 exquisita	—le	 ofrecí	 el	 plato	 sin
acercárselo	demasiado.

Hizo	caso	omiso	a	mi	ofrecimiento.	Pasó	una	página	mojándose	el	dedo	antes	y
un	cosquilleo	atravesó	mi	nuca.

—Fuiste	un	poco	dura	con	Paco	y	Rafa.	En	la	cena	han	estado	como	tumbas	—le
solté	neutro,	en	tono	informativo.

—¡Que	se	jodan!	—respondió	como	un	resorte	y	pasó	otra	hoja.
—No	recuerdo	quién	dijo:	«Un	cobarde	es	una	persona	en	la	que	el	 instinto	de

conservación	 aún	 funciona	 con	 normalidad»	—yo	 seguía	 con	 el	 plato	 en	 la	mano
citando	a	Ambrose	Bierce.

—Esos	dos	mamones	son	muy	valientes	disparando	a	patos,	pero	cuando	se	trata
de	bichos…	—mascó	sus	palabras—,	se	cagan	en	los	pantalones	y	dejan	que	otros	se
la	jueguen	por	ellos.	Además,	yo	no	tengo	la	culpa	de	que	una	niña	de	doce	años	les
haya	dado	una	lección.

Tenía	razón,	pero	había	que	solucionar	el	asunto	y	relajar	la	tensión,	por	el	bien
de	la	comunidad.

—Cada	 uno	 aporta	 lo	 mejor	 que	 tiene,	 según	 sus	 cualidades.	 Todos	 son
importantes	 aquí.	 Antonio	 por	 ejemplo	 no	 es	 capaz	 de	 coger	 un	 arma,	 pero	 es
insustituible.	Y	qué	me	dices	de	Fina,	sin	sus	dotes	de	cocinera	esto	sería	un	desastre.
Y	Sergio	o	Andrés…

—Vale,	no	sigas,	ya	te	copio	—se	volvió	y	me	miró	por	primera	vez.
—¿Entiendes	lo	que	te	quiero	decir?
—Claro.	Mañana	hablaré	con	ese	par	de	gallinas	y	haré	como	si	aquí	no	hubiera

pasado	 nada,	 ¿estás	 contento?	 —susurró	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 de	 mí.	 Lo	 había
entendido.

—Sí.
—Pero	 luego	 tú	 les	vas	 a	quitar	 sus	 armas	y	 se	 las	vas	 a	dar	 a	 alguien	que	 los

tenga	bien	puestos.	Destínalos	a	algún	cometido	apropiado	a	sus	«cualidades».
Bueno,	lo	había	entendido	a	medias.
Cansado	de	sujetar	el	plato	lo	dejé	en	la	mesilla	y,	como	quien	no	quiere	la	cosa,

me	giré	dándole	la	espalda.
—Luna	estuvo	espectacular.	Tenías	razón,	es	necesario	mirar	de	cerca	los	ojos	de

esas	 bestias	 para	 saber	 de	 qué	 pasta	 está	 hecho	 uno,	 y	 ella	 es	 una	 fuera	 de	 serie.
Mañana	entrenará	con	la	espada	conmigo.	Por	la	tarde,	por	supuesto,	después	de	que
reciba	 tu	 clase	 magistral	 de	 tiro.	 Buenas	 noches	 cariño	 —me	 reí	 por	 dentro
imaginando	su	cara.

No	 tardó	mucho	 en	metabolizar	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 en	 desmenuzar	 la	 frase,
extraer	el	sarcasmo	y	desnudar	la	sutil	ironía	envuelta	en	halago.

—¡Qué	mamón!	—golpeó	mi	costado	con	un	codazo—.	Anda,	trae	para	acá	esa
tortilla	que	huele	que	alimenta.

No	 quise	 comentarle	 lo	 que	 me	 rondaba	 por	 la	 cabeza.	 Lo	 dejaría	 para	 el	 día
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siguiente,	cuando	estuviera	también	Julián,	Lucas	y	Raquel.	Entonces	hablaríamos	de
los	nuevos	infectados.	Esa	noche	preferí	trocearle	la	tortilla	y	dársela	como	a	una	niña
pequeña,	escuchar	su	risa	y	observar	sus	ojos	verdes	desaparecer	bajo	unas	pestañas
inmensas.

Al	día	siguiente,	después	de	desayunar,	reuní	al	Equipo	de	Combate.
—Los	infectados	han	cambiado	—comencé	sin	mayores	preámbulos.
Julián	y	Lucas	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	una	pequeña	mesa,	Eva	y	Raquel

permanecían	de	pie,	junto	a	ellos.	Elegí	nuestra	habitación	para	no	llamar	mucho	la
atención	si	nos	veían	juntos.

—¿A	qué	te	refieres?	—quiso	saber	de	inmediato	Lucas.
Eva	me	miraba	muy	atenta.	No	pude	esperar	y,	nada	más	levantarme	esa	mañana,

la	puse	al	corriente	de	mis	sospechas.	Ella	también	las	tenía	según	me	confesó.
—Los	cuatro	que	matamos	ayer	no	son	iguales	a	los	que	conocíamos	hasta	ahora.

Se	 mueven	 diferente,	 son	 más	 rápidos,	 parecen	 más	 inteligentes.	 El	 mío	 intentó
protegerse	del	golpe	de	espada	levantando	un	brazo.	Y	eso	no	es	lo	peor.

Mantuve	la	tensión	unos	momentos	para	llamar	aún	más	su	atención.
—Creemos	que	 ahora	pueden	olernos	 a	distancia,	 a	mucha	distancia	—informó

Eva	sin	esperarme.
—Eso	sería	terrible,	¿estáis	seguros?	—preguntó	Raquel	visiblemente	afectada.
—No,	por	eso	de	momento	es	preferible	no	comentar	el	asunto	con	los	demás	—

respondió	Eva.
—Es	evidente	que	sabían	que	estábamos	dentro	del	castillo	sin	habernos	visto,	y

puedo	 aseguraros	 que	 nunca	 vi	 un	 comportamiento	 como	 el	 que	 tuvieron.	Aunque
quizá	solo	haya	sido	casualidad	—añadí	sin	mucho	convencimiento.

—Vaya,	entiendo	—musitó	Julián.
—Y	también	está	el	asunto	de	la	reacción	de	los	infectados	del	pueblo	al	escuchar

los	gruñidos,	fue	como	si…	contestaran	—continuó	Eva.
—¿Qué	proponéis?	—concretó	Raquel.
—De	momento	mantenerlo	 en	 secreto	 y	 ratificar	 nuestras	 sospechas	 en	 cuanto

podamos	—respondí—.	De	confirmarse,	las	cosas	podrían	ponerse	muy	difíciles.

Acordamos	no	 retrasar	más	 el	 asunto	de	 ir	 a	 buscar	 armas	y	munición	 al	 cuartel	 y
hacerlo	ese	mismo	día.	Ni	Julián	ni	Raquel	vendrían	con	nosotros,	decidimos	no	estar
todos	juntos	a	no	ser	que	fuese	necesario,	y	esa	vez	les	tocaba	a	ellos	quedarse	en	el
castillo.	Visto	lo	visto,	y	teniendo	en	cuenta	que	los	compañeros	de	la	comunidad	no
estaban	por	la	labor	de	combatir,	sería	mejor	que	quedara	alguien	vivo	en	el	castillo
que	supiera	luchar	en	el	caso	de	que	las	cosas	se	torcieran.

A	primera	hora	de	la	tarde	Eva,	Lucas	y	yo,	bajamos	la	pequeña	pendiente	hasta
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la	valla	del	perímetro	y	salimos	por	la	misma	puerta	metálica	por	la	que	lo	hiciéramos
el	día	 anterior.	El	 sol	 calentaba	de	 lo	 lindo	y	 las	 chicharras	machos	 llamaban	a	 las
hembras	haciendo	vibrar	sus	membranas	quitinosas	produciendo	su	hipnótico	chirriar.
Las	manchas	de	sangre	de	la	carretera	nos	recordaron	el	enfrentamiento	pasado.	Paco
y	Rafa	enterraron	los	cuerpos	de	los	infectados	muertos.	Esa	tarde	habría	que	enterrar
más	cadáveres,	esperaba	que	no	fuesen	los	nuestros.

Decidimos	no	correr	riesgos	y	además	de	las	armas	habituales	llevamos	algunas
granadas.	El	cuartel	era	un	edificio	de	ladrillo	rojo	de	una	planta,	con	cubierta	de	teja
negra,	 rodeado	 por	 un	 muro	 de	 piedra	 y	 barrotes	 de	 hierro.	 Al	 aparcamiento	 se
accedía	 por	 una	 puerta	 metálica	 que	 estaba	 cerrada.	 Saltamos	 el	 muro	 y,	 con
precaución	 extrema,	 nos	 acercamos.	 No	 hicimos	 ningún	 ruido,	 sin	 embargo,	 unos
golpes	 tremendos	comenzaron	a	 retumbar	antes	de	que	 llegáramos	a	 la	puerta.	Nos
miramos	 en	 silencio.	 Se	 confirmaban	 nuestras	 sospechas,	 su	 olfato	 se	 había
agudizado	extraordinariamente.	Los	cristales	de	las	ventanas	eran	antibalas	y	hacían
imposible	acabar	con	los	infectados	a	través	de	ellos.	Eva	colocó	una	granada	en	la
puerta,	sujeta	con	cinta	americana,	nos	indicó	que	saliéramos	de	allí,	luego	tiró	de	la
anilla	 y	 como	 un	 rayo	 se	 puso	 a	 cubierto	 a	 nuestro	 lado.	No	 vimos	 la	 detonación,
ocultos	detrás	del	muro,	pero	el	ruido	fue	ensordecedor	y	una	lluvia	de	fragmentos	de
vidrio	y	metal	voló	por	encima	de	nuestras	cabezas.	Eva	fue	la	primera	en	asomarse,
a	continuación	los	demás.	La	puerta	estaba	reventada,	una	hoja	había	desaparecido	y
la	otra	colgaba	de	una	bisagra.	Por	unos	 segundos	del	 interior	 solo	 salió	humo.	De
pronto,	de	la	oscuridad,	surgió	un	infectado	sin	un	brazo	y	destrozado	por	la	metralla,
le	siguió	otro	con	parte	de	la	cara	colgando	y	una	herida	en	la	pierna	que	dejaba	al
descubierto	 el	 hueso	 del	 fémur.	Tres	más,	 aparentemente	 intactos,	 empujaron	 a	 los
dos	 primeros,	más	 lentos,	 y	 se	 lanzaron	 hacia	 nosotros.	 Protegidos	 por	 el	muro,	 al
otro	lado	de	la	reja	de	hierro,	fue	sencillo	acabar	con	ellos	volándoles	la	cabeza	de	un
disparo	a	distancia.

—Solo	hay	cinco	—dije	observando	los	cadáveres	en	el	suelo.
—¿Qué?	—intervino	Lucas	recargando	su	escopeta.
—Justo	me	dijo	que	en	el	cuartel	se	quedaron	seis.	Un	sargento	y	cinco	números.
—Quizá	al	sexto	se	lo	comieran	estos	otros	o	se	largara	—resolvió	Eva.
—También	 puede	 que	 esté	 en	 alguna	 habitación	 encerrado	 y	 se	 lance	 sobre

nosotros	en	cuanto	entremos	—manifesté	algo	irritado.
—Es	posible,	 iremos	 con	 cuidado	—resolvió	Eva	y	 saltó	de	nuevo	 el	muro	 sin

esperarnos.
El	 interior	olía	 a	pólvora	quemada	y	a	podredumbre.	Parecía	que	una	panda	de

adolescentes	 colgados,	 con	 bates	 de	 béisbol,	 se	 hubieran	 divertido	 una	 noche
destrozándolo	 todo.	Caminamos	en	 formación	de	cuña,	con	Lucas	en	el	vértice	por
llevar	el	arma	más	potente.	La	luz	que	entraba	por	las	ventanas	era	suficiente	para	ver
y	 no	 tuvimos	 que	 encender	 las	 linternas.	 En	 los	 cuartos	 que	 encontramos	 cerrados
mostramos	 especial	 atención.	 Primero	 golpeábamos	 repetidamente	 y	 si	 no
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escuchábamos	 nada	 reventábamos	 la	 cerradura.	 Registramos	 todo	 el	 cuartel	 sin
encontrar	nada	ni	a	nadie,	hasta	que	llegamos	a	una	puerta	en	la	que	ponía	armería.

—¡Bingo!	—dijo	Lucas.
Era	gris,	metálica,	 y	 estaba	 llena	de	 abolladuras	y	 restos	de	 sangre	 seca.	Lucas

accionó	 el	 pomo,	 la	 puerta	 no	 se	 abrió.	 El	 bombero,	 un	 metro	 noventa	 de	 puro
músculo,	golpeó	con	el	hombro	y	profirió	un	grito	de	dolor.

—No	seas	bestia	—le	recriminó	Eva—,	déjame	a	mí.
Lucas	 se	 apartó	 y	 Eva	 se	 agachó	 a	 observar	 la	 cerradura.	 No	 tardó	mucho	 en

levantarse	soltando	un	suspiro.
—Es	una	cerradura	de	seguridad,	habrá	que	volar	 la	puerta	—sacó	otra	granada

de	la	pequeña	mochila	que	llevaba—.	Poneos	a	cubierto	detrás	de	una	pared	y	tapaos
bien	los	oídos,	aquí	dentro	el	ruido	va	a	ser	mucho	mayor.

Y	vaya	si	lo	fue.	No	había	escuchado	nada	más	brutal	en	toda	mi	vida.	Me	tembló
todo	el	cuerpo	y,	a	pesar	de	tener	los	dedos	introducidos	en	mis	orejas,	la	detonación
zarandeó	 mi	 cerebro	 como	 un	 sonajero.	 Tardamos	 en	 poder	 ver	 los	 resultados.
Cuando	se	disipó	la	nube	de	polvo	pudimos	confirmar	que	la	granada	no	había	sido
suficiente.	Aunque	la	deflagración	hizo	un	agujero	en	el	metal	y	desprendió	parte	del
revestimiento	de	la	pared	y	del	techo,	la	puerta	se	mantenía	en	su	sitio.

—Joder,	 va	 a	 hacer	 falta	 otra	 granada	 —sentenció	 Eva,	 y	 sacó	 otro	 de	 esos
artefactos	infernales	de	la	mochila.

—Espera.	Voy	fuera.	Otra	explosión	como	la	anterior	y	tengo	que	aprender	a	leer
los	labios.

Cuando	el	eco	de	la	segunda	detonación	se	apagó	volví	a	entrar.	Esta	vez	la	puerta
se	había	combado	tanto	que,	con	un	par	de	patadas	de	Lucas,	se	terminó	de	abrir.	El
interior	estaba	oscuro,	pero	la	nariz	no	necesita	ver,	el	intenso	olor	a	putrefacción	nos
puso	 alerta.	 De	 nuevo	 Lucas	 fue	 delante,	 una	 descarga	 de	 postas	 a	 corta	 distancia
pararía	a	un	toro,	le	diera	donde	le	diera.	Eva	enfocó	su	linterna	y	recorrió	un	cuarto
de	mediano	 tamaño	abarrotado	de	estanterías	y	armarios	metálicos.	En	 la	zona	más
alejada,	en	una	esquina,	había	una	mesa	y,	apoyado	contra	la	pared,	alguien	sentado.

Sobrepuestos	 a	 la	 impresión	 inicial,	 nos	 acercamos	 bajando	 las	 armas.	 La
habitación	 estaba	 vacía.	 Aquel	 pobre	 infeliz	 se	 encerró	 en	 el	 lugar	 más	 seguro,
pensando	que	una	puerta	infranqueable	le	protegería	mientras	esperaba	una	ayuda	que
nunca	llegó.	Se	había	volado	la	cabeza	hacía	mucho	tiempo	y	su	cuerpo	momificado,
gracias	a	la	falta	de	humedad	y	la	temperatura	estable,	dormía	el	sueño	eterno.

—Rodeado	 de	 armas	 y	 prefirió	 matarse	 antes	 que	 luchar	 —comentó	 Lucas
rascándose	la	cabeza.

—Carlos,	 explícale	 a	 Lucas	 eso	 del	 cobarde	 y	 su	 instinto	 de	 conservación	 en
perfecto	funcionamiento	—me	apremió	Eva	señalando	a	la	momia	del	rincón	con	el
agujero	de	bala	en	la	cabeza.

—¿El	qué?	—preguntó	Lucas.
—Nada,	 que	 hay	 quien	 dice	 que	 los	 cobardes	 mueren	 con	 mejor	 aspecto	 —
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respondí	 mirando	 a	 Eva,	 que	 sonrió—.	 Pero	 parece	 que	 en	 este	 caso	 no	 se	 ha
cumplido.

Lucas	 frunció	 el	 ceño	 y	 calló.	 Era	 difícil	 entender	 nuestro	 pequeño	 juego
particular	de	tira	y	afloja.

—Bueno,	 vamos	 a	 ver	 qué	 encontramos	 por	 aquí	 —resolvió	 práctico,	 y	 nos
pusimos	manos	a	la	obra.

Usamos	 los	walkies	que	nos	 llevamos	del	hospital	 para	 informar	 a	 Julián	y	pedirle
que	nos	ayudaran	a	 llevar	 las	armas	al	castillo	y	deshacernos	de	 los	cuerpos.	A	 los
diez	minutos	aparecieron	Valerio,	Paco	y	Rafa,	con	unas	bolsas	grandes	y	un	par	de
palas.

—No	es	necesario	enterrar	los	cuerpos,	sacad	gasolina	de	alguno	de	estos	coches
—señaló	Eva	el	parking	del	cuartel—	y	quemadlos.

Paco	y	Rafa	se	miraron,	Valerio	no	tenía	por	qué	entender	 lo	que	ellos	 tomaron
como	 una	 concesión	 por	 parte	 de	 Eva.	 Yo	 me	 alegré	 de	 que	 las	 cosas	 se	 fueran
arreglando.

Una	vez	registrados	todos	y	cada	uno	de	los	armarios,	cajones	y	estanterías	de	la
comisaría,	 comprobamos	que	no	nos	 había	 ido	nada	mal.	Ya	 en	 el	 castillo	 hicimos
recuento	 de	 material.	 El	 botín	 fue	 de:	 ocho	 pistolas	 (dos	 Berettas	 y	 seis	 HK
Compact),	 tres	 metralletas	 HK	 MP5	 calibre	 9mm,	 dos	 subfusiles	 HK	 G36	 de
5,56mm,	 dos	 escopetas	 Franchi,	 seiscientos	 cartuchos	 de	 9mm,	 trescientos	 de
5,56mm	 y	 ciento	 cincuenta	 cartuchos	 del	 doce.	 También	 nos	 llevamos	 cuatro
chalecos	antibalas,	esposas,	ropa,	calzado,	cinturones,	cartucheras	y,	por	supuesto,	los
dos	 Nissan	 4x4	 que	 tuvimos	 que	 arrancar	 con	 cables	 de	 batería.	 Sus	 radios	 nos
podrían	 ser	 de	mucha	 utilidad	 en	 un	 futuro.	Comida	 no	 había,	 pero	 sí	 una	 caja	 de
botellas	de	Ribera	del	Duero,	reserva	del	2000,	que	animaría	la	próxima	fiesta	en	el
castillo,	sin	duda.

La	semana	posterior	al	asalto	a	la	comisaría	estuvo	marcada	por	la	rutina.	Eva	dedicó
unas	horas	al	día	a	entrenar	a	Luna	en	el	manejo	de	 las	armas,	y	yo	cumplí	con	 lo
prometido	y	también	la	entrené	en	los	misterios	del	combate	medieval.	Luna	se	hizo
con	 una	 espada	 corta,	 sin	 afilar,	 que	 cogió	 de	 una	 armadura,	 y	 cada	 tarde
componíamos	 unas	 coreografías	 en	 la	 liza	 dignas	 de	 ser	 colgadas	 en	 «YouTube
edición	Apocalipsis».	Tenía	muchas	cosas	en	la	cabeza	que	proponer	a	la	comunidad,
pero	en	vista	de	que	 la	moral	estaba	algo	baja	preferí	no	echar	más	 leña	al	fuego	y
esperar	a	que	se	asentaran	un	poco	las	conciencias.	Eva	estuvo	de	acuerdo,	al	 igual
que	el	resto	del	Equipo	de	Combate.

A	Julián	 se	 lo	 llevaban	 los	demonios	cuando	veía	que	 teníamos	más	armas	que
combatientes,	 cosa	que	Eva	 también	 soportaba	muy	mal.	Yo,	 sin	embargo,	prefiero
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mil	 veces	 rodearme	 de	 gente	 en	 la	 que	 confiar,	 que	 aventurarme	 por	 ahí	 con
cualquiera	 que	 te	 deje	 tirado	 o	 te	 agujere	 el	 culo	 presa	 del	 pánico	 a	 la	 primera	 de
cambio.

Luna	recorre	a	diario	el	dial	de	la	emisora	en	busca	de	alguien	al	otro	lado,	pero
aún	no	ha	habido	suerte.	Me	niego	a	pensar	que	la	comunidad	esté	formada	por	los
últimos	 vestigios	 de	 la	 raza	 humana,	 aunque	 cada	 día	 tenga	 menos	 esperanzas	 de
encontrar	supervivientes.	Además,	me	temo	que	con	el	nuevo	tipo	de	 infectado,	 los
pocos	humanos	que	estén	escondidos	lo	van	a	tener	mucho	más	difícil.

Estoy	algo	inquieto.	Pienso	constantemente	en	la	seguridad.	Tengo	que	hablar	con
todos	de	ello,	es	fundamental	no	retrasarlo	más.
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4.	ROTORES	EN	TÁNDEM

El	comandante	Escolano	barajó	las	cartas	y	comenzó	un	nuevo	solitario.	Estaban	tan
gastadas	 ya	 que	 apenas	 distinguía	 los	 palos	 de	 la	 baraja.	 Jugó	 hasta	 el	 mediodía,
sentado	 frente	 al	 amplio	 ventanal	 de	 la	 torre	 de	 control,	 con	 vistas	 a	 las	 pistas	 de
despegue	del	BHELTRA-V	(Batallón	de	Helicópteros	de	Transporte	núm.	V)	situado
en	Colmenar	Viejo.	Él	era	el	único	miembro	vivo	de	los	más	de	doscientos	cincuenta
profesionales	que	componían	la	unidad.

Agradeció	 la	 llegada	 de	 la	 primavera	 que	 dejó	 atrás	 el	 terrible	 invierno,	 pero
ahora,	a	pesar	de	que	andaba	desnudo	todo	el	día,	se	asfixiaba	con	el	calor	sofocante
del	verano	madrileño	que	entraba	con	fuerza.

Hacía	tiempo	que	no	se	encontraba	bien.	Sabía	que	era	a	causa	de	la	alimentación
a	base	de	comida	enlatada.	La	ausencia	en	 su	dieta	de	 frutas,	verduras	y	alimentos
frescos	 durante	 tantos	 meses,	 le	 estaba	 pasando	 factura.	 Tenía	 por	 los	 suelos	 los
niveles	 de	 vitamina	 A	 y	 C,	 zinc,	 magnesio	 y	 selenio,	 motivando	 una	 reducción
drástica	de	sus	defensas.	Además,	una	nula	ingesta	de	fibra	y	potasio	le	provocaron
una	 hipertensión	 galopante,	 con	 dolores	matutinos	 de	 cabeza	 centrados	 en	 la	 nuca.
También	padecía	anemia,	problemas	intestinales	y	estreñimiento.

No	era	tonto.	Sabía	que,	aunque	aún	disponía	de	mucho	alimento	enlatado	y	agua,
su	salud	se	deterioraba	por	momentos	y	que	su	organismo	era	una	bomba	de	relojería
a	punto	de	estallar.

Llevaba	casi	diez	meses	encerrado	en	aquella	torre	de	control,	con	acceso	a	la	sala
de	oficiales	y	a	la	cantina,	en	la	más	absoluta	soledad.	Motivo	este	más	que	suficiente
para	 que	 cualquier	 otra	 persona	 enloqueciera	 o	 se	 rindiera,	 pero	 el	 comandante
Escolano	 era	 mentalmente	 muy	 fuerte	 y	 seguía	 aguantando.	 Extremadamente
delgado,	sucio,	con	el	pelo	y	la	barba	muy	largos,	era	una	sombra	de	lo	que	fue:	el
mejor	 piloto	 de	 helicópteros	 del	 cuartel,	 número	 uno	 de	 su	 promoción,	 un	 apuesto
oficial	de	treinta	y	dos	años,	inteligente,	competente,	buen	compañero	y	con	un	fino
sentido	del	humor.

Pocas	 horas	 después	 de	 que	 se	 declarara	 la	 pandemia	 se	 le	 ordenó	 salir	 en	 una
misión	muy	delicada:	recoger	a	la	Familia	Real	y	trasladarla	a	un	lugar	secreto	en	las
islas	Baleares.	El	punto	exacto	ya	se	lo	indicarían	en	su	momento.	Para	ello	montaron
depósitos	de	combustible	adicionales	y	municionaron	las	tres	ametralladoras	M60	del
CH-47	Chinook.	Un	enorme	helicóptero	bimotor	de	transporte	de	carga	pesada,	con
rotores	en	tándem	y	una	velocidad	punta	de	315	km/h,	capaz	de	completar	el	trayecto
en	 algo	 más	 de	 cinco	 horas	 a	 velocidad	 de	 crucero.	 Pero	 nunca	 se	 realizó	 dicha
misión.	 Cuando	 aterrizó	 en	 el	 helipuerto	 del	 Palacio	 de	 la	 Zarzuela	 no	 encontró	 a
nadie	 esperando	 para	 ser	 recogido.	 Sospechando	 lo	 peor	 no	 apagó	 los	 motores	 y
ordenó	a	los	tres	tiradores	de	las	ametralladoras	que	fueran	a	ver	qué	pasaba	mientras
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él	aguardaba	con	los	ojos	muy	abiertos.	A	pesar	del	tremendo	ruido	de	los	dos	rotores
escuchó	disparos	y	 ráfagas	continuadas	de	armas	automáticas.	Minutos	después	vio
volver	corriendo	a	uno	solo	de	sus	hombres,	con	la	cara	desencajada	y	salpicaduras
de	sangre.	Gracias	a	que	mantuvo	el	aparato	en	marcha	pudo	despegar	con	rapidez	y
evitar	 la	horda	de	más	de	 treinta	 infectados	que	 se	 les	venía	 encima.	Entre	 los	que
corrían	pudo	distinguir	la	egregia	figura	del	rey	a	la	cabeza,	seguido	de	su	renqueante
padre.	Durante	el	 trayecto	de	vuelta	 al	 cuartel,	 el	 soldado	 superviviente	 le	 relató	 la
pesadilla	que	encontraron	al	entrar	en	el	palacio,	y	cómo	fueron	atacados	y	devorados
por	 infectados	 enloquecidos.	 Él	 mismo	 sufrió	 un	 mordisco	 en	 el	 cuello	 y	 murió
desangrado	antes	de	llegar	a	la	base.

Aterrizó	 en	mitad	 de	 la	 pista	 y,	 sin	 perder	 tiempo,	 se	 dispuso	 a	 informar	 a	 su
superior	de	 lo	 acontecido.	Pero	 todo	 lo	que	encontró	 fue	 locura	y	 sangre	por	 todas
partes.

Y	 allí	 quedó	 el	 helicóptero	Chinnok.	Y	 allí	 continuaba	 esperando,	 proyectando
una	sombra	inmensa	bajo	el	sol	de	agosto.	Sin	nadie	que	lo	llevara	de	vuelta	al	hangar
se	pudrirían	sin	remedio	todos	y	cada	uno	de	los	más	de	treinta	millones	de	euros	que
costó	a	las	arcas	del	Estado.	El	comandante	Escolano	lo	miraba	todos	los	días	cientos
de	veces.	Una	nave	imponente,	cargada	de	combustible	y	de	víveres	hasta	los	topes,
con	 un	 sistema	 de	 comunicación	 vía	 satélite	 operativo,	 armado	 y	 con	 las	 llaves
puestas…,	pero	inalcanzable.

Todos	los	pilotos	salieron	en	distintas	misiones	y	solo	quedaba	personal	de	tierra
y	algún	oficial	cuando	él	 llegó	del	Palacio	de	 la	Zarzuela.	Unas	cincuenta	personas
que	 ahora	 eran	 infectados	 y	 deambulaban	 por	 todas	 partes	 sin	 rumbo	 fijo.	 Logró
atrincherarse	en	el	edificio	de	la	torre	de	control,	y	después	de	matar	al	controlador
aéreo	y	a	un	sargento	con	su	arma	reglamentaria,	atrancó	puertas	y	ventanas	y	decidió
esperar.	 Intentó	 contactar	 por	 radio	 con	 algún	 mando	 con	 responsabilidad	 del	 que
obtener	 algún	 tipo	 de	 directriz,	 pero	 no	 tuvo	 éxito.	 Solo	 recibió	 informaciones
confusas	 desde	 algunos	 aparatos	 en	 vuelo	 o	 vehículos	 blindados	 situados	 en	 las
salidas	 de	 las	 carreteras.	 Conversaciones	 absurdas	 con	 oficiales	 y	 suboficiales	 al
mando	 de	 escuadrillas	 de	 la	muerte,	 hombres	 aterrados	 viendo	 lo	 que	 se	 les	 venía
encima.	Luego	se	cortó	la	electricidad	y	todo	quedó	en	silencio.

Desde	entonces	solo	escucha	el	sonido	de	su	conciencia	desesperada	dándole	 la
replica	a	su	«yo»	superviviente,	diálogos	interiores	sobre	la	necesidad	de	obligarse	a
continuar	viviendo	o	abandonarse	a	una	muerte	liberadora.

Asomado	 al	 amplio	 ventanal,	 desnudo,	 mugriento	 y	 barbado,	 igual	 que	 un
anacoreta	del	Apocalipsis,	 el	comandante	Escolano	pierde	 la	mirada	en	 la	 lejanía	y
ahoga	un	grito	de	desesperación.
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5.	EL	PLAN	B

Julián	 fue	 el	 último	 en	 llegar.	 Aproveché	 que	 Eva	 y	 Raquel	 tenían	 guardia	 en	 las
murallas	 y,	 después	 de	 cenar,	 reuní	 al	 Equipo	 de	 Combate.	 Lucas	 ya	 estaba	 en	 la
garita	noreste,	esperando.	Parecía	nervioso.

—Bueno,	ya	estamos	todos,	¿qué	era	eso	tan	importante	que	tenías	que	decirnos?
—se	apresuró	a	decir	Julián	sin	saludar	siquiera.

—Espera,	Luna	también	viene	—replico	Eva.
—¿La	niña?	—murmuró	Lucas.	Yo	tampoco	contaba	con	ella,	fue	cosa	de	Eva.
Encendí	un	cigarrillo	y	me	asomé	a	la	noche	sin	hablar,	hasta	que	apareció	Luna,

subiendo	las	escaleras	de	piedra,	vestida	toda	de	negro,	con	su	pelo	rubio	recogido	en
una	 coleta.	 Caminó	 despacio	 hasta	 nosotros,	 su	 andar	 era	 distinto.	 Forzaba	 una
madurez	anticipada,	jugaba	a	ser	mayor.	Saludó	con	la	mano	y	se	colocó	junto	a	Eva.

—Lo	que	tenía	que	deciros	es	bien	sencillo:	debemos	pensar	adónde	irnos.	Buscar
un	lugar	más	seguro	que	este.	Y	tenemos	que	hacerlo	ya	—lo	solté	a	bocajarro.

El	efecto	fue	como	el	de	un	mazazo.	Excepto	Eva,	con	quien	había	hablado	del
asunto,	los	demás	parecieron	recibir	una	descarga	eléctrica.

—¿Marcharnos?	¿Buscar	un	lugar	más	seguro	que	este?	—fue	Julián	el	primero
en	hablar—.	¿De	qué	estás	hablando	Carlos?

No	 sabía	 por	 dónde	 empezar,	 todas	 mis	 sospechas	 y	 preocupaciones	 estaban
basadas	en	conjeturas	sin	una	base	sólida.	Eva	conocía	lo	que	iba	a	contar,	por	eso	me
observaba	con	aire	de	condescendencia	como	diciendo,	«a	ver	ahora	cómo	sales	de
esta».

—Aquí	 tenemos	 de	 todo,	 joder.	 Esto	 es	 un	 puto	 castillo,	 con	 muros	 de	 cinco
metros	 de	 alto	 y	 dos	 de	 ancho.	 Fue	 inexpugnable	 contra	 un	 ejercito	 de	 miles	 de
hombres	 armados	 con	 flechas,	 espadas	 y	 máquinas	 de	 guerra.	 Carlos,	 ¿de	 verdad
crees	que	cuatro	piojosos	de	esos,	van	a	tomarlo	al	asalto?	—oyendo	a	Julián	aún	me
parecían	más	absurdos	mis	temores.	Para	colmo	intervino	Raquel.

—Julián	 tiene	 razón.	No	 creo	 que	 sea	 buena	 idea	 salir	 de	 aquí.	Ahora	 estamos
mejor	que	nunca.	Hemos	solucionado	el	problema	de	los	alimentos	frescos	y	puede
ser	 un	 buen	 lugar	 para	 vivir.	 Nadie	 querrá	marcharse	—cuando	 terminó	 de	 hablar
miró	a	Lucas	buscando	también	su	apoyo,	y	este	no	se	hizo	esperar.

—Vamos,	Carlos,	no	hay	nada	mejor	que	el	 castillo	—dijo	abriendo	mucho	 los
brazos	y	girando	en	redondo.

Temía	 que	me	 iba	 a	 encontrar	 con	 esto,	 ¡y	 estaba	 con	 el	 Equipo	 de	 Combate!
¿Qué	opinaría	entonces	el	resto	de	la	comunidad?	Estaba	bloqueado,	que	es	lo	que	le
pasa	a	uno	cuando	pretende	argumentar	sobre	algo	que	te	sale	de	las	tripas	y	no	de	la
cabeza.	Eva	continuaba	mirándome	sin	decir	nada,	sabía	que	ella	estaba	de	acuerdo
conmigo,	 que	 sus	 tripas	 y	 las	 mías	 sentían	 lo	 mismo,	 pero	 eso	 no	 mejoraría	 mi
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retórica.
—Dejad	 que	 Carlos	 se	 explique	 —intervino	 Luna	 adelantándose	 un	 poco.	 Su

vocecilla	me	dio	alas.
—Esperad,	no	digo	que	nos	marchemos	ahora.	Solo	digo	que	tenemos	que	pensar

una	opción	mejor	y,	cuando	 la	 tengamos,	nos	 larguemos.	Sé	que	aquí	estamos	muy
bien,	no	soy	gilipollas.	También	yo	he	llegado	a	olvidarme	de	la	devastación	que	ha
provocado	 esta	 pandemia	 viviendo	 aquí.	 Hemos	 estado	 relativamente	 tranquilos
durante	mucho	 tiempo,	y	entiendo	que	no	podamos	evitar	pensar	que	podría	ser	un
lugar	 definitivo	 donde	 poder	 establecerse	 y…	 no	 sé,	 formar	 una	 familia	—miré	 a
Julián—.	Es	difícil	de	explicarlo,	pero	presiento	que	esto	va	a	cambiar	pronto.

—No	me	jodas,	Carlos,	después	de	todo	lo	que	hemos	pasado	juntos	no	me	digas
que	 te	 ha	 entrado	 el	 canguelo	 por	 esos	 cuatro	 infectados	 del	 otro	 día	—dijo	 Julián
dándome	una	palmada	en	la	espalda,	como	se	haría	con	el	colega	que	se	quiere	ir	a
dormir	en	medio	de	una	fiesta	de	camisetas	mojadas.

—Esos	infectados	eran	distintos	a	cuantos	nos	hemos	enfrentado	—añadí.
—¿A	qué	te	refieres?	—intervino	Raquel.	Parecía	que	había	llamado	su	atención.

Lucas	también	se	agitó	y	estiró	un	poco	el	cuello	en	mi	dirección.
—Nos	 huelen	 a	 distancia,	 a	mucha	 distancia,	 y	 son	más	 inteligentes.	 No	 tanto

como	 para	 dejar	 de	 venir	 directos	 a	 un	 rifle	 que	 les	 apunta,	 pero	 sí	 para	 intentar
protegerse	de	un	golpe	de	espada.	Yo	diría	que	ahora	están	al	nivel	de	un	perro.

—¡Uf,	menudo	nivel!	—Julián	estaba	negativo,	era	evidente.
—Además	 está	 el	 asunto	 de	 la	 comunicación.	 Cuando	 gritaron,	 todos	 los

infectados	del	pueblo	contestaron.	Es	algo	que	nunca	habíamos	visto	—de	momento
había	soltado	los	hechos.	Esperé.

—¿Cuál	es	tu	teoría?	—preguntó	Raquel	anticipándose	con	inteligencia.	Eva	me
echó	una	mano	y	yo	se	lo	agradecí.

—Carlos	y	yo	pensamos	que	el	virus	sigue	mutando	y	produciendo	cambios	en	el
cuerpo.	 Incorporando	mejoras,	 haciendo	más	 capaz	 al	 nuevo	 ser,	 más	 rápido,	 más
listo,	mejor	cazador	y,	sobre	todo,	más	eficaz	para	acabar	con	su	enemigo	natural	—
Eva	soltó	la	bomba	sin	pestañear.

Lucas	formuló	la	pregunta	que	todos	pensaban.
—¿Qué	enemigo	natural?	—Luna	se	abrazó	a	Eva,	sabía	la	respuesta	sin	duda.
—Nosotros	—continué—.	Pensamos	que	ese	organismo	infeccioso	se	especializa

para	aniquilar	humanos.	Somos	la	especie	rival,	en	definitiva	—concluí	una	teoría	de
saldo.

Por	 la	 cara	 que	 pusieron	 Lucas	 y	 Raquel	 parecía	 que	 al	 menos	 habíamos
sembrado	la	duda	en	sus	cabezas.	Julián	era	más	duro	de	pelar.	Creo	que	el	esperar	un
hijo	 hacía	 que	 pensara	 con	 una	 mente	 más	 racional,	 viendo	 nuestros	 atrevidos
argumentos	como	lo	que	eran:	meras	especulaciones	sin	ninguna	base.	Insuficientes
como	 para	 que	 alguien,	 con	 dos	 dedos	 de	 frente,	 decidiera	 arriesgarse	 por	 ellos	 y
abandonar	su	confortable	vida	en	un	lugar	seguro.
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—¿Y	todo	eso	decís	que	lo	está	haciendo	un	puto	bicho	que	hay	que	ver	con	un
microscopio	electrónico?	Me	vas	a	 tener	que	pasar	uno	de	esos	cigarros	que	 fumas
Carlos	—dijo	Julián	con	una	sarcástica	sonrisa.

—Ese	bicho,	como	tú	lo	llamas,	es	el	virus	más	letal	que	existe	de	largo.	Es	tan
antiguo	como	el	hombre,	probablemente	mucho	más.	Desconocemos	qué	contiene	el
material	genético	que	inserta	en	nuestras	células,	qué	puede	llegar	a	hacer	de	nosotros
—Eva	intentó	convencerlos	con	argumentos	más	consistentes,	pero	fue	Luna	la	que
definitivamente	lo	consiguió.

—Yo	no	veo	problema	en	tener	un	plan	B	en	caso	de	que	haga	falta.	¿Qué	puede
haber	de	malo	en	pensar	en	otro	lugar	adonde	poder	marcharnos	y	en	el	que	estar	más
seguros?	Yo	estoy	aquí	genial,	aunque	no	sé…	Cuando	era	más	pequeña	pensaba	que
no	podía	existir	nada	mejor	que	Hanna	Montana	hasta	que	descubrí	True	Blood.

Luna	 se	 soltó	 de	Eva	 y	 agarró	 a	 Julián	 de	 la	mano.	Él	 la	miró	 igual	 que	 haría
alguien	al	escuchar	ladrar	a	un	perro	de	escayola,	luego	se	agachó	y	le	dio	un	sonoro
beso.

—¡Hay	que	 joderse!	—dijo	finalmente	mientras	se	 incorporaba—.	Por	mí,	vale.
Pensamos	algo,	un	lugar	cojonudo,	y	lo	tenemos	ahí	por	si	acaso,	pero	de	largarnos
ahora	nada	de	nada,	¿ok?

Lucas	y	Raquel	 asintieron	de	 inmediato,	 creo	que	ellos	ya	 estaban	convencidos
antes	de	que	hablara	Luna.	Iba	a	hablar	cuando	Eva	se	me	adelantó,	presintió	que	si
yo	continuaba	íbamos	a	estar	discutiendo	toda	la	noche.

—Bien,	entonces	todos	de	acuerdo.	Será	mejor	que	de	momento	no	comentemos
nada	de	nuestras	sospechas	a	los	demás.

—Desde	 luego	 será	 mejor	 no	 divulgar	 las	 teorías	 del	 Doctor	 y	 la	 Doctora
Canguele	—apostilló	Julián	socarrón.	A	Eva	le	sentó	mal	a	tenor	de	su	expresión—.
¿Alguna	cosa	más?	—continuó	sin	hacer	caso	a	su	mirada	flamígera.

Tenía	 en	 la	 cabeza	 una	 lista	 de	 ideas	 para	mejorar	 nuestra	 seguridad	 y	 las	 iba
tachando	mentalmente	cada	vez	que	realizábamos	una.	Lucas	y	Julián	aprendieron	a
conducir	 el	 blindado	 durante	 la	 primavera,	 algo	 que	 consideraba	 absolutamente
necesario	para	no	depender	de	Eva	siempre.	Yo	no	quise,	donde	estuviera	ella	estaría
yo.	Hacíamos	guardias	 en	 el	 adarve	de	 la	 barbacana.	Ahora	 teníamos	más	 armas	y
unos	vehículos	junto	a	la	Iglesia	de	Nuestra	Señora	de	las	Nieves,	pero	aún	faltaban
algunas	cosas	que	consideraba	necesarias.	A	ver	qué	tal	las	recibían.

—Me	gustaría	mantener	encendidas	durante	las	noches	unas	fogatas	en	un	par	de
puntos	del	adarve.	Podríamos	utilizar	 los	 trípodes	de	bronce	que	hay	en	 la	Sala	del
Infantado.	 Sería	 una	 forma	 de	 ser	 vistos	 de	 lejos	 y	 desde	 el	 aire,	 una	 manera	 de
ampliar	las	posibilidades	de	localizarnos.

—También	 nos	 verán	 los	 infectados	 —apostilló	 Julián,	 algo	 con	 lo	 que	 ya
contaba.

Parecía	claro	que	ahora	eran	capaces	de	olernos	antes	de	vernos,	pero	no	continué
con	ese	argumento.	En	su	lugar	no	aporté	ninguno.
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—Sí,	 es	 un	 riesgo	 que	 tendremos	 que	 correr	 —y	 continué	 con	 la	 lista—.
Últimamente	hemos	descuidado	el	mantenimiento	de	los	vehículos	que	tenemos	en	la
iglesia.	 Creo	 necesario	 arrancarlos	 todos	 los	 días	 y	 caminar	 unos	 kilómetros	 con
ellos,	además	de	ampliar	la	cantidad	de	víveres	e	incluir	algunas	armas	y	munición	y,
sobre	todo,	semillas	de	todo	tipo	—hice	una	pausa,	no	hubo	preguntas.	Continué—.
Por	último,	creo	imprescindible	reforzar	la	puerta	de	madera	con	puntales	y	disponer
de	 cócteles	molotov	 preparados,	 tanto	 en	 el	 túnel	 de	 escape	 como	 en	 el	 adarve	—
sobre	esto	sí	hubo	objeciones.	Y	claro,	fue	Julián.

—Creo	 que	 el	 manual	 del	 perfecto	 asediado	 incluía	 aceite	 caliente	 y	 piedras
gordas	para	tirar	desde	arriba	—todos	lo	miramos	sin	hablar.	Él	entendió—.	Vale	era
broma.	Me	parece	un	poco	exagerado,	pero	estoy	de	acuerdo.	Mañana	me	encargaré
de	organizarlo	todo	con	Anabel.	Los	molotov	los	pondremos	en	las	esquinas,	dentro
de	 baúles	 de	 madera	 para	 resguardarlos	 del	 sol,	 y	 le	 encargaré	 a	 Vicente	 que
mantenga	los	vehículos	a	punto.	Del	blindado	me	ocupo	yo.

Eva	 me	 miró	 durante	 una	 centésima	 de	 segundo,	 tiempo	 suficiente	 para	 que
captara	la	satisfacción	en	sus	ojos.

—Bueno,	pues	entonces	todo	arreglado	—dijo	Lucas.
—Yo	creo	que	si	toda	la	comunidad	pensara	en	algún	lugar	mejor	y	más	seguro

que	este	castillo,	tendríamos	más	posibilidades	de	dar	con	él	—intervino	Raquel	con
una	idea	milenaria	«cuatro	ojos	ven	mejor	que	dos».	Tenía	toda	la	razón.

—De	acuerdo.	Planteemos	la	 idea	de	una	manera	sutil,	a	ver	qué	se	nos	ocurre.
Del	resto	mejor	no	hablar	—Eva	parecía	satisfecha	y	yo	aún	más.

—Si	todos	estamos	de	acuerdo,	cada	mochuelo	a	su	olivo	—sentenció	Julián.
Me	quedé	con	Eva	un	rato,	acompañándola	en	su	guardia.	Apoyado	en	el	muro	de

granito	apuré	el	placer	de	su	compañía	en	silencio.
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6.	CENA	DE	NEGOCIOS

Julián	encontró	a	Anabel	despierta,	de	pie,	junto	a	la	ventana	abierta.	La	vela	apenas
iluminaba	la	habitación.	Se	acercó	lentamente	y	la	abrazó	por	detrás,	entrelazando	sus
manos	en	torno	a	su	cintura	ensanchada	por	el	embarazo	de	cuatro	meses.	Enterró	la
cara	en	su	cuello	y	la	besó	dulcemente,	ella	se	estremeció.

—Os	he	visto	en	la	muralla.	¿De	qué	hablabais?
—Carlos	 quería	 darnos	 algunas	 directrices	 de	 seguridad,	 nada	 importante	 —

contestó	Julián	sin	retirar	los	labios	de	su	carne.
—Mientes	muy	mal,	y	lo	sabes.	Dime,	¿algo	va	mal?
Julián	aflojó	su	abrazo	y	la	miró	de	frente,	luego	le	plantó	un	beso	en	los	labios	y

se	lo	contó	todo.	Anabel	escuchó	sin	intervenir,	esperó	a	que	terminara	de	hablar.	No
pareció	impresionada.

—¿Y	tú	qué	piensas	de	todo	eso?	—preguntó	finalmente.
—No	sé	qué	pensar.	Aquí	estamos	bien,	pero	quizá	tenga	razón.
Anabel	 se	 retiró	 de	 la	 ventana	 y,	 cogido	 de	 la	mano,	 condujo	 a	 Julián	 hasta	 la

cama.
—Túmbate	a	mi	lado.
Julián	obedeció	y	Anabel	 apoyó	 la	cabeza	en	 su	pecho.	Él	 le	 acarició	el	pelo	y

maldijo	no	poder	ver	su	cara.	Ella	había	buscado	la	oscuridad	adrede.
—Quiero	contarte	una	cosa.	Me	pasó	hace	cuatro	años.
—No	me	importa	tu	pasado	—se	apresuró	a	decir	Julián.
—A	 mí	 sí,	 escucha.	 Acababa	 de	 ascender	 a	 directora	 de	 departamento	 en	 la

empresa	y	llevaba	las	inversiones	de	los	clientes	más	importantes.	Tenía	veinticuatro
años	y	el	 triunfo	para	mí,	 era	 lo	primero.	Por	 fin	destacaba	entre	 los	demás,	 era	 el
mando	 intermedio	 más	 joven	 y	 además	 mujer,	 estaba	 exultante.	 Una	 mañana	 me
llamó	 mi	 jefe	 a	 su	 despacho.	 Me	 comunicó	 que	 esa	 misma	 tarde	 vendría	 un
constructor	extremadamente	rico	que	quería	comprobar	cómo	trabajábamos	y,	en	caso
de	que	le	pareciera	bien,	dejar	en	nuestras	manos	la	gestión	de	todas	sus	inversiones.
Quería	 que	 lo	 convenciera.	 Si	 lo	 conseguía	 representaría	 varios	 millones	 en
comisiones	y	un	prestigio	en	el	sector	que	traería	nuevos	clientes	poderosos.	Era	una
responsabilidad	y	una	oportunidad	única.	Acepté	sin	dudarlo.

Anabel	calló	unos	instantes	y	Julián	notó	como	tomaba	aire.	Luego	prosiguió.
—Quedamos	para	cenar	en	un	restaurante	insultantemente	caro,	con	música	muy

suave	y	 luz	 tenue.	Enseguida	me	di	cuenta	de	que	el	 tipo	era	un	cerdo.	No	me	 fue
difícil	imaginar	por	qué	mi	jefe	me	había	elegido.	Sin	duda	conocía	las	debilidades	de
aquel	 tipo	 y	 pesaron	más	mis	 tetas	 que	mi	 talento.	 Pero	 ya	 no	 había	 remedio,	 yo
estaba	allí	y	debía	obtener	su	firma.	Dejé	que	me	regalara	el	oído,	me	cogiera	la	mano
y	soporté	estoicamente	su	insoportable	flirteo.	En	unas	horas	todo	habría	pasado,	era
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trabajo,	nada	más.	Eso	pensé,	me	equivoqué.
Julián	 se	 revolvió	 inquieto	 y	 dejó	 de	 acariciar	 su	 pelo.	 Presagiaba	 un	 mal

desenlace.
—Después	de	cenar	me	llevó	a	tomar	una	copa	cerca	del	restaurante	y	otra	en	su

hotel.	 Eso	 fue	 lo	 último	 que	 recuerdo.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 desperté	 en	 su
habitación,	 en	 su	 cama,	 desnuda.	 Estaba	 sola,	 él	 ya	 se	 había	marchado.	Había	 una
nota	sobre	la	almohada.	¿Sabes	qué	me	puso	ese	cabrón?

Julián	no	contestó.	Apretó	los	dientes	y	negó	con	la	cabeza.	Anabel	no	lo	vio.
—«Puedes	 decirle	 a	 tu	 jefe	 que	 he	 quedado	 satisfecho.	Mañana	 llamaré	 para

ultimar	con	él	los	detalles	del	contrato».
Anabel	se	incorporó	y	miró	a	Julián	a	los	ojos,	sin	tocarlo.	Estaba	llorando.
—Ese	 hijo	 de	 puta	 me	 drogó	 y…	 me	 violó…	 y	 yo	 no	 hice	 nada.	 Recibí	 la

felicitación	 de	 mi	 jefe	 y	 continué	 con	 mi	 vida.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 consiguió	 el
contrato	—Anabel	comenzó	a	llorar	abiertamente,	Julián	no	sabía	como	consolarla—.
Pero	eso	no	fue	todo.	Al	poco	tiempo	supe	que	estaba	embarazada.	Llevaba	dentro	un
hijo	de	ese	desgraciado.	¿Y	sabes	qué?	En	ese	momento	me	importó	más	mi	trabajo.
Aborté	sin	dudarlo.	Al	día	siguiente	volví	al	trabajo	con	una	sonrisa	y	la	promesa	en
el	 rostro	 de	 una	vida	 laboral	 llena	 de	 éxitos	—escupió	 estas	 últimas	palabras	 entre
sollozos.

—Anabel	—su	nombre	fue	lo	único	capaz	de	decir	Julián.	Ella	continuó.
—Una	mañana,	después	de	varias	semanas,	me	levanté	y	el	mundo	de	pronto	se

me	vino	 encima,	 como	una	 losa.	Aquellos	 acontecimientos	que	 creía	olvidados	me
empaparon	igual	que	una	tormenta	repentina	de	verano	y	la	angustia	casi	me	ahogó.
Busqué	la	paz	en	la	venganza.	Contraté	a	un	detective	privado	para	que	lo	siguiera.
Sabía	que	estaba	casado	con	una	rica	heredera,	que	era	en	realidad	 la	poseedora	de
toda	la	fortuna.	Intuí	que	un	tipo	como	aquel	no	podía	ser	muy	fiel	y	acerté.	Conseguí
fotos	muy	jugosas,	sobre	todo	unas	en	un	parque,	a	la	luz	suave	del	atardecer,	en	las
que	 quedó	 perfectamente	 retratado	mientras	 se	 la	 chupaba	 a	 un	 chapero.	 Las	metí
todas	en	un	sobre	y	se	las	remití	a	su	mujer.	A	las	pocas	semanas	leí	en	la	prensa,	en
las	páginas	de	sociedad,	la	noticia	de	su	separación.

El	pecho	de	Anabel	subía	y	bajaba	con	una	respiración	entrecortada.
—¿Y	encontraste	la	paz?	—fue	capaz	de	preguntar	Julián.
—El	recuerdo	doloroso	de	ese	hijo	que	no	tuve	solo	lo	he	conseguido	anular	con

este	nuevo	hijo	—dijo	y	se	acarició	la	tripa—.	Tú	y	este	hijo	me	habéis	dado	la	paz.
El	trabajar	para	los	demás	como	hago	ahora,	el	ocuparme	de	cosas	importantes,	cosas
reales,	me	ha	hecho	feliz	de	una	manera	que	no	conocía.

Julián	estaba	emocionado	y	confundido.	Anabel	no	había	terminado	aún.
—Te	quiero	y	quiero	a	este	hijo.	Y	desearía	que	creciera	junto	a	nosotros,	sano	y

feliz…	y	 seguro.	Sin	 la	 amenaza	constante	de	que	 todo	 su	entorno	 se	derrumbe	en
cualquier	momento,	sin	miedo.	Julián,	haré	lo	que	sea	para	conseguirlo,	para	darle	lo
mejor.
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Julián	tuvo	una	imagen	de	Anabel	jugando	con	su	hijo	en	un	parque,	paseando	de
la	mano	por	una	calle	iluminada	con	luces	de	Navidad.	Los	vio	disfrutar	en	una	playa
de	arena	blanca,	saltando	las	olas,	riendo	felices,	y	entendió	perfectamente	lo	que	ella
le	quería	decir.

Anabel	se	relajó	poco	a	poco	y,	abrazada	a	Julián,	se	durmió.	Él	no	pudo	hacerlo
en	toda	la	noche.
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7.	UN	CUARTO	PARA	LA	LUNA

En	 el	 desayuno	 no	 vimos	 a	 Julián.	 De	 la	 época	 de	 Pablo	 como	 presidente	 de	 la
comunidad,	venía	la	costumbre	de	realizar	juntos	todas	las	comidas.	Era	evidente	su
ventaja	 en	 cuanto	 a	 orden	 y	 organización,	 y	 se	 siguió	 respetando	 después	 de	 su
trágica	muerte	 a	manos	de	Marcial.	A	excepción	de	 las	personas	que	estuvieran	de
guardia,	o	casos	especiales,	todos	nos	reuníamos	alrededor	de	la	inmensa	mesa	de	la
Sala	Santillana	a	la	hora	del	desayuno,	la	comida	y	la	cena.	Pero	aquella	mañana,	sin
embargo,	aunque	estaba	libre	de	servicio,	la	silla	de	Julián	estaba	vacía.

—¿Julián	está	bien?	—le	pregunté	a	Anabel	en	mitad	de	la	galería	porticada.
—Esta	mañana	se	levantó	temprano,	dijo	que	bajaría	a	la	cocina	y	comería	algo.

Según	él	tenía	mucho	trabajo	que	hacer	—contestó.
Me	pareció	taciturna.	Se	apoyó	en	la	balaustrada	y	se	quedó	mirando	al	patio.	Eva

estaba	 junto	 a	 mí,	 Luna	 se	 marchó	 nada	 más	 desayunar,	 quería	 echar	 de	 comer	 a
Rosita,	la	vaca	lechera.

—¿Te	encuentras	bien?	Pareces	cansada	—intervino	Eva.
—Sí,	 muy	 bien	—se	 giró	 y	 acarició	 su	 incipiente	 tripa—.	 Solo	 estoy	 un	 poco

preocupada.
—Julián	 te	 contó	 la	 conversación	 de	 anoche,	 ¿verdad?	—adivinó	 con	 facilidad

Eva.
—Sí.
—Son	solo	sospechas,	nada	más	—intentó	tranquilizarla	Eva.
—Querría	 tener	este	hijo	 junto	a	Julián.	Vivir	 tranquilos	y	que	 toda	esta	mierda

terminara.	¿Me	puedes	asegurar	que	será	así?	—respondió	neutra,	igual	que	si	hablara
para	ella	misma.

—Claro	que	no.
—Lo	imaginaba.	Julián,	aunque	me	dice	lo	contrario,	piensa	lo	mismo	que	tú.	No

confía	demasiado	en	el	futuro	—dijo	Anabel	perdiendo	la	mirada.
—Julián	 es	 un	 tío	 estupendo.	 Hará	 cualquier	 cosa	 porque	 todo	 os	 vaya	 bien.

Cuidará	como	nadie	de	ti	y	de	vuestro	hijo.	Es	un	luchador,	si	hay	una	posibilidad	de
futuro	 él	 la	 encontrará	 —Eva	 asintió	 a	 lo	 que	 yo	 decía.	 Apoyé	 una	 mano	 en	 el
hombro	de	Anabel,	temblaba	ligeramente.

—Lo	sé	—musitó	y	tomó	la	mano	de	Eva—.	¿Puedo	pedirte	algo?
—Claro,	¿qué	necesitas?	—se	apresuró	a	preguntar	Eva.
—Quiero	saber	manejar	un	arma,	que	me	enseñes	a	luchar	—respondió	con	voz

firme,	envarándose.
Eva	me	miró	 primero	 a	mí,	 luego	 a	 ella.	Ganaba	 tiempo.	Pensaba	 lo	 que	 iba	 a

decirle.	Seguramente	dudaba	entre	mentirle	o	decirle	la	verdad.
—Saber	 luchar	 tampoco	 te	 garantizará	 que	 se	 cumplan	 tus	 deseos	—le	 dijo	 la
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verdad	finalmente.
—Por	supuesto	que	no,	pero	¿me	ayudarás?
—Dentro	de	una	hora	 tengo	entrenamiento	 con	Luna,	 junto	 a	 la	 cerca.	Práctica

con	pistola	y	escopeta	—dijo	Eva.
—Allí	estaré.
Caminamos	sin	hablar.	Recorrimos	la	galería,	bajamos	las	escaleras	y	llegamos	al

patio	 porticado.	 El	 sol	 aún	 no	 calentaba	 y	 la	 mañana	 era	 luminosa	 y	 fresca,
revitalizante.	Atravesamos	el	zaguán	y	salimos	a	la	liza,	entonces	Eva	se	detuvo.

—¿Crees	que	debí	mentirla?	—me	preguntó	clavando	su	mirada	más	allá	de	mis
ojos.

—Una	mentira	la	habría	hecho	menos	infeliz.	Decirle	la	verdad,	sin	embargo,	es
más	probable	que	le	salve	la	vida.

No	 me	 contestó,	 solo	 me	 ofreció	 un	 círculo	 de	 labios	 carnosos	 donde	 se
sumergieron	los	míos	con	el	deseo	de	no	emerger	jamás.

—Buenos	días,	pareja.
Era	Julián	el	que	nos	sorprendió	desde	el	adarve.	Llevaba	algo	entre	las	manos.
—Buenos	días.	Te	hemos	echado	de	menos	en	el	desayuno	—dije.	Eva	saludó	con

un	gesto.
—Tenía	cosas	que	hacer.	¿Qué	 te	parece	esto	para	 las	 fogatas	nocturnas?	Lo	he

encontrado	en	el	sótano,	Justo	me	ayudó	a	buscar	—me	mostró	una	especie	de	cuenco
de	unos	 sesenta	 centímetros	 de	diámetro,	 soldado	 a	 tres	 patas	 de	un	metro	de	 alto.
Parecía	de	hierro	o	de	bronce.

—Será	perfecto	—le	contesté.
—Hoy,	al	anochecer,	este	castillo	volverá	a	ser	el	que	fue	—declamó	con	la	voz

afectada,	como	interpretando	a	Shakespeare.
—Buen	 trabajo.	 Quedará	 genial.	 Después	 de	 cenar	 subiremos	 al	 adarve	 a

contemplarlo	—dijo	Eva.	Yo	asentí	sin	soltar	su	cintura.
—Vale,	 nos	 vemos	 aquí	—confirmó	 Julián	 y,	 cargándose	 el	 pesado	 trípode	 al

hombro,	se	alejó	por	la	barbacana.
Eva	 y	 yo	 nos	 separamos	 allí.	 Ella	 tenía	 entrenamiento	 y	 yo	 necesitaba	 buscar

semillas	 en	 el	 almacén	 de	 la	 torre	 del	 homenaje	 para	 llevar	 a	 los	 vehículos	 de	 la
iglesia.

Estaba	cargándome	un	saco	a	la	espalda	cuando	apareció	Luna.
—¿Te	ayudo?
—¿No	tienes	entrenamiento	con	Eva?
—Tengo	un	poco	de	tiempo	todavía	—contestó	moviendo	en	círculos	la	punta	de

su	pie	derecho	contra	el	suelo.
—Bueno,	coge	ese	saco	de	maíz	—le	dije	señalando	uno	pequeño	de	unos	cinco

kilos.	Ella	agarró	otro	el	doble	de	grande.
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—Vamos	—dijo	mientras	se	lo	echaba	a	la	espalda.
Me	siguió	hasta	el	túnel	sin	hablar,	caminando	detrás	de	mí.	Cuando	llegamos	a	la

sala	de	guardia,	frente	a	la	abertura	de	la	pared,	me	giré	y	la	miré	a	la	luz	tenue	del
candil	de	aceite.

—Venga	Luna,	suéltalo	ya.
—¿Cómo?
—Después	de	desayunar	sales	corriendo	todos	los	días	para	ver	a	la	vaca	antes	de

entrenar	con	Eva	y,	de	pronto,	hoy	estás	aquí.	Dime	qué	quieres.
—Quiero	dejar	de	vivir	con	Carmen	y	su	hijo	—me	soltó	a	bocajarro—.	Ella	es

muy	buena,	pero	me	trata	como	a	una	hija.	Me	cuida	la	ropa,	me	tapa	por	las	noches
en	la	cama,	se	preocupa	de	si	he	comido	bien…

—Eso	no	tiene	nada	de	malo.
—No	quiero	una	madre.
Vi	 sus	 ojos	 cómo	 se	 entristecían	 y	 se	 entornaban.	 A	 la	 luz	 del	 candil	 brilló	 la

película	acuosa	que	se	estaba	formando	en	su	superficie.	No	quise	convencerla.	Era
su	decisión.

—¿Quieres	 vivir	 con	 Eva	 y	 conmigo?	Como	 un	 grupo	 de	 amigos	—enseguida
concreté.

—Por	 eso	 no	 se	 lo	 he	 pedido	 a	 Eva,	 ella	 me	 hubiera	 llevado	 con	 vosotros	 y
tampoco	quiero	eso.	Lo	mejor	es	un	cuarto	para	mi	sola,	pero	no	quiero	que	Carmen
se	sienta	dolida	ni	tampoco	Eva	—sentenció	con	la	voz	más	animada.

—Está	bien,	pensaré	en	ello,	algo	se	me	ocurrirá.	Hablaré	con	Anabel	para	que	te
busqué	una	habitación.

—¡Te	 quiero!	—soltó	 de	 pronto.	Dejó	 caer	 el	 saco,	me	 abrazó	 y	me	 plantó	 un
beso	que	resonó	por	todo	el	túnel.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo.

—¿Adónde	vas?	—grité	mientras	veía	su	figura	alejarse.
—Si	me	doy	prisa	aun	puedo	estar	un	rato	con	Rosita.

Por	 la	 tarde	 bajé	 al	 pueblo	 con	Lucas.	 Íbamos	 a	 comprobar	 algo	 y	 no	 llevamos	 el
coche.	 Anduvimos	 muy	 despacio,	 evitando	 hacer	 el	 más	 mínimo	 ruido.	 Pronto	 se
confirmaron	 mis	 sospechas.	 Nada	 más	 atravesar	 la	 primera	 calle,	 las	 caras	 de	 los
infectados	 se	 asomaron	 a	 las	 ventanas.	 Rompieron	 los	 cristales	 y	 nos	 gruñeron
agarrados	 a	 los	 barrotes,	 zarandeándolos,	 intentando	 arrancarlos	 inútilmente.
Recorrimos	 el	 pueblo	 y	 en	 todas	 las	 calles	 fue	 igual.	 Los	 infectados	 sabían	 que
estábamos	 allí	 sin	 vernos.	 En	 pocos	 minutos	 un	 coro	 incesante	 resonó	 en	 todo	 el
pueblo.

El	walkie	sonó.
—¿Estáis	bien?	Desde	 la	garita	norte	no	os	veo,	pero	aquí	 todos	escuchamos	el

jaleo	que	están	montando	esos	engendros.
—Estamos	bien,	gracias.	En	unos	minutos	volvemos	—contestó	Lucas	a	Raquel.
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No	encontramos	un	solo	rincón	donde	nuestra	presencia	no	fuera	detectada.
—Esto	es	jodido,	Carlos	—se	lamentó	Lucas.
—Sí,	 ahora	 nos	 detectan	 de	 inmediato	 y	 esto	 puede	 ponernos	 las	 cosas	 muy

difíciles.
—Mientras	estén	encerrados	no	hay	problema	—dijo	sin	dejar	de	mirar	a	 todos

lados.
—Tú	lo	has	dicho,	mientras	estén	encerrados.
Aproveché	 para	 entrar	 en	 la	 papelería,	 hacía	 tiempo	 que	 estaba	 limpia	 y

necesitaba	más	blocs	de	dibujo	y,	sobre	todo,	un	cuaderno	cuadriculado	que	me	había
pedido	Luna.

—Vamos	Carlos	—me	apremió	Lucas	desde	la	puerta	viendo	que	tardaba	en	salir.
Los	aullidos	escalofriantes	le	estaban	poniendo	nervioso.	Cogí	mis	blocs	y	elegí	una
pequeña	libreta	de	pastas	negras	y	hojas	azules	para	Luna.

Volvimos	 al	 castillo	 sin	 decir	 palabra,	 jaleados	 por	 un	 público	 entusiasta	 de
vecinos	espectrales.	Mis	temores	estaban	confirmados	al	cien	por	cien	y	ahora	toda	la
comunidad	también	lo	sabía.

La	 cena	 transcurrió	 aparentemente	 como	 siempre,	 pero	 no	 había	 que	 ser	muy	 listo
para	detectar	que	algo	pasaba.	Las	conversaciones	francas,	en	tono	alto,	se	mezclaban
con	cuchicheos	y	murmullos.	Cuando	terminamos,	Yago	se	levantó,	cogió	un	vaso	y
lo	golpeó	con	una	cuchara,	todos	se	callaron.

—Gracias	—dijo	cuando	consiguió	un	silencio	absoluto.
Eva	me	cogió	la	mano	por	debajo	de	la	mesa.
—Querría	 decir	 unas	 palabras	 en	 nombre	 de	 la	 comunidad	 —prosiguió	 Yago

mientras	 todos	asentían	con	 la	 cabeza—.	Estamos	al	 corriente	de	 todo.	Conocemos
las	 sospechas	 que	 preocupan	 al	 Equipo	 de	 Combate	 y	 ahora	 a	 todos	 nosotros.
Queremos	que	sepáis	que	compartimos	vuestros	 temores	y	sabemos	del	peligro	que
estos	nuevos	 infectados	pueden	suponer	para	 la	comunidad.	Estamos	de	acuerdo	en
mejorar	la	seguridad	y	en	plantearnos	la	posibilidad	de	localizar	un	lugar	más	seguro
al	que	poder	marcharnos,	y	deseamos	que	contéis	con	nosotros	para	lo	que	necesitéis
—el	asentimiento	de	todos	fue	en	este	caso	sonoro—.	También	queremos	agradeceros
todo	lo	que	habéis	hecho	por	nosotros	hasta	ahora,	y	deciros	que	sin	vuestra	ayuda	y
valor	no	lo	hubiéramos	conseguido	nunca.	Gracias.

La	 sala	 se	 llenó	de	 aplausos.	El	Equipo	de	Combate	nos	miramos	y	 finalmente
terminamos	 aplaudiendo	 también.	Una	 presión	 en	 el	 pecho	me	 ahogó	 las	 palabras.
Eva,	 casi	 inaudible,	 dio	 las	 gracias	 repetidas	 veces.	 El	 silencio	 volvió	 de	 golpe
cuando	Julián	se	levantó	y	tomó	la	palabra.

—Quiero	 darte	 las	 gracias	 en	 nombre	 del	 Equipo	—hizo	 una	 breve	 pausa	 para
mirar	 a	 Lucas,	 Raquel,	 Eva,	 a	mí,	 y	 por	 último	 a	 Luna,	 que	 se	 ruborizó	 y	 bajó	 la
mirada—.	 A	 ti,	 y	 al	 resto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 donde	 sea	 siempre
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permaneceremos	 juntos.	 Esta	 comunidad	 ha	 hecho	 algo	 muy	 grande	 que	 debe
continuar	allá	donde	vaya.	Y	aquí	os	prometo	que	no	quedará	nadie	atrás,	que	todos
juntos	continuaremos	 luchando	hasta	 lograr	vivir	en	un	 lugar	en	el	que	no	exista	el
miedo,	un	sitio	donde	podamos	pasear	sin	el	temor	agarrado	a	las	entrañas	—durante
esta	nueva	pausa	bajó	los	ojos	y	miró	a	Anabel—.	Este	castillo	ha	sido	el	comienzo,
una	etapa,	encontraremos	un	lugar	definitivo	en	el	que	tengamos	futuro.

Un	nuevo	estruendo	de	aplausos	inundó	la	sala.	Julián	se	sentó	sin	mirar	a	nadie,
con	la	respiración	alterada.	Anabel	cogió	su	mano	y	le	besó.

—¡Ese	es	mi	Julián!	—musitó	Eva	con	intención	de	que	nadie	la	oyera.
La	 sobremesa	 se	 alargó	 más	 de	 lo	 habitual.	 Unos	 y	 otros	 intercambiaron

opiniones	y	comentarios.	Alegres	conversaciones	se	escucharon	en	distintos	corrillos
y	un	aire	de	optimismo	se	respiró	como	nunca	en	el	Castillo	de	los	Mendoza.

Poco	 a	 poco	 todos	 se	 fueron	 marchando	 a	 sus	 habitaciones	 hasta	 que	 solo
quedamos	Eva,	Julián	y	yo.	Estábamos	contagiados	de	entusiasmo	y	por	un	momento
me	olvidé	del	paseo	por	el	pueblo.

—¿Vamos	a	ver	cómo	queda	el	castillo	a	la	luz	del	fuego?	—propuso	de	pronto
Julián.

Cuatro	 trípodes,	uno	en	cada	esquina,	 junto	a	un	saco	grande	de	carbón	y	 leña,
ardían	 cuando	 subimos	 al	 adarve.	 Antonio	 estaba	 de	 guardia	 con	 Yesica,	 y	 ellos
fueron	los	encargados	de	encender	aquel	primer	fuego.

—Queda	precioso	—nos	dijo	Yesica	al	vernos	subir—.	Todos	han	pasado	a	verlo
antes	de	irse	a	dormir.

Antonio	se	acercó	al	pequeño	corro	que	formamos	alrededor	del	fuego.
—Los	 he	 fijado	 a	 la	 piedra	 para	 que	 no	 se	 caigan	—dijo	 orgulloso.	 Luego	me

miró	 y	 me	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro—.	 Nos	 han	 contado	 lo	 que	 ha	 pasado
después	de	la	cena,	lamentamos	no	haber	podido	estar.

Yesica	asintió	compartiendo	sus	palabras.
Les	dimos	las	gracias	y	me	abracé	a	Antonio.	Pasaba	muy	buenos	momentos	en	el

Grupo	de	Construcciones	y	Mejoras,	y	sentía	un	afecto	y	una	admiración	especial	por
él.

—¿Sabéis	 qué	 me	 ha	 dicho	 Justo?	 —intervino	 de	 pronto	 Julián	 reclamando
nuestra	atención	y,	sin	esperar	respuesta,	continuó—.	Que	durante	un	verano,	antes	de
jubilarse,	trabajó	como	vigilante	en	las	islas	Cíes.

—¿Las	islas	Cíes?	—repitió	Yesica.
—Están	 en	Galicia,	 a	 dos	 kilómetros	 y	medio	 de	 la	 costa	 de	Vigo	—le	 aclaró

Julián—.	 Dice	 que	 sería	 un	 lugar	 cojonudo	 para	 irnos.	 Nadie	 vive	 allí
permanentemente	y	estaríamos	rodeados	de	agua	por	todos	lados.	Sol	y	playa	chicos.

Sol,	playa,	tranquilidad	y	seguridad.	Fueron	imágenes	y	conceptos	que	se	fueron
agolpando	 en	 mi	 cabeza.	 Todos	 permanecimos	 callados,	 unidos	 quizá	 nuestros
pensamientos	por	un	fino	hilo	que	los	convertía	en	comunes.

Entonces	 fue	 cuando	 la	 vimos.	Una	 luz	 lejana.	Un	 vehículo	 se	 acercaba	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	39



carretera.
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8.	LA	MADRIGUERA

En	algún	lugar	de	las	Rocosas	(EE.UU.)

El	coronel	O’Brien	tomó	la	taza	con	el	humeante	café.	Le	gustaba	amargo,	sin	azúcar
y	 con	 unas	 gotas	 de	 leche.	Dio	 un	 sorbo	 largo,	 luego	 apoyó	 la	 taza	 sobre	 el	mapa
extendido	en	su	escritorio	y	cerró	un	instante	los	ojos.	Eran	las	cinco	de	la	mañana	y
llevaba	dos	días	sin	dormir.	A	su	derecha	tenía	un	tocho	de	quinientas	páginas	muy
manoseado.	 En	 la	 primera	 hoja	 se	 podía	 leer,	 «Protocolo	 Renovatio»,	 y	 en	 letras
rojas,	«CLASIFICADO».	Era	un	manual	de	actuación	escrito	durante	 la	guerra	 fría,
una	época	en	la	que	se	pensaba	en	ataques	nucleares	o	bacteriológicos	y	en	la	que	se
contemplaba	la	posible	extinción	humana	por	causa	de	la	radiación	o	de	algún	agente
infeccioso.	El	protocolo	estaba	obsoleto	y	no	se	ajustaba	al	desastre	ocurrido	(nadie
podía	 haber	 predicho	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaban),	 pero	 era	 lo	 único	 que	 tenía,	 y	 los
últimos	meses	lo	siguió	al	pie	de	la	letra.

La	 Fase	Uno	 (que	 a	 su	 vez	 se	 dividía	 en	muchas	 otras	 a	 fin	 de	 conseguir	 esta
primera)	determinaba	la	necesidad	de	instaurar	una	zona	segura	y	libre	de	infección,
en	la	que	establecer	el	puesto	de	mando	y	trasladar	el	gobierno,	los	efectivos	militares
y	los	supervivientes.	Y	a	eso	se	entregó	en	cuerpo	y	alma.	El	protocolo	recomendaba
varios	 lugares	 de	 los	 EE.	 UU.	 Todos	 eran	 islas.	 El	 coronel	 O’Brien,	 después	 de
pensarlo	mucho,	 se	 decidió	 por	 una	 que	 combinaba	 la	 ventaja	 del	 aislamiento	 por
agua	de	una	isla,	con	la	versatilidad	de	una	gran	urbe	bien	abastecida	y	comunicada:
Manhattan.	Pudo	elegir	una	más	cercana	y	con	menos	 infectados,	pero	prefirió	esa.
Siempre	deseó	vivir	allí,	en	«la	línea	del	cielo».

Un	buen	lugar	para	empezar	de	nuevo,	pensó.
Le	costó	ocho	meses	y	doscientos	hombres	 tomarla	y	 limpiarla	 completamente.

Ahora	llegaba	el	momento	de	pasar	a	la	Fase	Dos.
No	habían	sido	nada	fáciles	los	últimos	meses.	Estaba	agotado	aunque	satisfecho.

Una	vez	dispuso	de	la	vacuna	y	tuvo	a	todos	sus	hombres	seguros	ante	el	contagio,
facilitó	 la	puesta	en	marcha	de	otros	 tres	 laboratorios	para	 la	fabricación	masiva	de
más	vacunas,	y	restableció	 las	comunicaciones	recalibrando	los	satélites.	Cuando	le
llegaron	las	primeras	imágenes	quedó	tristemente	sorprendido	por	la	devastación	que
la	 pandemia	 había	 realizado	 en	 todo	 el	mundo.	De	 los	 cientos	 de	 emplazamientos
militares,	bases,	barcos	y	acuartelamientos	de	 los	EE.	UU.,	 tan	solo	pudo	contactar
con	 el	 USS	George	Washington,	 un	 portaaviones	 nuclear,	 y	 el	 crucero	 pesado	 de
abastecimiento	USS	Wichita.,	ambos	pertenecientes	a	la	7ª	flota,	cuya	base	estaba	en
Yokosura,	 Japón;	 y	 con	 la	 Brigada	Aerotransportada	 de	 Fort	 Richardson	 (Alaska),
perteneciente	a	la	25ª	División	de	Infantería.

Sumados	los	seis	mil	tripulantes	del	portaaviones,	los	setecientos	del	crucero	y	los
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cuatro	mil	de	Fort	Richardson	a	sus	cinco	mil	trescientos	soldados,	hacían	un	total	de
dieciséis	mil	efectivos.	De	 las	Fuerzas	Armadas	de	 los	Estados	Unidos	de	América
compuestas	 por	 quinientos	 sesenta	 mil	 soldados	 en	 servicio	 activo	 (trescientos
sesenta	mil	en	la	Guardia	Nacional	y	doscientos	mil	en	la	reserva),	tan	solo	quedaban
dieciséis	mil.	Y	gracias	a	la	bendita	suerte,	pensó.

La	suerte	fue	decisiva	para	que	el	portaaviones	se	salvara,	gracias	a	la	visita	que
realizó,	unos	días	antes	de	que	se	propagara	la	infección,	un	almirante	de	inteligencia
del	Estado	Mayor.	Conocido	por	su	celo	en	cuanto	al	orden	y	la	disciplina,	no	quedó
satisfecho	 con	 la	 inspección	 e	 impuso	 un	 castigo	 a	 la	 tripulación	 del	 portaaviones.
Canceló	todos	los	permisos,	incluidos	los	de	los	oficiales	y	el	capitán.	Nadie	bajaría	a
tierra	ni	recibiría	visitas	hasta	que	el	USS	George	Washington	presentara	el	aspecto
que	 se	merecía,	 fue	 lo	 que	 les	 dijo.	El	USS	Wichita	 se	 encontraba	 abasteciendo	 al
portaaviones,	 y	 también	 sufrió	 la	 reprimenda	 del	 almirante	 y	 el	mismo	 castigo.	La
Brigada	Fort	Richardson	también	debía	su	supervivencia	a	la	suerte.	Los	veinticinco
soldados	que	volvían	de	permiso,	posiblemente	infectados,	sufrieron	un	accidente	por
culpa	del	conductor	bebido	del	camión	en	el	que	viajaban,	y	no	 llegaron	a	 la	base,
motivo	por	el	que	se	cancelaron	 todas	 las	salidas	hasta	una	nueva	orden	que	nunca
llegó.

El	 coronel	 logró	 contactar	 con	 una	 fragata	 en	 España,	 un	 submarino	 alemán	 y
algunos	cuarteles	del	viejo	continente,	pero	nada	significativo.	Unos	pocos	soldados
aislados	 y	 asustados	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones.	 El	 resto	 de	 Europa	 en	 silencio
absoluto.	De	China	y	de	Rusia	recibió	mensajes	de	civiles	desde	emisoras	de	radio	y
televisión,	a	los	que	no	podría	ayudar	en	mucho	tiempo	y	a	los	que	deseo	suerte.	De
los	 países	 árabes	 conflictivos,	 Corea	 del	 Norte	 y	 Cuba,	 obtuvo	 comunicaciones
confusas	y	poco	fiables,	y	destinó	un	satélite	a	su	vigilancia.	África	era	una	tumba,	al
igual	que	sus	vecinos	de	América	del	Sur	y	el	resto	del	mundo.	En	definitiva,	seguían
siendo	el	ejército	más	poderoso,	y	además	poseían	la	vacuna	contra	el	virus.

Aún	no	eran	capaces	de	contactar	con	emisoras	de	radio	de	onda	corta.	Cuando
pudiera,	esperaba	localizar	a	supervivientes	a	los	que	prestar	ayuda,	pero	de	momento
debía	centrarse	en	recuperar	el	control	de	los	Estados	Unidos.

Apuraba	 su	 taza	 de	 café	 cuando	 el	 teniente	Crew	 golpeó	 su	 puerta	 y	 entró	 sin
esperar	a	que	le	diera	permiso.

—Señor,	tengo	el	informe	de	los	satélites	espía	—dijo	cuadrándose,	sosteniendo
un	informe	de	tapas	azules	en	su	mano	derecha.

—¿Quiere	un	café?
—No,	señor,	gracias	—contestó	el	teniente	mientras	se	sentaba	y	abría	el	informe

sobre	la	mesa	del	coronel.
—Lo	escucho.
—Hemos	realizado	un	barrido	completo	por	el	planeta	y,	al	margen	de	unos	pocos

núcleos	aislados	de	población	en	África,	 alguna	 isla	de	 la	Polinesia,	 zonas	 remotas
del	 Ártico	 y	 tribus	 Tuareg,	 solo	 hemos	 encontrado	 algo	 de	 actividad	 humana
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significativa	en	España	—el	 teniente	 leía	por	encima,	con	las	gafas	caídas	en	mitad
del	puente	de	la	nariz.

—De	la	fragata	Cristóbal	Colón	ya	tenemos	conocimiento,	se	les	envió	la	vacuna
hace	 meses	 para	 sus	 doscientos	 hombres,	 usted	 me	 informó	 que	 estaba	 fondeada
cerca	de	la	isla	de	Menorca	—replicó	el	coronel	arrellanándose	en	el	sillón.

—Sí,	 señor,	 así	 es,	 según	 las	 últimas	 comunicaciones	 han	 tomado	 una	 pequeña
isla,	y	han	situado	allí	el	gobierno	provisional	y	el	mando	militar	español,	pero	no	me
refiero	 a	 ella	—el	 teniente	 tomó	 varias	 fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 30x20	 y	 se	 las
entregó.

El	coronel	O’Brien	 las	miró	unos	 instantes	y	descartó	 todas	menos	dos.	Esas	se
las	mostró	al	teniente.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	sinceramente	contrariado.
—Señor,	las	fotos	que	tiene	sobre	la	mesa	son	de	un	cuartel,	según	nuestra	base

de	datos	es	laBrigada	Acorazada	Guadarrama	XII,	y	está	situado	cerca	de	Madrid	—
el	coronel	continuaba	sosteniendo	las	otras	dos	fotos	delante	de	su	cara—.	Y	eso…	es
un	castillo	—concluyó	en	un	tono	más	bajo,	como	si	ni	él	mismo	se	lo	creyera.

—Explíquese,	porque	no	entiendo	nada.
—En	el	cuartel	hemos	detectado	actividad,	militares	armados	y	población	civil.

Su	sistema	de	comunicación	está	cerrado,	no	hay	manera	de	contactar	con	ellos.
—¿Y	esto?	—apremió	el	coronel	moviendo	las	fotografías.
—Es	 un	 castillo	medieval	 auténtico,	 señor.	 Construido	 hace	más	 de	 quinientos

años.	También	está	cerca	de	Madrid	y	a	su	vez	del	cuartel.	No	hemos	visto	militares,
parecen	habitarlo	civiles	y,	a	tenor	de	las	fotos,	bien	instalados	—hizo	una	pausa	para
observar	la	expresión	del	coronel	y	continuó—.	Lo	detectamos	por	infrarrojos.	En	la
foto	nocturna	se	aprecian	lo	que	parecen	hogueras.

El	coronel	O’Brien	observó	la	foto,	luego	tomó	la	otra,	la	que	era	de	día.	Cogió
una	lupa	y	se	inclinó	sobre	la	imagen.

—Parece	un	cultivo	y	esto…	¿es	una	vaca?
—Sí,	señor,	una	vaca	lechera	—como	el	coronel	no	levantaba	la	cabeza	de	la	foto

ni	 preguntaba	 nada	más,	 prosiguió—.	Viven	 en	 torno	 a	 veinte	 o	 treinta	 individuos.
¿Qué	quiere	que	hagamos?

El	coronel	estuvo	unos	segundos	en	silencio,	valorando	 la	situación.	Al	 final	 se
impuso	el	deber	sobre	los	sentimientos.

—De	momento	nada,	están	demasiado	lejos	para	nosotros.	Informe	a	su	mando	en
la	 fragata	y	 rece	por	ellos	—concluyó	dejando	 la	 foto	 sobre	 la	mesa—.	¿Algo	más
reseñable?

—Lo	de	siempre,	pequeños	grupos	armados	de	señores	de	la	guerra	en	Somalia,
Liberia,	República	del	Congo,	Líbano,	Afganistán,	Chechenia,	 Irak,	Sudán	del	Sur,
Pakistán…

—Vale,	 vale	—atajó	 al	 teniente—.	 Esos	 tipos	 no	 nos	 interesan	 para	 nada,	 nos
encargaremos	 de	 ellos	más	 adelante	 si	 no	 lo	 hace	 antes	 el	Fubarbundy.	 ¿Y	 tropas
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regulares,	alguna	brigada,	aunque	sea	un	pelotón?
—Negativo,	señor.
—Bueno,	entonces	encárguese	de	que	se	disponga	 todo	correctamente	y	no	nos

dejemos	aquí	ni	un	solo	cartucho	de	pistola.	Salimos	en	veinticuatro	horas	—ordenó
el	coronel.

—A	 la	 orden,	 señor	—el	 teniente	 Crew	 saludó	 dando	 un	 taconazo	 y	 salió	 del
despacho	con	el	corazón	en	la	garganta.	Llegó	el	momento	que	tanto	había	esperado.
En	unos	 cuantos	días	 se	 instalarían	 en	 lo	que	 serían	 los	nuevos	Estados	Unidos	de
América,	la	antigua	isla	de	Manhattan,	nombre	en	clave:	la	«Madriguera».

No	fue	fácil	hacerse	con	el	control	de	la	isla.
El	coronel	O’Brien	trazó	la	estrategia	junto	a	sus	oficiales	de	más	confianza	y	al

eficaz	Cardona,	de	origen	puertorriqueño,	y	capitán	del	USS	George	Washington.	El
almirante	del	Estado	Mayor	habría	sido	el	militar	de	más	alta	graduación,	oficial	al
mando	 del	 ejército	 de	 los	 EE.UU.	 y,	 por	 tanto,	 presidente	 provisional,	 pero	 se
precipitó	al	mar	mientras	revisaba	el	estado	del	ánima	de	un	cañón	en	el	portaaviones
y	 murió	 ahogado,	 por	 lo	 que	 dicha	 responsabilidad	 recayó	 en	 el	 coronel,	 que	 la
recibió	como	quien	recibe	una	felicitación	de	Navidad,	le	gustó,	pero	no	le	dio	mayor
importancia.

La	 isla	 de	Manhattan,	 con	 21,5	 Km	 de	 largo	 por	 3,7	 Km	 de	 ancho,	 tenía	 una
población	estimada,	antes	de	la	pandemia,	de	casi	dos	millones	de	habitantes,	y	una
densidad	de	treinta	mil	por	kilómetro	cuadrado.

De	los	dos	mil	posibles	supervivientes	inmunes	al	virus,	tan	solo	se	recuperaron
seiscientos	setenta	después	de	tomarla.

El	plan	de	acción	era	sencillo	en	su	planteamiento	e	imprevisible	en	su	ejecución.
Primero	bloquearon	los	túneles	de	acceso	a	la	isla	y	luego,	con	los	cazas	F/A-18	del
portaaviones	 (que	estaba	 fondeado	 junto	al	USS	Wichita	en	 las	cercanías	de	Staten
Island),	volaron	todos	los	puentes	menos	el	George	Washington,	que	utilizarían	para
acceder	a	la	isla,	y	el	de	Brooklyn,	por	razones	sentimentales.	El	coronel	nació	y	se
crió	en	ese	barrio	y	amaba	ese	puente,	por	nada	del	mundo	lo	destruiría.	Para	cerrar	la
entrada	a	la	isla	tuvo	una	idea	descabellada,	pero	eficaz:	utilizar	las	inmensas	puertas
metálicas	 que	 protegían	 su	 cuartel	 excavado	 en	 las	 montañas	 Rocosas.	 Les	 costó
varios	días	desmontarlas,	y	más	de	un	mes	trasladarlas	por	piezas	en	helicóptero	hasta
el	 puerto	 de	 Seattle,	 cargarlas	 en	 el	 portaaviones	 y	 llevarlas	 finalmente	 hasta
Manhattan.	La	instalación,	cerrando	los	arcos	apuntados	de	la	torre	más	cercana	a	la
isla,	fue	una	obra	titánica	para	 los	 ingenieros,	pero	finalmente	lo	consiguieron.	Una
vez	hecho,	llegó	el	momento	de	que	entraran	sus	hombres.

Envió	 dos	 mil	 soldados	 en	 un	 convoy	 interminable	 de	 blindados,	 humvees,
camiones	 cargados	 de	 equipamiento,	 víveres,	 munición	 y	 helicópteros,	 e	 inmensas
cisternas	rodantes	para	abastecer	los	vehículos	y	los	grupos	electrógenos.	Atravesaron
EE.	UU.	de	costa	a	costa	sin	apenas	detenerse.	Más	de	cuatro	mil	kilómetros	en	tres
días.	Como	una	apisonadora	recorrieron,	día	y	noche,	carreteras,	calles,	campos…	Un
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periplo	en	el	que	vieron	un	país	devastado,	desolación	y	miles,	cientos	de	miles	de
infectados	que,	igual	que	espectros,	salían	a	su	paso	para	terminar	aplastados	bajo	las
ruedas	 de	 las	moles	 de	 acero.	 Sus	 hombres	 nunca	 antes	 habían	 visto	 un	 infectado.
Encerrados	en	su	cuartel	subterráneo	durante	meses,	tan	solo	los	pudieron	imaginar.
La	realidad	superó	con	creces	sus	peores	pesadillas.	Fueron	entonces	conscientes	de
que	se	dirigían	a	una	guerra	desigual	en	la	que	tendrían	que	acabar	con	dos	millones
de	ellos,	y	eso	les	hizo	enmudecer	de	pánico.

Recogieron	 doscientos	 treinta	 y	 dos	 supervivientes	 por	 el	 camino.	 ¡Solo
doscientos	 treinta	 y	 dos	 en	 más	 de	 cuatro	 mil	 kilómetros!	 Una	 vez	 entraron	 en
Manhattan,	 los	 F/A-18	 volaron	 el	 puente	 George	 Washington	 y	 la	 «Madriguera»
quedó	aislada,	con	una	sola	puerta	de	entrada	y	de	salida:	el	puente	de	Brooklyn.

Se	 dirigieron	 directamente	 a	Central	 Park	 para	montar	 allí	 su	 campamento.	 Lo
situaron	 en	 las	 pistas	 de	 tenis	 y	 de	 baloncesto,	 con	 el	 lago	 a	 su	 espalda.	 Con	 los
vehículos	formaron	un	círculo	defensivo	y	taponaron	los	espacios	bajo	las	ruedas	con
sacos	 llenos	 de	 tierra.	 En	 el	 centro	 levantaron	 las	 tiendas	 de	 campaña	 donde
dormirían	 y	 comerían,	 y	 una	 enfermería.	Bajo	 una	 lona,	 en	 la	 zona	más	 accesible,
colocaron	la	munición	y	los	víveres.	El	primer	día	fueron	atacados	por	los	infectados
que	 deambulaban	 por	 el	 parque	 y	 los	 alrededores.	 Los	 tiradores,	 subidos	 en	 los
vehículos,	 disparaban	 por	 turnos.	 El	 relevo	 se	 hacía	 cada	 cinco	 cargadores,	 o	 sea,
cada	soldado	eliminaba	entre	cien	y	ciento	cincuenta	 infectados,	 según	su	puntería.
Las	órdenes	eran	no	malgastar	munición,	esperar	a	tener	un	tiro	seguro	en	la	cabeza.
Al	principio	eso	no	se	cumplió	a	rajatabla.	El	miedo	jugó	más	de	una	mala	pasada	y
algunos	 soldados	 dispararon	 desde	 demasiado	 lejos	 errando	 el	 tiro,	 o	 vaciaron	 el
cargador	con	el	selector	puesto	a	ráfaga.

No	 hubo	 tregua.	 Durante	 los	 turnos	 de	 descanso	 los	 soldados	 rellenaban
cargadores	y	no	dejaban	de	hacerlo	ni	cuando	comían.	Dormían	un	par	de	horas	por
día	entre	un	atronador	e	incesante	tiroteo,	y	caían	rendidos	de	puro	agotamiento.

La	 enfermería	 se	 llenó	 de	 soldados	 con	 lesiones	 en	 el	 hombro	 a	 causa	 del
incesante	 retroceso	 del	 arma,	 daños	 en	 los	 oídos	 por	 el	 ruido	 y	 en	 los	 ojos	 por	 el
humo	denso	de	 la	pólvora.	No	se	rebajó	de	servicio	a	nadie.	Se	repartieron	 tapones
para	mitigar	el	 ruido	y	colirio	para	 los	ojos,	y	aquellos	soldados	con	 lesiones	en	el
hombro	tenían	dos	opciones:	disparar	con	el	otro	brazo	o	hacerlo	con	una	pistola.	De
noche	 los	 reflectores	 instalados	 iluminaban	 un	 escenario	 de	 pesadilla:	 rostros
cenicientos,	 cuerpos	 enloquecidos	 que	 se	 lanzaban	 contra	 ellos	 sin	 importarles	 las
balas,	 bocas	 babeantes	 con	 dientes	 amarillos.	 Imágenes	 tan	 brutales	 que	 jamás
olvidarían.

La	primera	baja	fue	un	suicidio.	Un	soldado,	durante	su	puesto	de	tirador	sobre	un
camión,	volvió	su	arma	contra	él	y	se	voló	la	tapa	de	los	sesos.	No	hubo	tiempo	de
recogerlo,	cayó	junto	a	los	infectados	muertos.	En	unos	minutos	desapareció	bajo	los
cientos	de	infectados	que	cayeron	encima	para	devorarlo.

El	 fragor	 ensordecedor	 de	 miles	 de	 disparos	 se	 escuchaba	 a	 kilómetros	 de
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distancia	y	los	infectados	acudían	desde	todos	los	rincones	de	Manhattan.	Incluso	el
puente	 de	 Brooklyn	 se	 llenó	 y	 una	 masa	 inmensa	 se	 agolpó	 frenada	 por	 las
infranqueables	puertas	de	acero.

Al	 tercer	día	el	 flujo	de	 infectados	disminuyó.	Comenzó	un	goteo	que	permitió
relajar	 los	 turnos	 de	 disparo	 y	 dormir	 un	 poco	 más.	 El	 oficial	 al	 mando,	 un
afroamericano	 de	 cuarenta	 y	 tres	 años	 llamado	 Morrison,	 ordenó	 un	 recuento	 de
munición.	Sin	contar	los	disparos	de	las	ametralladoras	calibre	.50	que	se	utilizaron	al
principio	 (cuando	 las	 hordas	 eran	 imparables),	 habían	 agotado	 cuatro	 millones	 de
cartuchos	del	calibre	5,56	mm.	La	mitad	de	la	munición	que	llevaban.

El	cuarto	día	apenas	aparecieron	infectados.	Para	entonces	el	olor	era	insoportable
y	 se	 imponía	 hacer	 limpieza	 con	 urgencia.	 Los	 helicópteros	 Chinook	 trasportaron
cuatro	 camiones	 de	 carga	 y	 dos	 retroexcavadoras	 desde	 el	 portaaviones	 y,	 ante	 la
atenta	vigilancia	de	millones	de	moscas,	comenzó	la	tarea	más	desagradable.

En	 torno	 al	 círculo	 defensivo	 de	 vehículos	 se	 había	 formado	 una	 montaña	 de
infectados	 muertos	 de	 más	 de	 tres	 metros.	 Sangre,	 restos	 de	 cráneos	 y	 sesos	 se
mezclaban	 en	 un	 caldo	 nauseabundo	 y	mal	 oliente.	 Las	 retroexcavadoras	 cargaban
cuerpos	y	 los	soltaban	en	 los	camiones	sin	cesar.	El	capitán	Morrison	calculó	a	ojo
que,	hasta	los	topes,	cada	camión	podría	llevar	unos	doscientos	cuerpos.	Disponía	de
cuatro	camiones	y	de	dos	retroexcavadoras,	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	serían
suficientes.	Solicitó	diez	camiones	más	y	otras	tantas	retroexcavadoras	para	agilizar
los	trabajos.	Los	hombres	de	la	marina	se	hicieron	con	el	trasbordador	turístico	que
realizaba	 la	 ruta	 desde	 Battery	 Park	 hasta	 la	 Ellis	 Island	 y	 la	 Liberty	 Island,	 y	 lo
utilizaron	para	cargar	los	cuerpos	y	llevarlos	hasta	Hart,	una	pequeña	isla	deshabitada
en	el	canal	Long	Island,	donde	se	encontraba	un	cementerio	popular	para	gente	sin
recursos,	 atendido	 en	 su	 día	 por	 los	 antiguos	 reclusos	 de	 la	Rikers	 Island,	 una	 isla
prisión	que	sería	muy	interesante	ocupar	en	un	futuro	inmediato.

Finalmente,	 después	 de	 diez	 días	 de	 trabajo	 sin	 descanso,	 Central	 Park	 quedó
libre	 de	 cadáveres.	 El	 número	 de	 viajes	 que	 tuvo	 que	 hacer	 cada	 camión	 hasta	 el
puerto	 fue	 de	 trescientos	 cincuenta.	 Un	 rápido	 cálculo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
disponían	de	catorce	camiones	que	cargaban	una	media	de	doscientos	cuerpos	cada
uno,	dio	como	resultado	un	total	de	cerca	de	un	millón	de	infectados	eliminados,	una
auténtica	barbaridad.	El	 inmenso	hoyo	que	abrieron	las	excavadoras	en	Hart	Island,
del	tamaño	de	un	campo	de	futbol	y	de	dos	metros	de	profundidad,	no	fue	suficiente
para	enterrar	a	todos	ni	mucho	menos.	Al	final	optaron	por	quemarlos.	La	pira	ardió
durante	una	semana.

A	 pesar	 de	 todo	 el	 esfuerzo	 aún	 les	 quedaba	 la	 parte	 más	 dura	 y	 peligrosa.
Además	se	añadió	algo	con	lo	que	no	contaban.	Durante	las	labores	de	limpieza,	un
infectado	atrapado	bajo	algunos	cuerpos	mordió	a	un	soldado	en	una	pierna.	No	fue
nada	grave	y	con	unos	cuantos	puntos	se	solucionó	el	incidente,	pero	a	la	semana	ese
mismo	 soldado	 se	 levantó	 una	 noche	 de	 su	 camastro	 y	 atacó	 a	 sus	 compañeros
dormidos.	El	total	de	bajas	fue	de	cinco	incluyéndole	a	él.	Dos	de	ellos	los	mató	el
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soldado	arrancándoles	la	garganta	a	mordiscos,	a	los	otros	dos	el	capitán	Morrison	en
la	 enfermería	 de	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Luego	 informó	 a	 sus	 hombres	 del	 nuevo
peligro,	 de	 la	 ineficacia	 de	 la	 vacuna	 ante	 posibles	 mordiscos,	 y	 ordenó	 matar
inmediatamente	a	 todo	soldado	herido.	Esto	minó	aún	más	 la	moral	de	 la	 tropa,	ya
por	entonces	endeble,	y	añadió	un	elemento	aterrador	a	sus	próximas	misiones.

Durante	 las	 semanas	 siguientes	 recorrieron	 las	 calles	 con	 los	 blindados
eliminando	a	los	infectados	que	todavía	deambulaban	por	ellas.	El	capitán	añadió	a	su
lista	otros	cien	mil	menos	cuando	dio	por	seguras	las	calles.	Para	entonces	el	número
de	infectados	agolpados	en	el	puente	de	Brooklyn	era	enorme	y,	aunque	nunca	serían
capaces	 de	 atravesar	 las	 puertas,	 se	 colocaron	 cargas	 para	 volarlo	 en	 caso	 de
emergencia	y	se	ordenó	un	ataque	controlado	con	aviones	que	lo	limpió	literalmente.

El	 capitán	Morrison	 calculó	 a	 groso	modo	que	quedarían	 unos	 ochocientos	mil
infectados	 encerrados	 en	 los	más	 de	 cuarenta	mil	 edificios	 de	Manhattan.	Reunido
con	sus	oficiales,	ante	un	plano	de	la	ciudad,	confirmó	que	la	labor	que	les	quedaba
era	 inmensa.	 Sería	 necesario	 ir	 calle	 por	 calle,	 edificio	 por	 edificio,	 casa	 por	 casa,
reventando	cerraduras	y	enfrentándose	a	una	amenaza	que	estaría	esperando	detrás	de
cada	puerta,	deseando	lanzarse	sobre	el	cuello	de	sus	hombres.	Suponía	mucho	riesgo
y	 demasiada	 munición.	 Le	 dieron	 vueltas	 al	 asunto	 durante	 horas	 y	 lo	 único	 que
acordaron	fue	utilizar	los	rifles	calibre	.50	para	volar	las	cerraduras.	Un	solo	disparo
de	esa	potente	arma	sería	suficiente	en	la	mayoría	de	los	casos,	en	los	otros,	cuando	la
puerta	fuera	blindada,	emplearían	una	pequeña	carga	explosiva.

Una	 vez	 abiertas	 las	 puertas,	 el	 resto	 quedaba	 en	manos	 del	 buen	 hacer	 de	 los
soldados,	de	Dios	y	de	la	suerte.

La	 media	 de	 tiempo	 para	 limpiar	 un	 edificio	 era	 de	 un	 día,	 pero	 en	 algunas
ocasiones	necesitaron	más	de	una	semana,	como	fue	el	caso	del	Empire	State	o	del
Rockefeller	Center.	Algunos	lugares	fueron	especialmente	complicados	y	peligrosos,
como	el	Madison	Square	Garden,	la	Sede	de	las	Naciones	Unidas	o	la	Gran	Central
Terminal.

A	 los	 tres	 meses	 recibieron	 más	 munición	 y	 hombres	 de	 refresco.	 En	 ese
momento	ya	habían	 sufrido	 cincuenta	 y	 dos	bajas.	Casi	 todos	heridos	que	 tuvieron
que	 ser	 sacrificados	 antes	 de	 que	 se	 convirtieran	 en	 bestias	 sedientas	 de	 sangre.
También	hubo	más	suicidios,	ocho	en	concreto.	Casi	siempre	de	noche.	Tumbados	en
los	camastros,	a	solas	con	sus	visiones,	algunos	soldados	no	lo	soportaron	y	acabaron
con	sus	terrores	de	un	tiro	en	la	cabeza.

De	 los	 seiscientos	 setenta	 supervivientes	 que	 encontraron,	 trescientos	 ochenta
fueron	hombres	y	el	 resto	mujeres,	ningún	niño.	Desnutridos	y	en	estado	de	shock,
aquellas	 personas	 afrontaban	 el	 reto	 de	 recuperarse	 de	 un	 drama	 inimaginable.
Hubieran	 necesitado	 ser	 atendidos	 por	 profesionales	 sanitarios,	 recibir	 asistencia
médica	adecuada	y	apoyo	psicológico,	pero	no	existían	los	medios	ni	el	tiempo	para
hacerlo	bien	y	cada	uno	lo	superó	como	pudo,	o	no	lo	hizo	nunca.

A	los	ocho	meses	el	capitán	Morrison	dio	por	finalizada	la	toma	de	Manhattan.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Distribuyó	a	sus	hombres	por	los	hoteles	más	elegantes	de	la	ciudad	y	les	dio	dos
días	de	descanso	para	que	salieran	de	compras.	La	Quinta	Avenida	se	llenó	entonces
de	 soldados	 sonrientes	que	 entraban	 en	 los	 comercios	y	 se	probaban	 sin	prisa	 ropa
cara,	o	elegían	meticulosamente	cámaras	de	fotos,	ordenadores	y	equipos	de	música.
No	fue	un	saqueo	con	rotura	de	cristales	y	robo	apresurado	de	mercancías,	fue	como
una	tarde	cualquiera	de	compras	de	las	de	antes,	tranquila	y	animada,	solo	que	gratis
claro.	Tuvo	muchas	visitas	Tiffany’s,	cuyas	vitrinas	y	expositores	quedaron	vacíos.	El
capitán,	acompañado	de	sus	oficiales,	también	la	visitó.	Entró	en	la	tienda	de	joyas	de
lujo	y	eligió,	sin	pensárselo	dos	veces,	un	reloj	Cartier	de	oro.

Más	tarde,	ya	en	la	calle,	bajo	el	sol	de	agosto,	vio	brillar	los	diamantes	del	reloj	y
se	olvidó	por	un	momento	de	dónde	estaba.
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Fue	una	empresa	titánica,	una	misión	que	no	tenía	igual	en	la	historia	del	mundo.
Les	 costó	 ocho	 meses	 y	 doscientos	 hombres,	 pero	 al	 final	 tenían	 un	 lugar	 seguro
donde	vivir,	una	pequeña	nación.	Y	eso	alegró	un	poco	el	compungido	corazón	del
coronel	O’Brien.

Se	levantó	del	sillón	y	se	sirvió	otro	café.	Luego	se	encendió	un	puro	cubano	y	lo
saboreó	lentamente.	¡Al	diablo	con	el	reglamento	que	prohibía	fumar!,	se	dijo	en	voz
baja.	Tomó	una	carpeta	 roja	y	ojeó	unos	 informes.	De	 las	 trescientas	mujeres	de	 la
base,	 doscientas	 ochenta	 y	 cinco	 estaban	 embarazadas.	 La	 directriz	 del	 Protocolo
Renovatio,	que	se	refería	a	perpetuar	la	especie	como	elemento	prioritario,	iba	viento
en	 popa.	 No	 le	 fue	 difícil	 convencerlas	 de	 la	 necesidad	 de	 concebir	 hijos	 de
inmediato,	 del	 inmenso	 valor	 que	 tenían	 ahora	 sus	 vientres	 para	 la	 humanidad	 en
general	y	para	la	nueva	Nación	Americana	en	particular.	Algunas,	madres	y	esposas
antes	 de	 la	 pandemia,	 encontraron	 en	 ello	 un	 consuelo	 a	 la	 pérdida	 de	 sus	 seres
queridos,	 y	 todas,	 sin	 excepción,	 dejaron	 de	 ser	 soldados	 para	 convertirse
exclusivamente	en	gestantes	a	tiempo	completo.

Tras	cenar,	y	algo	cansado	después	de	un	día	de	preparativos	para	la	marcha,	el
coronel	se	retiró	a	su	habitación.	Se	estaba	desvistiendo	cuando	sonaron	unos	golpes
en	la	puerta.	Era	el	teniente	Crew	de	nuevo.

—Señor,	disculpe	que	le	moleste,	pero	hay	algo	que	tiene	que	ver.
El	coronel	siguió	al	teniente	por	los	inmensos	pasadizos	del	complejo	hasta	la	sala

de	control,	en	la	que	varios	soldados,	sentados	ante	monitores,	se	levantaron	como	un
resorte	cuando	lo	vieron	entrar.

—Descansen,	descansen	—se	apresuró	a	ordenar	el	coronel.
—Miré	 aquí,	 señor	—le	pidió	 el	 teniente	 señalando	una	pantalla	 de	 veinticinco

pulgadas.
El	coronel	observó	unos	segundos	y	lo	que	vio,	no	le	gustó.
—¿Dónde	es?	—preguntó	al	soldado	que	controlaba	la	imagen	del	satélite.
—España,	señor.	Madrid.
—¿Han	comprobado	otras	ciudades?	—dijo	esta	vez	dirigiéndose	al	teniente.
—En	las	zonas	horarias	en	las	que	ahora	es	de	noche	no,	debido	a	que	los	cuerpos

de	los	infectados	no	emiten	calor	y	no	son	detectados	por	los	infrarrojos,	pero	en	el
resto	sí.	Parece	un	fenómeno	general.

—Dios	mío,	¿y	qué	cree	usted	que	puede	significar?	—urgió	el	coronel	temiendo
recibir	la	respuesta	que	sospechaba.

—Los	 infectados	 se	 desplazan	 en	 grupos	 masivos	 y	 salen	 de	 las	 ciudades
desiertas,	señor.	Parece	que…	se	dirigen	a	otras	zonas	—contestó	el	 teniente	con	la
voz	entrecortada.

—¿A	otras	zonas?	¿A	qué	zonas?
—Ya	 que	 los	 grupos	 se	 desplazan	 casi	 en	 línea	 recta,	 hemos	 trazado	 unas

trayectorias	posibles	y	llegado	a	la	conclusión	de	que…
—¡Continué	por	Dios!	¿Adónde	van	esos	monstruos?
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—Todas	las	trayectorias	conducen	a	asentamientos	humanos.
—¿Qué?
—No	puede	ser	casualidad,	señor.
—¿Está	diciéndome	que	esas	bestias	sin	cerebro	se	están	organizando	para	acabar

con	los	pocos	humanos	que	quedamos?
—No	estoy	seguro,	señor,	pero	todos	los	 indicios	conducen	a	esa	conclusión	—

musitó	el	teniente	mientras	se	enjugaba	la	frente.
El	coronel	recapacitó	unos	instantes	y	de	pronto	recordó	algo.
—Introduzca	 las	 coordenadas	 de	 aquel	 castillo	 cerca	 de	 Madrid,	 donde	 había

supervivientes	—le	indicó	al	soldado	que	atendía	la	pantalla.	Este	miro	al	coronel	sin
entender.

—Camelot	—dijo	finalmente	el	teniente	Crew.
—¡Ah,	sí!	Enseguida	mi	coronel	—se	apresuró	a	decir	el	soldado	y	tecleó	veloz

unas	coordenadas	concretas.
El	 satélite	 tardó	 unos	 segundos	 en	 calibrar	 la	 cámara	 y	 luego	 unas	 imágenes

mostraron	un	paisaje	naranja,	con	una	gran	zona	azul.
—Esto	es	un	embalse	—señaló	el	soldado	en	la	pantalla—.	El	castillo	está	aquí.
—Aléjese	un	poco	más.	Un	poco	más.	Así,	pare	ahí	—indicó	el	coronel.	Se	puso

las	gafas	y	se	acercó	a	la	pantalla—.	Esta	masa	oscura	de	aquí,	son…
—Sí,	señor,	infectados	—contestó	el	soldado	completando	la	frase.
El	 coronel	 trazó	una	 línea	 imaginaria	 con	 el	 dedo	a	 través	de	 la	pantalla.	Unos

pocos	centímetros	que	suponían	muchos	kilómetros.
—¡Van	directos	al	castillo!
—Correcto,	señor.	Pero	antes	de	llegar	arrasarán	el	cuartel.
—¿A	qué	distancia	están?
—A	cincuenta	kilómetros.	Se	desplazan	a	dos	kilómetros	por	hora,	señor.	Según

los	cálculos	que	ha	realizado	el	ordenador,	son	cerca	de	doscientos	mil	infectados.
—¡Santo	Dios!	Mañana	a	esta	hora	los	tendrán	encima	—exclamó	el	coronel.
—Así	es,	señor,	en	veinticinco	horas,	—informó	preciso	el	soldado.
El	 coronel	 se	 enderezó	y	 sacó	el	 cigarro	puro	a	medio	 fumar	del	bolsillo	de	 su

camisa,	 lo	 encendió	 y	 dio	 dos	 largas	 caladas.	 Todas	 las	 caras	 de	 los	 soldados	 se
giraron	cuando	el	intenso	aroma	del	tabaco	cubano	llegó	a	sus	narices.	El	teniente	fue
el	primero	en	hablar.

—¿Qué	ordena,	señor?
—Avise	a	aquellos	supervivientes	con	los	que	tengamos	comunicación	del	peligro

que	 corren	 y	 disponga	 todo	 para	 salir	 mañana	 por	 la	 mañana	 a	 primera	 hora.
Adelantamos	 la	 partida.	 Si	 esto	 se	 confirma,	 esas	 abominaciones	 vendrán	 a	 por
nosotros	también.	Hay	que	estar	en	un	lugar	seguro	lo	antes	posible.	Informe	sin	falta
al	Dr.	Widman.

—A	 la	 orden,	 señor,	 inmediatamente	 —contestó	 el	 teniente	 y	 salió
precipitadamente	 después	 de	 cuadrarse	 ante	 el	 coronel,	 dispuesto	 a	 cumplir	 sus
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órdenes	sin	demora.
El	 coronel	 también	 se	 retiró,	 pero	 antes	 echó	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 pantalla.

Observó	 aterrado	 la	masa	oscura	que	 avanzaba	palpitando	 irregular,	 como	haría	 un
órgano	 enfermo.	 «Buena	 suerte	 chicos»,	 dijo	 en	 voz	 inaudible,	 pensando	 en	 los
héroes	del	castillo.
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SEGUNDA	PARTE
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9.	UNA	VISITA	INESPERADA

Eva	reconoció	el	sonido	de	inmediato,	antes	de	que	la	luz	de	un	solo	faro	nos	diera	la
pista.

—Es	una	moto	—dijo	con	la	voz	alterada	mientras	se	apresuraba	a	mirar	por	los
prismáticos.

Venía	como	un	rayo,	derrapó	y	se	detuvo	junto	a	la	verja.
—Carlos,	Eva,	coged	un	arma.	Vamos	a	ver	quién	es	—dijo	Julián	y	comenzó	a

bajar	la	escalera	de	mano	a	la	carrera.
Cuando	abrimos	 la	puerta	de	 la	 reja	que	rodeaba	el	perímetro,	nos	encontramos

con	una	silueta	sobre	una	moto.	Aún	mantenía	el	motor	en	marcha	y	la	luz	del	faro
nos	impedía	verle	bien.

—Apaga	el	motor	y	la	luz	—ordenó	Julián.
El	 faro	 se	 apagó	 y	 tres	 linternas	 enfocaron	 al	 tiempo.	 Julián	 estaba	 delante,

apuntando	con	su	escopeta	Franchi.	Eva	y	yo	a	cada	 lado,	un	poco	más	 retrasados,
con	las	armas	a	punto.

Un	 soldado	 bajó	 de	 la	 moto.	 De	motu	 proprio	 levantó	 las	 manos	 y	 se	 quedó
esperando,	sin	decir	nada.	Julián	se	acercó	despacio	y	le	quitó	la	pistola	que	llevaba
en	la	cartuchera.

—¿Estás	solo?	—le	preguntó	Eva.
—Sí	—contestó	lacónico.	Parecía	asustado.
—¿De	dónde	vienes?	—intervine.
—Del	cuartel	de	«El	Goloso»	—respondió	sin	titubeos.
No	me	pareció	desnutrido	ni	con	mala	pinta.	El	pelo	un	poco	 largo	para	 ser	un

soldado,	pero	por	lo	demás	no	presentaba	el	aspecto	de	alguien	que	hubiera	vivido	en
soledad	escondido	en	un	agujero	perdido.

—Entremos	y	que	nos	cuente	su	historia	—resolvió	Eva	con	buen	criterio.
Caminamos	hasta	el	castillo	sin	decir	palabra.	Atravesamos	el	patio	y	recorrimos

las	 estancias	 palaciegas	 iluminados	 por	 las	 linternas.	 El	 joven	 soldado	 miraba	 en
derredor	sin	creerse	lo	que	veía.	Lo	llevamos	a	la	parte	no	restaurada,	la	capilla.	Le
faltaba	el	techo	y	estaba	en	ruinas,	pero	hacía	tiempo	que	la	habíamos	acondicionado
y	convertido	en	el	lugar	para	las	cenas	especiales,	colocando	mesas	y	sillas,	e	incluso
una	barbacoa	de	piedra	para	asar	carne.	En	aquel	momento,	 sin	nadie,	era	un	 lugar
tranquilo	donde	poder	hablar.

Sentados	alrededor	de	una	de	las	mesas	escuchamos	su	historia.
Se	 llamaba	Luis,	 soldado	Luis	Aranda,	 conductor	 de	 blindados.	 Pertenecía	 a	 la

Brigada	 de	 Infantería	 Acorazada	 «Guadarrama»	 XII	 (BRIAC).	 Sobrevivió
escondiéndose	 en	 una	 alcantarilla	 hasta	 que	 todo	 pasó.	 Cuando	 salió,	 a	 la	mañana
siguiente,	 comprobó	 que	 no	 estaba	 solo,	 también	 sobrevivieron	 un	 cabo	 y	 otro
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soldado	 de	 trasmisiones.	 Los	 primeros	 días	 los	 pasaron	 organizando	 la	 comida	 y
limpiando	 el	 cuartel	 de	 cadáveres	 e	 infectados.	 El	 cabo	 furrier,	 un	 tal	 Ortega,
enseguida	 tomó	 el	 mando	 y	 les	 ordenó	 cortar	 toda	 comunicación	 con	 el	 exterior,
argumentando	que	evitar	órdenes	del	exterior	les	ahorraría	ponerse	en	situaciones	de
peligro,	que	era	lo	mejor.	Estuvieron	de	acuerdo,	después	de	lo	que	habían	pasado	y
visto	 no	 se	 fiaban	 de	 sus	mandos.	 Todo	 el	 acuartelamiento	 estaba	 rodeado	 de	 una
valla	muy	 sólida	 rematada	 con	 alambre	 de	 espino,	 y	 dentro	 se	 sintieron	 seguros	 y
decidieron	 tomárselo	 con	 calma,	 dejar	 pasar	 un	 tiempo	 prudencial	 antes	 de	 decidir
qué	hacían.	El	cabo	Ortega,	apoyado	ciegamente	por	el	soldado	Muriel,	comenzó	a
mostrar	comportamientos	despóticos	que	él	atribuyó	a	la	situación	del	momento	y	a
los	terribles	acontecimientos	que	vivieron	el	día	en	que	el	cuartel	se	convirtió	en	una
locura	y	un	baño	de	sangre.

—Pero	 el	 auténtico	 cambio	 lo	 sufrió	 cuando	 llegaron	 al	 cuartel	 los	 primeros
supervivientes	 —continuó	 relatando	 el	 soldado	 Aranda—.	 Fue	 entonces	 cuando
comenzó	su	verdadera	locura.	A	los	diez	días	apareció	un	coche	con	tres	hombres	y
una	 mujer,	 venían	 de	 Colmenar	 Viejo.	 Eran	 vecinos	 de	 un	 complejo	 de	 edificios,
decidieron	 buscar	 un	 lugar	 más	 seguro	 y	 pensaron	 en	 el	 cuartel.	 Traían	 comida	 y
agua,	y	fueron	bien	recibidos	en	un	primer	momento.	Pero	a	 los	pocos	días	el	cabo
Ortega	dispuso	que	los	civiles	durmieran	separados	de	nosotros	y	habilitó	un	hangar
de	blindados	para	que	se	trasladaran	allí.	No	les	sentó	muy	bien,	ni	a	mí	me	pareció	lo
correcto,	 pero	órdenes	 son	órdenes	y	obedecimos.	A	 la	 semana	 siguiente	 llegó	una
furgoneta	repleta	de	supervivientes.	Tres	mujeres,	cuatro	hombres	y	una	niña.

—¿Una	niña?	—preguntó	Eva.
—Sí	 —prosiguió	 Aranda—,	 de	 unos	 doce	 o	 trece	 años.	 También	 venían	 de

Colmenar	 Viejo.	 Esta	 vez	 se	 trataba	 de	 un	 buen	 samaritano.	 El	 conductor	 había
recorrido	el	pueblo	buscando	supervivientes.	Armado	con	una	vieja	escopeta	de	caza
y	 una	 barra	 de	 hierro,	 luchó	 por	 las	 calles	 y	 fue	montando	 en	 su	 furgoneta	 a	 todo
aquel	 que	 le	 pidió	 auxilio	 desde	 cualquier	 ventana.	 Perdió	 a	 dos	 supervivientes,
devorados	en	los	portales	de	sus	casas	sin	que	tuvieran	tiempo	de	subir	al	vehículo.
Un	tipo	admirable.

—Desde	 luego	—apostilló	 Julián—.	 ¿Y	 qué	 hicisteis	 con	 ellos?	 ¿También	 los
metisteis	en	el	hangar?

—Así	 es.	Ortega	 se	 dio	 cuenta	 del	 carisma	y	 potencial	 de	 líder	 que	desprendía
aquel	hombre	y	no	le	perdió	ojo.

Vi	a	Eva	 revolverse	en	su	banco	de	madera.	Tenía	ganas	de	decir	algo,	pero	 se
contenía.	 La	 miré	 para	 intentar	 frenarla.	 De	 momento	 lo	 conseguía.	 La	 voz	 del
soldado	 continuó	 resonando	 en	 aquel	 espacio	 en	 su	 día	 destinado	 a	 la	 oración	 y	 el
recogimiento,	ideal	para	la	confesión.

—Un	día,	el	cabo	Ortega	bebió	más	de	la	cuenta,	salió	de	su	despacho	y	llamó	al
soldado	Muriel.	Le	ordenó	que	se	llevara	a	dos	de	los	civiles	y	buscara	víveres	entre
las	casas	y	chalets	de	 los	alrededores.	Le	dijo	que	él	no	se	bajara	del	vehículo,	que
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fuesen	ellos	los	que	corrieran	todos	los	riesgos.	Hubo	quejas	por	parte	de	los	civiles,
pero	cuando	el	cabo	sacó	la	pistola	y	disparó	al	aire,	quedó	bien	claro	quién	mandaba.
A	partir	de	aquel	día	todo	fue	a	peor.

—¿Y	el	otro	soldado	y	tú?	—Eva	no	pudo	callarse	por	más	tiempo.
—Eva,	esperemos	a	que	 termine	—le	sugerí.	Me	miró	entornando	 los	ojos	y	se

arrellanó	en	la	silla.
—El	soldado	Muriel	estaba	de	acuerdo	con	él	y	yo	obedecía.	Era	una	situación

anómala	 y	 el	 cabo	 era	 el	 mando	 superior.	 Me	 sentía	 confundido	 e	 impotente	 —
continuó	Aranda	con	la	voz	un	poco	temblona.

—Tranquilo	—intervino	Julián—.	Continúa.
—La	cosa	fue	a	peor,	como	digo.	Cada	vez	el	trato	a	los	civiles	fue	más	vejatorio,

hasta	 llevar	 la	 situación	 al	 límite.	Un	 día,	 uno	 de	 los	 hombres	 fue	 atacado	 por	 un
infectado	al	entrar	en	una	casa	a	buscar	comida	y	murió	devorado.	Entonces,	aquel
hombre	 que	 los	 había	 traído	 en	 la	 furgoneta,	 Fabián,	 no	 aguantó	más	 e	 increpó	 al
cabo.	Se	negó	a	seguir	sus	instrucciones	y	consiguió	que	el	resto	tampoco	lo	hiciera.

El	soldado	comenzó	a	ralentizar	sus	palabras.	Parecía	que	el	recuerdo	le	doliera
como	si	le	oprimieran	el	pecho	con	una	plancha	de	acero.

—El	cabo	Ortega	resolvió	el	asunto	sacando	su	machete	y	cortándole,	uno	a	uno,
tres	dedos	de	su	mano	derecha	—relató	mientras	su	respiración	se	agitaba.

—¡Dios	mío!	—acertó	a	decir	Eva.	Julián	lo	miraba	sin	quitar	ojo,	con	los	dientes
apretados.

—Ni	 siquiera	 le	 curó	 después.	 Sobrevivió	 de	milagro,	 pero	 nunca	más	 le	 dejó
salir	del	hangar.	Lo	exhibió	 como	ejemplo,	 encadenado	a	un	poste.	Dijo	que	 si	 los
otros	 lo	veían	 todos	 los	días	así,	 les	 recordaría	quién	mandaba.	Y	surtió	efecto.	No
hubo	más	 protestas.	Durante	 los	meses	 siguientes	 los	 civiles	 hicieron	 todo	 aquello
que	se	les	pidió	sin	rechistar.	Se	convirtieron	en	fantasmas	harapientos,	desnutridos	y
silenciosos.	El	cabo	nos	decía	que	en	tiempos	de	guerra	los	civiles	estaban	para	servir
a	los	soldados,	que	eran	prescindibles,	que	la	vida	de	un	militar	valía	más	que	la	de
mil	 civiles.	Ahora	 están	 como	 en	 una	 cárcel,	 peor,	 es	 un	 campo	 de	 concentración.
Solo	les	deja	salir	del	hangar	por	turnos,	para	realizar	tareas	de	limpieza	y	bajar	a	los
pueblos	de	alrededor	en	busca	de	víveres	y	artículos	de	necesidad.	Los	alimenta	con
las	sobras	y	ni	siquiera	pueden	hacer	sus	necesidades	fuera.	Comen	y	duermen	en	una
pocilga.

—¡Qué	 hijo	 de	 puta!	 Y	 tú,	 ¿también	 vivías	 a	 cuerpo	 de	 rey	 mientras	 aquellas
pobres	personas	lo	hacían	peor	que	cerdos?	—le	espetó	Eva	sin	poder	aguantar	más.

Julián	y	yo	nos	volvimos	a	mirarla.	No	era	el	momento	de	presionar	a	ese	pobre
desgraciado,	 pero	 eso	 a	 ella	 no	 le	 importó.	 Eva	 siempre	 decía	 lo	 que	 los	 demás
pensábamos	y	por	prudencia	callábamos.

—Sufría	 cada	 día	 por	 ellos,	 pero	 también	 le	 tenía	 miedo	 al	 cabo	 Ortega	 y	 a
Muriel.	Trataba	de	seguirles	la	corriente	para	no	llamar	su	atención	y,	cuando	no	me
veían,	me	escabullía	hasta	el	hangar	y	les	llevaba	comida	y	medicinas.	Le	di	vueltas
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durante	 meses	 al	 asunto	 de	 organizar	 una	 fuga,	 pero	 necesitaba	 encontrar	 la
oportunidad.	El	cabo	guardaba	en	su	despacho	las	llaves	de	todos	los	vehículos	y,	sin
una	furgoneta	o	un	camión,	no	sería	posible.	Además,	tenía	que	acumular	víveres	sin
que	 se	 notara	 y	 eso	 llevaba	 tiempo.	 No	 podía	 precipitarme,	 con	 todas	 esas	 cosas
deambulando	por	ahí	era	imprescindible	tener	un	destino	seguro	antes	de	huir.

—Cualquier	destino	sería	mejor	que	el	que	tenían	—replicó	Eva—.	¿Y	qué	pasó
con	la	niña?

—A	las	mujeres	las	destinó	a	labores	de	limpieza	y	a	la	cocina.	A	ellas	las	tiene
dentro	del	cuartel.	Están	algo	mejor	que	los	hombres.

Hizo	una	pausa	y	se	restregó	la	cara	con	las	manos,	parecía	muy	cansado.
—Continúa	—le	conminé	a	seguir.
—Al	 final,	 el	 robo	 de	 comida	 llamó	 la	 atención	 del	 cabo	 y,	 esta	misma	 tarde,

descubrió	su	falta.	Ordenó	que	registráramos	el	hangar,	donde	sospechaba	que	estaría,
y	 diéramos	 un	 escarmiento	 ejemplar:	 fusilaría	 al	 responsable.	Me	 ofrecí	 voluntario
para	 buscar	 y	 llevar	 al	 responsable	 a	 su	 presencia.	 Había	 llegado	 el	 momento,	 no
podía	 esperar	 más.	 Aproveché	 que	 el	 cabo	 Ortega	 y	 el	 soldado	 Muriel	 estaban
bebiendo	 en	 la	 cantina	 y	 dispuse	 la	 huida.	 Dejé	 la	 puerta	 principal	 abierta	 y	 las
barreras	subidas.	Entré	en	el	despacho	del	cabo,	cogí	las	llaves	de	la	furgoneta	y	las
de	mi	moto,	saqué	a	las	mujeres	del	edificio	y	me	fui	para	el	hangar.	No	había	tiempo
para	cargar	toda	la	comida,	solo	cogimos	lo	que	pudimos	llevar	encima.	Desencadené
a	Fabián	y,	escondidos	por	las	sombras	de	la	noche,	 los	subí	a	la	furgoneta.	Casi	 lo
habíamos	 logrado.	 Sabía	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 pusiéramos	 en	 marcha	 los
vehículos,	tendríamos	pocos	minutos	para	cobrar	ventaja	y	desaparecer.

—¿No	te	preocupaba	que	os	pudieran	seguir?	—apostilló	Eva.
—El	cabo	Ortega	jamás	abandonaría	el	cuartel,	teme	a	esos	engendros	más	que	a

nada	 en	 el	mundo.	Ni	mandaría	 a	Muriel	 en	 nuestra	 persecución,	 teme	más	 aún	 la
soledad	—tomó	aire	y	continuó—.	El	caso	es	que	ya	estábamos	todos	preparados,	yo
delante	montado	en	la	moto	y	los	demás	en	la	furgoneta,	cuando	algo	falló.	Mi	moto
arrancó,	pero	la	furgoneta	tosió	y	tosió	y	finalmente	no	lo	hizo.	Con	la	precipitación
olvidamos	comprobar	la	gasolina	y	el	depósito	estaba	seco.	No	había	vuelta	atrás.	Un
intento	 de	 huida	 habría	 acarreado	 unas	 represalias	 impredecibles	 y	 no	 estábamos
dispuestos	a	sufrirlas.	Saldríamos	corriendo.	Estaba	bajando	de	la	moto	cuando	unos
disparos	llenaron	el	suelo	de	salpicaduras	de	tierra.	No	sabía	de	dónde	venían.	Sentí
miedo,	lo	confieso.	Subí	de	nuevo	en	la	moto	y	salí	a	toda	prisa,	sin	volver	la	cabeza
mientras	 las	 balas	 silbaban	 a	 mi	 lado.	 Continué	 oyendo	 disparos	 durante	 unos
segundos.	Probablemente	los	civiles,	desesperados,	intentaron	correr	hacia	la	salida	y
fueron	abatidos.

El	soldado	calló	de	pronto	y	enterró	la	cara	entre	sus	manos.	Sollozaba.
—¿Huiste	y	los	dejaste	allí?	—le	recriminó	Eva—.	Tenías	un	arma.	¿Por	qué	no

la	 usaste?	 ¿Por	 qué	 no	 acabaste	 con	 esos	 cabrones	 mucho	 antes?	 —continuó
machacando,	inmisericorde,	al	pobre	chaval.
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—Tuve	 miedo,	 tuve	 miedo,	 lo	 siento,	 lo	 siento…	Aún	 escucho	 sus	 gritos,	 los
disparos…	—el	soldado	se	derrumbó	y	lloró	abiertamente.

Miré	a	Eva,	 también	 lo	hizo	Julián.	Ambos	pensamos	que	ya	era	 suficiente	por
esa	noche.	Eva	no.

—¿A	dónde	pensabas	ir?	—le	preguntó	ajena	a	nuestros	gestos.
—No	 lo	 sé.	No	 tenía	nada	pensado,	 aceleré	y	 aceleré.	Conduje	hasta	que	vi	un

cartel	en	 la	carretera	que	 indicaba	que	había	supervivientes	en	el	castillo	—hablaba
sorbiendo	mocos.	La	luz	del	candil	de	queroseno	ocultaba	en	parte	sus	ojos	llenos	de
lágrimas—.	No	le	di	demasiada	credibilidad	hasta	que	observé	el	fuego	en	la	muralla.
No	me	lo	podía	creer.

—Pues	créetelo,	ahora	estás	a	salvo	—intervine	intentando	tranquilizarlo.
Levantó	 entonces	 la	 cabeza	 y	 miró	 la	 capilla	 como	 si	 sus	 ojos	 registraran

imágenes	por	primera	vez.	Dimos	por	concluido	el	interrogatorio	y	lo	llevamos	a	una
habitación	 para	 que	 durmiera.	No	 dijo	 nada	más,	 solo	 nos	 dio	 las	 gracias	 antes	 de
cerrar	la	puerta.	Eva	quería	hablar,	pero	no	la	dejé,	era	tarde	y	la	convencí	de	dejarlo
para	el	día	siguiente.	En	la	cama	la	noté	inquieta.	Daba	vueltas	sin	parar	y	se	levantó
un	par	de	veces.	Yo	me	hice	el	dormido,	sospechaba	qué	le	rondaba	por	la	cabeza.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 durante	 el	 desayuno,	 pusimos	 al	 corriente	 al	 resto	 de	 la
comunidad.	Hablé	yo.	Les	conté	 todo	 lo	que	nos	 relató	el	 soldado	Aranda	sobre	 lo
acontecido	en	el	cuartel	de	«El	Goloso».	Traté	de	suavizar	los	detalles	y	dejarlo	como
a	 un	 héroe.	 Eva	 no	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 mi	 generosidad,	 con	 eso	 ya	 contaba.
Cuando	él	apareció	en	el	comedor	todo	el	mundo	conocía	la	historia	y	el	recibimiento
que	 le	dieron	no	pudo	ser	más	afectuoso.	Aranda	parecía	 repuesto	y,	 a	medida	que
trascurría	la	mañana	y	gracias	a	la	hospitalidad	de	todos,	lo	vi	mucho	más	tranquilo	e
integrado.	Se	ofreció	para	ayudar	a	Antonio	con	el	asunto	de	reforzar	el	perímetro	y
quiso	aprender	a	ordeñar	la	vaca.	Pasó	mucho	tiempo	con	Luna,	parecía	tener	mano
con	 los	 niños.	 Alucinaba	 con	 lo	 que	 habíamos	 conseguido	 en	 nuestra	 pequeña
comunidad	y,	 aunque	 evitaba	hablar	 del	 cuartel,	 en	más	 de	 una	ocasión	dijo	 frases
como:	«esta	habría	sido	la	forma	correcta	de	actuar»,	o	«es	increíble	lo	que	se	puede
conseguir	con	buena	voluntad».	A	la	hora	de	comer	ya	se	había	ganado	a	todos.	Era
un	joven	de	buenos	modales,	educado,	atento,	y	agradecía	cada	detalle	que	teníamos
con	él.

Yo	evité	a	Eva	cuanto	pude.	Al	caer	la	tarde	me	cogió	en	el	patio	porticado.
—Tenemos	que	hablar	—dijo	clavándome	sus	intensos	ojos	verdes.	Yo	ya	sabía

de	qué.
Me	tomó	de	la	mano	y	me	condujo	hasta	un	banco	de	madera	del	patio.	La	tarde

era	 calurosa	 y	 el	 sudor	 brillaba	 en	 la	 piel	 morena	 de	 sus	 brazos	 bien	 torneados.
Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta	 de	 circunstancias	 y	 su	 rostro	 denotaba	 una
noche	en	vela.	Aún	así	destilaba	la	extrema	belleza	de	un	incendio,	de	un	maremoto	o
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de	un	hongo	nuclear.	Una	compañía	peligrosa.	Sabes	que	permanecer	cerca	de	ellos	te
matará,	pero	no	puedes	dejar	de	hacerlo.	Apoyé	la	cabeza	contra	la	pared	de	piedra	y
dejé	que	el	sol	calentara	mi	rostro.	Con	los	ojos	cerrados	y	aferrado	a	su	mano,	me
preparé	para	escucharla.

—Carlos,	voy	a	ir	a	rescatar	a	esa	pobre	gente	y	quiero	que	me	acompañes.
Conocer	tu	destino	te	prepara	para	él.	Recibí	su	propuesta	igual	que	el	agricultor

la	 tormenta	 tras	 contemplar	 un	 cielo	 lleno	 de	 nubes	 negras:	 como	 algo	 lógico	 e
inevitable.	No	me	 sorprendí.	Aquella	 propuesta	 suicida	 venía	 de	 alguien	que	había
escapado	de	 unos	 sádicos	militares	 en	 un	hospital	 rodeado	de	 infectados,	 recorrido
medio	Madrid	en	moto	para	estar	junto	a	su	padre,	arriesgado	la	vida	por	ir	a	buscar	a
un	 amigo	ante	 la	más	mínima	posibilidad	de	que	 estuviera	vivo,	 y	 rescatado	 a	una
niña	de	unas	garras	más	siniestras	que	la	propia	muerte,	la	locura.	Había	elegido	estar
con	ella,	quería	estar	con	ella.	Una	mujer	indómita,	nacida	para	arreglar	el	mundo	o
morir	en	el	intento,	y	ello	acarreaba	seguirla	hasta	el	fin.	Tenía	mi	«sí»	antes	de	que
me	lo	pidiera.

—De	acuerdo,	pero	lo	haremos	a	mi	manera	—le	dije.
—Vamos	ahora,	nos	presentamos	en	la	puerta,	encañonamos	al	puto	cabo	y	a	su

mastín,	y	nos	traemos	a	esos	pobres	desgraciados.	Será	fácil.	Imagina	a	Luna	cuando
vea	a	una	niña	de	su	edad.	Solo	por	ver	su	cara	merece	la	pena.

—Si	aún	vive.
—Vivirá	—sentenció.
—Bien,	pero	iremos	mañana,	al	anochecer.	Hablaré	con	Aranda,	confeccionaré	un

mapa,	 un	 plan	 A	 detallado	 y	 un	 plan	 B,	 por	 supuesto.	 Cuando	 lo	 tenga	 todo
organizado	pediré	tu	opinión,	aunque	sospecho	que	cualquier	cosa	te	parecerá	bien	—
esperé	su	reacción.

Yo	todavía	seguía	recostado,	con	los	ojos	cerrados,	tratando	de	evaluar	el	efecto
de	mis	palabras	en	ella.

—Recuerda,	«la	victoria	ama	a	la	preparación»	—concluí.
—De	 acuerdo	 —musitó	 y	 me	 plantó	 un	 beso	 que	 incendió	 mis	 labios—.	 Te

quiero.
Cuando	abrí	los	ojos	se	había	ido.	Estuve	un	tiempo	sentado	sobre	aquel	banco	de

madera,	 haciendo	 compañía	 a	 aquel	 «te	 quiero»	 que	 flotaba	 a	 mi	 alrededor.	 Muy
quieto,	para	evitar	agitar	el	aire	y	que	se	disipara	como	el	humo	de	un	cigarro.

No	volvimos	a	hablar	del	asunto	hasta	el	día	siguiente.	Después	de	comer	la	llevé
a	 la	 antigua	 sala	 de	 exposiciones	 del	 castillo	 y,	 sobre	 una	 vitrina	 baja,	 abrí	 mi
cuaderno	 de	 dibujo.	 Había	 hablado	 con	 Aranda	 y	 tenía	 dibujado	 un	 mapa	 algo
rudimentario	del	cuartel	de	«El	Goloso».	En	él	había	marcado	 los	 lugares	clave:	 la
entrada,	la	garita	de	guardia	donde	probablemente	estaría	el	tal	Muriel,	el	edificio	del
comandante	general	en	el	que	se	hospedaba	el	cabo	Ortega	y	las	mujeres,	y	el	hangar
de	los	hombres.

—Antes	de	empezar	quiero	que	entiendas	que	quizá	vayamos	hasta	allí	y	ya	no
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quede	ningún	civil	con	vida.	Recuerda	lo	que	contó	Aranda,	los	disparos	y	los	gritos
que	oyó	mientras	huía	en	la	moto	—le	advertí	poniendo	una	mano	sobre	el	plano	para
que	dejara	de	mirarlo	y	se	fijara	en	mis	ojos.

—No	me	fío	de	los	oídos	de	un	cobarde	—me	contestó	sin	titubeos.
—Eva…
—Bueno,	Carlos,	 quizá	no	quede	nadie,	 lo	 sé.	Y	ahora,	 ¿me	puedes	 explicar	 el

plan?	—admitió	a	regañadientes	mientras	expulsaba	el	aire	de	los	pulmones.
—«Esta	noche,	nos	presentamos	en	 la	puerta,	encañonamos	al	puto	cabo	y	a	su

mastín,	y	liberamos	a	esos	pobres	desgraciados».	Sencillo.
—Vaya,	me	suena	de	algo	ese	plan	—se	apresuró	a	decir	Eva	en	tono	jocoso.
—Sí.	Fundamentalmente	es	 igual	al	 tuyo,	pero	con	matices.	 Iremos	con	alguien

que	nos	esperará	a	cierta	distancia,	escondido,	con	un	vehículo	a	punto.	Lo	mejor	será
ir	con	el	minibús.	Llevaremos	los	walkies	y	estaremos	en	comunicación	permanente.
Si	la	cosa	se	pone	fea	y	no	puede	echarnos	una	mano,	volverá	al	castillo	e	informará.
Julián	 tomará	 la	 decisión	 en	 ese	 caso,	 ya	 he	 hablado	 con	 él,	 quería	 venir,	 le	 he
convencido	de	que	no	lo	hiciera,	te	confieso	que	me	ha	costado.	El	plan	B	será	ese,
tener	a	un	tercer	hombre,	un	observador	de	confianza.

—Me	gusta.	Sencillo.	No	puede	fallar.
—Fallará	—una	voz	resonó	en	el	espacio	casi	vacío	de	la	sala.
Nos	volvimos	al	tiempo.	Entrando	por	la	puerta	vimos	al	soldado	Aranda.	No	dijo

nada	más	hasta	que	estuvo	cerca	de	nosotros.
—Lo	siento,	no	he	podido	evitar	oír	lo	que	decíais.	Fallará	—repitió	abriendo	los

brazos.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—le	 pregunté	 sabiendo	 perfectamente	 que	 se	 trataba	 de

nuestro	plan.
—Cuando	 esta	 mañana	 me	 pediste	 todos	 esos	 detalles	 del	 cuartel	 sospeché

vuestras	intenciones.	Luego	hablé	con…	Julián,	creo	que	se	llama	el	tipo	guapo	que
se	encarga	de	la	intendencia	—asentimos—.	He	observado	que	os	lleváis	bien,	andáis
siempre	juntos,	si	alguien	sabía	algo	sería	él.	Le	pregunté,	negó	que	supiera	nada.	Veo
que	hice	bien	en	no	fiarme.	He	recorrido	todo	el	castillo	buscándoos,	temía	que	ya	os
hubierais	ido	—Eva	tenía	la	boca	abierta,	yo	también.

—¿Por	qué	fallará	el	plan?	—decidí	ir	al	grano.
—¿Me	permites?	—el	soldado	se	acercó	aún	más	y	 tomó	el	mapa	que	yo	había

dibujado.
Parecía	 nervioso	 y	 sudaba	 copiosamente.	 Le	 observamos	 sin	 decir	 nada,

orientándose	en	mi	dibujo.	Finalmente	pareció	ubicarse.
—Si	me	 hubieses	 dicho	 lo	 que	 pretendías,	 te	 hubiera	 advertido	 de	 «un	 par	 de

detalles	sin	importancia»	—remarcó	estas	últimas	palabras	especialmente.
—Explícate	—le	instó	Eva.
—El	 cabo	 Ortega	 es	 un	 paranoico.	 Aunque	 mantiene	 las	 comunicaciones

cortadas,	nunca	ha	descartado	 la	posibilidad	de	recibir	 la	visita	de	algún	mando	del
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ejercito	 y	 siempre	 está	 alerta.	 No	 abrirá	 la	 puerta	 a	 nadie	 armado.	 Teníamos
instrucciones	muy	claras	de	avisarle	si	detectábamos	la	llegada	de	alguien	y	esperar	a
que	tomara	posiciones.

—¿A	que	tomara	posiciones?	—pregunté	confundido.
—Frente	a	la	puerta	hay	aparcado	un	camión.	En	la	zona	de	carga	tiene	montada

una	ametralladora	calibre	 .50,	 lanzagranadas	y	varias	armas	 ligeras.	Decía	que	si	el
ejército	 volvía	 a	 tomar	 el	mando	 y	 decidía	 hacer	 una	 visita	 al	 cuartel,	 la	 forma	 de
ganar	tiempo	sería	eliminar	a	los	que	vinieran,	después	«limpiar»	y	largarse	de	allí.
La	cuestión	era	que	no	nos	pillaran	con	las	manos	en	la	masa.

—Joder	—dijo	Eva.
—Hace	muchos	meses	que	nadie	 llega	al	cuartel,	pero	el	camión	con	 las	armas

sigue	 allí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 abrirá	 las	 puertas	 sin	 estar	 preparado.	 Podréis
acabar	con	Muriel,	pero	Ortega	os	freirá	antes	de	que	podáis	mover	un	dedo.

—Bien,	entonces	 iremos	por	detrás.	Cortaremos	 la	alambrada	y	 los	asaltaremos
por	sorpresa	—intervino	Eva,	derrochando	ese	valor	seco	y	sereno	de	siempre.

—Quizá	 podáis	 llevaros	 a	 los	 hombres,	 nunca	 a	 las	mujeres.	 El	 edificio	 donde
están	está	cerrado	y	Ortega	lo	ha	convertido	en	un	fortín	—continuó	Aranda.

—Parece	que	el	asunto	es	más	difícil	de	lo	que	pensábamos	—apostillé	un	poco
desanimado.	Eva	parecía	nerviosa,	buscaba	una	solución	que	no	encontraba.

—Habría	un	modo	de	hacerlo	—dijo	finalmente	Aranda.	E	hizo	una	pausa.
—Te	escuchamos	—le	invité	a	continuar.
—Vosotros	llegareis	desarmados,	simulando	ser	unos	supervivientes	en	busca	de

refugio.	Ortega	querrá	interrogaros	y	os	llevará	a	su	despacho,	en	el	edificio.	Ese	será
el	momento	en	el	que	el	tercer	hombre	actúe.

Hizo	una	pausa	y	esperó	nuestra	reacción.
—Continúa	—dijimos	al	tiempo.
—Antes	habrá	cortado	la	alambrada	e	introducido	vuestras	armas.	En	el	momento

oportuno	intervendrá	y	se	hará	con	el	control.
Durante	unos	segundos	 reflexionamos.	Yo	no	 lo	veía	claro.	Eva	sin	embargo	se

agarró	a	un	clavo	ardiendo.
—Bueno,	 lo	 más	 que	 puede	 pasar	 es	 que	 si	 algo	 se	 tuerce	 estemos	 como	 al

principio,	 con	 ese	 puto	 cabo	 encerrado	 en	 su	 fortín,	 pero	 de	 esta	manera	 existe	 la
posibilidad	de	 tener	a	 los	dos	a	 tiro	—resumió	Eva	sin	darle	mayor	 importancia—.
Me	parece	bien,	hagámoslo	así.

—¿Y	el	plan	B?	—intervine	con	mi	obsesión	favorita.
—Tendremos	 una	 verja	 abierta.	 Si	 hay	 problemas	 saldremos	 por	 patas	 y

volveremos	 con	 la	 caballería.	 Se	 trata	 de	 intentar	 hacerlo	 de	 una	 manera	 sutil,
evitando	que	 los	 civiles	 sufran	daño.	Si	 no	hay	más	 remedio	 lo	 asaltaremos	 con	 el
blindado	y	caeremos	con	todo	el	equipo	—fue	Eva	la	que	me	respondió.

—¿El	blindado?	—preguntó	intrigado	Aranda.
—Ya	te	lo	explicaremos	luego	—contestó	Eva—.	Bueno,	¿entonces	de	acuerdo?
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Bien	—no	esperó	mi	respuesta—.	Resumiendo:	llevaremos	un	coche	y	el	minibús.	En
el	coche	iremos	tú	y	yo	—dijo	dirigiéndose	a	mí—.	En	el	minibús	irá	por	ejemplo…
Lucas.	Mientras	nosotros	entretenemos	a	esos	cabrones	con	el	cuento	de	caperucita,
él	se	acerca	por	detrás	con	las	armas,	corta	la	alambrada	y	los	coge	por	sorpresa.	El
resto	 será	 coser	 y	 cantar,	 en	 un	 par	 de	 horas	 todo	 habrá	 terminado	 y	 estaremos	 de
vuelta	en	el	castillo	celebrándolo	—hablaba	para	ella,	se	lo	explicaba	a	sí	misma,	y
por	extensión	a	los	demás—.	¿Alguna	duda?

Visto	de	esa	manera	parecía	sencillo,	aunque	se	me	planteaban	muchas	variables
que	podían	hacer	que	fallara.	En	el	fondo	me	gustaba	más	el	plan	inicial.	Entrar	allí
desarmados	no	me	hacía	ninguna	gracia.

—Dispongámoslo	todo	—concluí	finalmente.
—Una	 cosa	más	—dijo	Aranda.	Observamos	 atentos.	 ¿Habría	 algún	problema?

No	dijimos	nada	y	 continuó—.	Me	gustaría	 ir	 con	vosotros,	 ser	 ese	 tercer	hombre.
Conozco	el	cuartel	como	la	palma	de	mi	mano	y	además	siento	que	se	lo	debo	a	esa
gente,	fallé	y	necesito	enmendar	mi	error.

Eva	se	le	quedó	mirando	con	mucha	intensidad.	Dudaba.	Aranda	tenía	en	los	ojos
dibujada	una	súplica.

—Tiene	razón.	Con	él	allí	todo	será	más	sencillo	—intervine	finalmente.

Al	 anochecer	 teníamos	 todo	 dispuesto.	 Un	 viejo	 Ford	 Escort	 (que	 tuvimos	 que
arrancar	con	cables	de	batería)	en	el	que	viajaríamos	Eva	y	yo,	y	el	minibús	(con	la
bolsa	de	armas	en	el	maletero,	incluida	mi	cota	de	malla	y	mi	espada)	en	el	que	iría
Aranda.	Para	entonces	ya	toda	la	comunidad	conocía	nuestro	plan	y,	aunque	estaban
ilusionados	ante	la	posibilidad	de	que	llegaran	nuevos	habitantes,	no	podían	ocultar
su	preocupación.	Y	eso	que	no	conocían	todos	los	detalles	de	en	dónde	estábamos	a
punto	de	meternos.	El	Equipo	de	Combate	 sí,	por	eso	cuando	nos	quedamos	solos,
junto	a	los	vehículos,	sus	abrazos	de	despedida	fueron	mucho	más	sentidos.

—Vamos	—dije	sin	más.	Y	nos	montamos	en	los	coches.
Por	el	retrovisor	vi	cómo	Raquel	se	subía	en	el	minibús,	con	Aranda.
—Raquel	ha	subido…
—Se	 quedará	 junto	 al	 minibús	 observando	 con	 los	 prismáticos.	 Nos	 dará

cobertura	y	si	algo	sale	mal	volverá	al	castillo	para	avisar.	¿No	querías	un	plan	B?	—
se	 apresuró	 a	 explicarme	Eva.	 Luego	 arrancó	 el	motor	 y	 esperó	 a	 que	Aranda	 nos
adelantara	para	seguirle.	La	suerte	estaba	echada.

Durante	el	corto	trayecto	de	treinta	y	siete	kilómetros	que	nos	separaban	de	«El
Goloso»,	la	noche	se	nos	vino	encima	definitivamente.	Nos	cruzamos	con	un	par	de
infectados	 por	 la	M-607,	 nada	más.	 Seguíamos	 al	minibús	 con	 las	 luces	 apagadas.
Dentro	del	 coche	 la	oscuridad	era	casi	 absoluta.	Nunca	nos	habíamos	alejado	 tanto
del	castillo	desde	que	llegamos	y	no	dejó	de	sorprenderme	el	hecho	de	no	encontrar
infectados	 en	 grandes	 cantidades.	 Eva	 conducía	 concentrada,	 algo	 rumiaba.	 Creía
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saber	qué.
—¿Qué	 haremos	 con	 ellos	 cuando	 liberemos	 a	 los	 civiles?	 —le	 pregunté	 de

golpe.	Eva	meditó	unos	instantes.
—No	sé,	ya	veremos.
—Si	se	rinden	no	podemos	matarlos	a	sangre	fría.
No	 contestó.	 Siguió	 conduciendo	 con	 la	mirada	 fija	 en	 los	 pilotos	 traseros	 del

minibús.	Sus	manos	apretaban	el	volante	en	exceso.
—Eva…
—Ya	te	he	oído.	He	dicho	que	ya	veremos.
Un	 intermitente	 se	 encendió	 y	 luego	 las	 luces	 de	 freno.	 Habíamos	 llegado.

Aparcamos	los	vehículos	juntos	y	bajamos.	Estábamos	en	un	recodo	de	la	carretera,	a
unos	doscientos	metros	del	cuartel,	ocultos	por	unos	árboles.	El	sonido	de	los	grillos
llenaba	la	noche.

—Aquí	 estamos	 a	 cubierto	—dijo	Aranda—.	Yo	 iré	 primero,	 echaré	 un	vistazo
por	detrás	y	cortaré	la	alambrada.

No	 dijo	más.	Cogió	 la	 cizalla	 y	 desapareció.	Raquel	 tomó	 los	 prismáticos	 y	 lo
siguió	con	la	mirada.

—Ya	no	se	le	ve	—nos	informó.	Comprobó	el	cargador	de	su	subfusil	y	se	apoyó
en	el	capó	del	coche—.	Tened	mucho	cuidado	chicos,	os	vais	a	meter	en	la	boca	del
lobo	—dijo	mirando	al	cielo.

—Si	algo	sale	mal	no	intentes	nada	por	tu	cuenta.	Vuelve	al	castillo	zumbando	—
dijo	Eva	poniendo	una	mano	en	el	hombro	de	Raquel.	Como	no	contestó,	insistió—.
Zumbando,	¿me	oyes?

—Claro	—contestó	finalmente	y	volvió	a	comprobar	el	arma.
Según	 me	 contó	 Eva,	 habían	 querido	 venir	 todos,	 incluso	 Luna,	 y	 tuvo	 que

convencerles	de	la	conveniencia	de	no	dejar	el	castillo	desprotegido.	Eligió	a	Raquel
porque	 había	 demostrado	 más	 temple	 que	 Lucas,	 era	 más	 inteligente,	 y	 además
parecía	capaz	de	tomar	decisiones	importantes	sin	dudar	un	segundo.	Tenerla	allí	era
un	seguro	de	vida.	A	 los	veinte	minutos	volvió	Aranda.	Oímos	unos	pasos	entre	 la
maleza	 y	 cuando	 apareció	 con	 la	 cizalla	 en	 la	 mano,	 se	 encontró	 con	 el	 arma	 de
Raquel	apuntándole	a	la	cara.

—¡Eh,	 soy	 yo!	—dijo	 asustado—.	 La	 alambrada	 está	 abierta	 y,	 por	 lo	 que	 he
podido	observar,	 todo	parece	 tranquilo.	He	visto	a	Muriel	 sentado	 junto	a	 la	garita,
fumando	y	bebiendo,	como	siempre.

—Bien,	entonces	vamos	—resolvió	Eva.
Aranda	abrió	el	capó	del	minibús,	soltó	la	cizaña	y	cogió	la	bolsa	de	las	armas.

Eva	y	yo	nos	montamos	en	el	coche.
—Dadme	cinco	minutos	—dijo	Aranda	y	desapareció	por	donde	había	venido.
Eva	tamborileaba	los	dedos	sobre	el	salpicadero	del	coche.	Miró	el	reloj.
—Bueno,	 ¿preparado?	 —sin	 esperar	 a	 que	 contestara	 arrancó	 el	 coche—.

Recuerda	 que	 debemos	 ser	 creíbles	 con	 la	 historia	 que	 hemos	 inventado,	 al	menos
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hasta	que	aparezca	Aranda.
Encendió	las	luces.	El	coche	dobló	la	curva	y	enfiló	hacia	la	entrada	al	cuartel.	El

viejo	motor	diésel	sonaba	como	una	tartana	y	Eva	aceleraba	en	vacío	para	que	rugiera
aún	 más.	 Era	 la	 hora	 de	 llamar	 la	 atención.	 Frenó	 chirriando	 ruedas	 a	 escasos
centímetros	 de	 la	 barrera.	 La	 puerta	 de	 entrada	 estaba	 cerrada.	 Parecía	 sólida,	 una
mezcla	de	verja	y	portón	rematada	de	alambre	de	espino,	infranqueable	si	alguien	no
la	abría	del	otro	lado.	Eva,	impaciente,	comenzó	a	tocar	el	claxon.	No	lo	esperaba	y
me	sobresalté.	Miré	en	derredor,	buscando	 la	silueta	de	algún	 infectado.	Estábamos
haciendo	tanto	ruido	que	de	haber	alguno	por	los	alrededores	no	tardaría	en	llegar,	y
estábamos	 desarmados.	 Eva	 solo	 paró	 de	 golpear	 el	 volante	 para	 hacer	 sonar	 el
claxon	 cuando	 una	 figura	 apareció	 junto	 a	 la	 puerta,	 con	 una	 linterna	 y	 un	 arma.
Debía	ser	el	tal	Muriel.

—Apaguen	 el	motor	 y	 las	 luces	 y	 bajen	 del	 coche	—ordenó	 sin	mostrarse	 del
todo,	acodado	junto	a	la	garita,	protegido	parcialmente.

Obedecimos	 sin	 rechistar	 y	 salimos.	 Caminamos	 juntos	 hasta	 ponernos	 a	 unos
cinco	metros	de	él.

—Levanten	las	manos.	¿Van	armados?
—No	—contestó	 Eva.	 La	 luz	 de	 la	 potente	 linterna	 recorrió	 su	 cuerpo	 durante

bastante	tiempo.	Luego	me	iluminó	a	mí	mucho	menos.
—¿Hay	alguien	más	con	vosotros?
—Venimos	solos,	desde	Madrid	—contesté	yo.
—¿De	 Madrid?	 —preguntó	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 se	 lo	 dijera	 a	 sí	 mismo—.

Esperad	ahí	un	momento,	y	no	os	mováis.
Esperamos	durante	más	de	cinco	minutos.	Yo	no	dejaba	de	mirar	a	todos	lados	y

Eva	 parecía	 inquieta.	 No	 hablamos,	 no	 estábamos	 seguros	 de	 que	 alguien	 nos
estuviera	vigilando.

—Bueno,	bueno	—oímos	una	voz	y	luego	una	figura	que	se	acercaba	a	la	puerta
acompañada	del	soldado	con	el	que	habíamos	hablado—.	Según	me	han	 informado
vienen	ustedes	de	Madrid	—tenía	un	fuerte	acento	sudamericano.

—Así	es	—contestó	Eva.
Esta	vez	dos	haces	de	linternas	la	iluminaron	por	completo.
—Soldado,	 abra	 la	 puerta	 y	 deje	 entrar	 a	 nuestros	 amigos.	 Sin	 duda	 vendrán

cansados	y	querrán	comer	algo.
La	 puerta	 se	 deslizó	 sobre	 sus	 ruedas	 y	 nos	 encontramos	 frente	 a	 frente	 con

aquellos	dos	hombres.	Avanzamos	hasta	ellos.
—Quietos	 un	momento	—dijo	 el	 soldado.	 Se	 echó	 el	 arma	 a	 la	 espalda	 y	 nos

cacheó,	tomándose	su	tiempo	con	Eva.	La	noté	molesta.	Luego	se	retiró	unos	metros
y	tomó	su	arma	sin	apuntarnos,	pero	sin	dejar	de	vigilar—.	No	llevan	armas,	señor.

—Ya	se	lo	dijimos	—contestó	Eva	molesta.
Los	dos	soldados	se	miraron	y	sonrieron.	Habló	el	sudamericano.
—Bienvenidos	a	la	Base	Militar	de	«El	Goloso».	Yo	soy	el	oficial	al	mando,	cabo
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Ortega,	 y	 él	 es	 el	 soldado	 Muriel	 —se	 presentó	 educadamente	 ofreciéndonos	 su
mano.

—Carlos	 y	 Eva	—dijimos	 al	 tiempo	 que	 se	 la	 estrechábamos.	 Imaginé	 a	 Eva
tragándose	un	saco	lleno	de	sapos.

—Sígannos	—ordenó	finalmente.
Los	 seguimos.	 No	 dejamos	 de	 mirarnos,	 esperando	 ver	 aparecer	 en	 cualquier

momento	 a	 Aranda.	 La	 situación	 era	 ideal,	 los	 dos	 estaban	 juntos	 y	 confiados,	 si
ahora	aparecía	y	los	encañonaba	la	cosa	estaba	hecha.	Caminamos	hasta	la	entrada	de
un	edificio	de	ladrillo	rojo,	de	tres	plantas.	El	cabo	Ortega	abrió	la	puerta	que	daba
acceso	 al	 edificio	 y	 nos	 invitó	 a	 pasar.	 Eva	 dudó,	 yo	 tampoco	me	movía.	 ¿Dónde
estaba	Aranda?	El	soldado	me	clavó	el	cañón	del	arma	en	los	riñones	suavemente	y
me	invitó	a	moverme.

—¡Vamos	dentro,	güevones!	—exclamó	el	cabo.

Raquel	miraba	por	los	prismáticos.	Distinguió	a	Carlos	y	a	Eva	entrar	en	el	cuartel	y
seguir	a	los	militares,	después	desaparecieron	de	su	vista.	La	noche	estaba	despejada
y	la	temperatura,	calurosa	por	el	día,	comenzaba	a	descender	rápidamente.	Los	grillos
habían	 enmudecido	 de	 golpe.	 Una	 suave	 brisa	 se	 levantó	 de	 repente	 y	 sintió	 un
escalofrío.	Se	agarró	los	brazos	desnudos	y	se	encaminó	al	vehículo	para	buscar	algo
que	echarse	por	los	hombros.

Escuchó	un	ruido	a	su	espalda.	No	tuvo	tiempo	de	girarse.	Un	fuerte	golpe	la	dejó
sin	aliento.	Sintió	cómo	algo	se	abría	camino	a	través	de	sus	entrañas.	Intentó	gritar,
pero	no	pudo,	se	ahogaba	en	su	propia	sangre.
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10.	UNA	DE	CAL	Y	OTRA	DE	ARENA

Seguimos	en	silencio	al	cabo	Ortega	por	el	 interior	del	edificio.	 Iluminados	por	 las
linternas	 subimos	unas	escaleras	hasta	el	 tercer	piso,	 siempre	seguidos	del	 soldado.
Finalmente	nos	paramos	ante	una	puerta	que	él	abrió	con	una	llave.

—Pasen	—dijo	echándose	a	un	lado.
Entramos	en	un	despacho	amplio,	 alumbrado	con	 lámparas	de	aceite.	Olía	muy

fuerte,	una	mezcla	de	humo,	 sudor	y	 alcohol.	Estaba	 lleno	de	cajas	de	munición	y,
sobre	 la	mesa,	varias	armas	dispuestas	en	perfecto	orden:	pistolas,	 subfusiles,	 rifles
con	mira	 telescópica,	 incluso	 un	 lanzagranadas.	Eva	miró	 golosa	 las	 armas,	 yo	me
interpuse	entre	ella	y	la	mesa	para	evitarle	la	tentación	de	hacer	una	estupidez.

El	cabo	se	sentó	en	un	amplio	sillón	de	cuero,	al	otro	lado	de	la	mesa,	y	nosotros
permanecimos	de	pie.	El	soldado	se	quedó	detrás,	vigilando.

—Así	que	vienen	de	Madrid,	¿verdad?	—preguntó	finalmente	el	tal	Ortega.
—Sí	—contesté	con	brevedad.
—Y	 se	 puede	 saber	 cómo	 hicieron	 ustedes	 para	 sobrevivir	 ocho	meses.	 Tienen

pero	que	muy	buen	aspecto	—continuó	irónico	mientras	miraba	con	descaro	a	Eva.
—Yo	 era	 dueño	 de	 una	 pequeña	 tienda	 de	 alimentación	 y	me	 encerré	 allí.	 Ella

vivía	en	el	piso	de	arriba.	Nos	encontramos	a	los	pocos	días	de	que	todo	sucediera.
Decidimos	 salir	 esta	 tarde	 a	 buscar	 ayuda,	 cuando	 observamos	 que	 el	 número	 de
infectados	 había	 descendido	 en	 las	 calles	 —interpreté	 del	 tirón	 un	 guión	 bien
aprendido.

—Vaya,	ocho	meses	encerrado	con	esta	preciosidad	—se	apresuró	a	decir	Ortega
—.	Seguro	que	no	se	aburrió.

El	soldado	rió	a	nuestra	espalda.	No	contestamos,	Eva	me	miró	con	urgencia.	La
situación	se	estaba	complicando.	¿A	qué	esperaba	Aranda?	¿Le	habría	pasado	algo?

—Y	díganme,	¿han	visto	a	más	militares,	aviones,	tanques	o	helicópteros?
—No	—contestó	Eva	con	los	dientes	apretados.
—Muriel,	 parece	 que	 de	momento	 todo	 sigue	 como	 siempre	—dijo	Ortega.	 El

soldado	contestó	«cojonudo».	Aquellos	dos	estaban	poniendo	las	cartas	sobre	la	mesa
—.	Bueno,	 bueno,	 bueno.	Y	 puede	 saberse	 qué	 buscaban	 viniendo	 acá	—continuó
preguntando.

—Un	lugar	seguro,	y	más	supervivientes	—contesté.
—E	información.	Saber	qué	pasa.	Desde	un	cuartel	es	posible	comunicarse	con	el

resto	 del	mundo	—intervino	 Eva	 señalando	 la	 sofisticada	 radio	 que	 estaba	 junto	 a
Ortega.

—Lamentablemente	 estamos	 incomunicados	—replicó	Ortega	mirando	de	 reojo
la	radio—.	Está	estropeada.

—¿Quiere	 decirme	 que	 en	 todo	 el	 cuartel	 no	 hay	 una	 radio	 útil	 con	 la	 que
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comunicarse?	 —exclamó	 Eva	 sin	 disimular	 su	 irritación,	 olvidando	 el	 papel	 que
debíamos	interpretar.

—Exacto.
—No	le	creemos	—contesté,	olvidándolo	también.
Se	dibujó	una	sonrisa	sardónica	en	la	cara	de	ese	cabrón.	La	cicatriz	que	cruzaba

su	rostro	ayudó	a	componer	una	expresión	repugnante.	Se	contenía,	sin	duda.
—Soldado	Muriel,	lleve	al	caballero…	a	sus	aposentos.
Me	giré	hacia	el	soldado,	Eva	también.
—Usted	 no,	 señorita.	 Dormirá	 en	 el	 pabellón	 de	 oficiales	 —apuntilló	 Ortega.

Muriel	sonrió	abiertamente.
—Hemos	venido	juntos	y	seguiremos	juntos	—repliqué	cogiendo	del	brazo	a	Eva

—.	Y	si	no	les	parece	bien,	cogemos	nuestro	coche	y	nos	largamos.
—¿Ha	oído,	soldado	Muriel?
—Sí,	mi	cabo.
El	culatazo	en	la	frente	me	provocó	un	estallido	de	fuegos	artificiales.	No	llegué	a

desmayarme,	aunque	perdí	el	equilibrio	y	 tuve	que	apoyarme	en	el	 respaldo	de	una
silla	para	no	caer	al	suelo.	Noté	la	sangre	resbalar	por	mi	cara.

—Hijo	de	puta	—gritó	Eva,	y	con	un	rápido	movimiento	golpeó	con	el	codo	en	el
estómago	al	soldado	e	hizo	que	se	doblara	y	soltara	el	subfusil.

Eva	se	precipitó	sobre	el	arma.
—Suelte	 eso	 o	 le	 vuelo	 los	 putos	 sesos	—musitó	 Ortega	 mientras	 apoyaba	 el

cañón	de	la	pistola	en	su	cabeza—.	No	lo	repito.
Fue	Muriel	el	que	arrebató	el	arma	de	sus	manos.	En	su	cara	seguía	dibujado	un

gesto	de	dolor,	Eva	le	golpeo	muy	fuerte.	Montó	el	subfusil	y	nos	apuntó	tomando	un
par	de	metros	de	distancia.

—Joder,	Muriel,	 es	 brava	 la	 guaricha	 esta	—retiró	 la	 pistola	 de	 su	 sien	 y	 fue
recorriendo	la	cara	de	Eva	con	el	cañón—.	Llévese	a	ese	comemierda	con	los	otros,	y
al	mínimo	problema	le	pega	un	tiro.	Y	usted,	preciosidad,	sígame.

Condujo	 a	 Eva	 a	 través	 del	 despacho,	 abrió	 una	 puerta	 cerrada	 con	 llave	 y	 la
empujó	dentro.

—Vamos	 gilipollas	—me	 dijo	 el	 soldado	 golpeándome	 fuerte	 con	 el	 cañón	 del
arma	entre	las	costillas.

Caminé	delante	 de	 él	 con	 los	 brazos	 en	 alto.	Aún	me	 sentía	 algo	mareado	y	 la
sangre	 no	 dejaba	 de	manar	 de	 la	 brecha	 que	 tenía	 en	 la	 frente.	Alumbrado	 por	 su
linterna	salimos	al	exterior.	Atravesamos	un	amplio	patio	y	luego	me	condujo	a	través
de	 varios	 edificios	 que	 eran	 solo	 sombras	 a	 mis	 ojos.	 Esperé	 la	 intervención	 de
Aranda	inútilmente.

—A	la	izquierda	—dijo.
Al	doblar	una	esquina	la	luz	iluminó	una	gran	puerta	metálica.	Era	el	hangar.
—Abre	—me	ordenó	lanzándome	unas	llaves.
Quité	el	candado	y	abrí	una	pequeña	puerta.
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—Entra.
No	obedecí.	Me	quedé	quieto.	El	soldado,	un	chicarrón	bien	alimentado	con	cara

de	no	haber	salido	de	su	pueblo	en	la	vida,	levantó	el	arma	y	me	apuntó	a	la	cabeza.
—Entra	—repitió.
Cuando	cerró	la	puerta	la	luz	de	la	linterna	quedó	fuera	y,	ante	mis	ojos,	encontré

la	oscuridad.
El	olor	era	nauseabundo	e	indescriptible.	Mezcla	de	orines,	excrementos	y	comida

podrida.	El	ambiente	estaba	tan	cargado	que	casi	costaba	respirar.	Arrastré	los	pies	y
caminé	con	 las	manos	por	delante	por	miedo	a	 tropezar	con	algo,	girando	en	 todas
direcciones.

—¡Hola!	 ¿Hay	 alguien?	—pregunté.	Mi	 voz	 resonó	 en	 un	 espacio	 que	 parecía
vacío—.	¡Hola!	—repetí	mucho	más	alto.

—Aquí.
Fue	 poco	 más	 que	 un	 susurro.	 Una	 tenue	 luz	 rojiza,	 apenas	 la	 candela	 de	 un

cigarro,	se	iluminó	a	mi	derecha.	Caminé	hasta	ella.	De	pronto	mis	manos	tropezaron
con	algo	duro.	Era	una	viga	de	metal.	Alguien	me	agarró	de	la	pierna.

—Abajo	—dijo	de	nuevo	la	voz.
La	 luz	provenía	de	una	 linterna	cuyo	dueño	amortiguaba	entre	 sus	manos	hasta

hacerla	casi	imperceptible.
—Siéntate.	Hablaremos	mejor	—me	sugirió	la	voz.
No	tenía	que	disimular	más.	Sabía	dónde	estaba	y	quienes	estaban	allí	dentro.
—Me	 llamo	Carlos,	 y	mis	 amigos	 y	 yo	 hemos	 venido	 a	 rescataros	—le	 dije	 al

tiempo	que	me	ponía	en	cuclillas—.	¿Cuántos	estáis	aquí?
No	 contestó	 inmediatamente.	 Descubrió	 la	 linterna	 y	 me	 enfocó	 durante	 unos

instantes,	luego	la	volvió	a	tapar	con	sus	manos.
—No	te	entiendo	amigo,	explícate	—tenía	la	voz	ronca	y	muy	débil.	No	era	capaz

de	calcular	la	edad	de	mi	interlocutor.
—Venimos	 del	 castillo	 de	 Manzanares	 El	 Real.	 Tenemos	 formada	 allí	 una

pequeña	comunidad	donde	iremos	cuando	os	saquemos	de	aquí	—le	resumí.
—¿Sacarnos	 de	 aquí?	 ¿Y	 cómo	 piensas	 hacerlo	 estando	 encerrado?	—hizo	 una

pausa—.	Veo	que	ya	te	han	dado	fuerte,	sangras	bastante.
—No	es	nada	—su	pregunta	me	dejó	bloqueado.
—¿Cómo	os	habéis	enterado	de	lo	que	pasa	aquí?
—Déjame	la	linterna,	me	gustaría	ver	con	quién	hablo	—susurré	imitando	el	tono

de	su	voz.
—Bien,	pero	hazlo	rápido,	si	descubren	que	tenemos	una	linterna	nos	costará	caro

—dijo	y	me	puso	la	linterna	en	la	mano.
La	luz	me	descubrió	un	hombre	desnudo	de	cintura	para	arriba,	extremadamente

delgado.	 Se	 movió	 y	 observé	 una	 cadena	 atada	 a	 su	 tobillo.	 Su	 rostro	 estaba
parcialmente	oculto	por	la	suciedad	y	una	barba	y	un	pelo	largo	de	un	color	grisáceo.
Se	protegió	los	ojos	con	una	mano	a	la	que	le	faltaban	tres	dedos.
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—¡Tú	eres	Fabián!	—exclamé	subiendo	un	poco	la	voz.
Aquel	pobre	despojo	humano	me	quitó	la	linterna	de	las	manos	y	la	apagó.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
—Hace	un	par	de	días	llegó	al	castillo	el	soldado	Aranda.	Él	nos	puso	al	corriente

de	todo.
—¿Aranda	dices?	¿Y	se	puede	saber	qué	os	ha	contado?
Le	 relaté	con	detalle	 la	 llegada	del	 soldado	en	moto	y	 todo	 lo	que	él	nos	contó

sobre	la	vida	en	el	cuartel,	las	vejaciones	y	el	intento	de	huída.	También	le	expliqué
que	fue	él	quien	nos	había	traído,	y	que	pronto	intervendría	para	liberarnos.	Terminé
detallándole	 nuestro	 plan	 de	 rescate.	 Fabián	 escuchaba	 sin	 interrumpir.	 De	 vez	 en
cuando	le	sentía	hacer	algún	sonido	de	asentimiento	con	la	boca.

—…	y	aquí	estamos,	dispuestos	a	sacaros	de	este	infierno	—concluí	mi	relato.
—Es	listo	ese	Aranda,	muy	listo.	¿Y	cuántos	dices	que	habéis	venido?
—Cuatro.	 Tenemos	 una	 persona	 esperando	 fuera,	 otra	 está	 en	 el	 pabellón	 de

oficiales	y…	yo	aquí.	Aranda	está	armado	y	esperando	la	ocasión	de	actuar.	No	creo
que	 tarde	mucho	—incluso	a	mí	me	sonó	una	situación	un	poco	complicada,	 sobre
todo	después	de	comprobar	lo	mal	que	nos	había	ido	hasta	el	momento.

—O	sea,	que	en	estos	momentos	todo	depende	de	la	participación	de	Aranda.
—Sí.
—Vaya	—contestó	y	oí	cómo	se	reacomodaba	en	el	suelo—.	Pues	estáis	jodidos.
—¿Qué	quieres	decir?
—Os	han	dado	una	de	cal	y	otra	de	arena.
—Explícate	—le	insté.	Notaba	cómo	el	calor	subía	por	mi	cara.
—Parte	de	 la	historia	que	os	contó	Aranda	es	verdad	y	parte	no.	Es	verdad	que

nos	tratan	como	a	cerdos,	pero	era	él	el	que	más	gozaba	haciéndolo.	Es	verdad	que
me	cortaron	tres	dedos,	pero	no	fue	el	cabo	Ortega,	sino	él	quién	disfrutó	mientras	lo
hacía.	Y	es	verdad	que	huyó	del	cuartel,	pero	no	por	ayudarnos	a	escapar,	 sino	por
violar	y	matar	a	Gaby,	una	niña	de	trece	años	que	reservaba	el	cabo	para	cuando	se
aburriera	de	las	mujeres.	Aranda	escapó	de	aquí	porque	sabía	que	Ortega	le	daría	una
muerte	lenta	y	dolorosa	por	privarle	del	juguete	favorito	de	su	harem.

—Pero…
No	pude	hablar,	me	derrumbé	en	el	suelo	y	la	cabeza	comenzó	a	darme	vueltas.

De	repente	el	golpe	de	la	cabeza	volvió	a	dolerme	y	sentí	náuseas.	Devolví	hasta	que
no	tuve	nada	más	que	echar.

—El	cabo	Ortega	y	Muriel	son	unos	hijos	de	puta,	sin	duda,	unos	cabrones	que	se
aprovechan	del	poder	para	satisfacer	sus	bajos	instintos.	Tienen	esclavos	y	mujeres	a
su	disposición,	y	dan	gracias	todos	los	días	por	la	llegada	de	este	maldito	virus	que	ha
aportado	a	sus	miserables	vidas	un	 rumbo	que	no	esperaban.	Ya	eran	así	antes,	por
supuesto,	solamente	tuvieron	que	esperar	a	que	cambiaran	las	reglas,	que	no	quedara
nadie	 para	 impedirles	 hacer	 lo	 que	quisieran.	Pero	 con	 todo	y	 con	 eso,	 el	 peor	 era
Aranda,	 mucho	 peor.	 Su	 mirada	 era	 siniestra,	 enfermiza.	 Hay	 algo	 maligno	 en	 su
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interior	que	la	pandemia	ha	dejado	salir.
—Entonces,	quieres	decir…
—Aranda	es	un	monstruo,	amigo.
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11.	EL	MONSTRUO

El	soldado	Aranda	estaba	relativamente	satisfecho	de	cómo	le	habían	salido	las	cosas.
Estuvo	a	punto	de	estropearlo	con	el	 asunto	de	 la	niña,	pero	 luego	 tuvo	una	 suerte
inmensa	 al	 encontrar	 supervivientes	 en	 el	 castillo	 y,	 aunque	 se	 complicó	 la	 vida	 al
contar	su	relato,	al	final	todo	quedó	controlado.	Su	último	escollo	yacía	en	el	suelo,
agonizando	junto	al	minibús.

Sentado	en	el	suelo,	al	lado	de	Raquel,	se	entretenía	tirando	piedrecitas.	De	vez	en
cuando	 observaba	 su	 cara	 crispada	 por	 el	 dolor	 y	 su	 respiración	 entrecortada,	 y	 le
llenaba	de	gozo	ver	su	pecho	subir	y	bajar	luchando	por	llenar	de	oxígeno	su	cuerpo.

Haría	tiempo	antes	de	volver	al	castillo	y	contar	un	nuevo	relato	creíble.	Decidió
divertirse	recordando	sus	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.

Tomar	un	 relato	 real	 y	 cambiar	 pequeñas	 cosas	 era	un	 truco	que	 siempre	había
usado	con	óptimos	resultados.	Además,	su	rostro	aniñado	y	su	aspecto	de	buen	chico
contribuían	 a	 que	 la	 gente	 se	 tragara	 todo	 lo	 que	 les	 contara.	 Se	 reía	 por	 dentro
rememorando	 su	 actuación	 con	 Carlos	 y	 Eva.	 Fue	 magistral.	 Y	 con	 Julián,	 a	 él
también	se	lo	llevó	al	huerto.	Era	un	grupo	valiente	y	los	tenían	bien	puestos,	pero	les
perdía	 el	 exceso	 de	 bondad	y	 la	 desmedida	 e	 incomprensible	 preocupación	 por	 los
demás.	Tenía	que	admitir	que	hubo	un	momento	en	que	 la	situación	se	 le	complicó
mucho.	 Cuando	 creía	 que	 su	 futuro	 inmediato	 lo	 tenía	 resuelto,	 vinieron	 esos
gilipollas	con	 la	absurda	 idea	de	 ir	al	cuartel	a	 rescatar	a	 los	civiles.	Y	 lo	hubieran
logrado,	 sin	 duda.	 Su	 plan	 era	 sencillo	 y	 efectivo,	 Ortega	 y	Muriel	 habrían	 caído
como	pardillos.	De	no	ser	por	su	oportuna	y	 rápida	 intervención,	habría	 tenido	que
largarse	 del	 castillo	 antes	 de	que	volvieran	 con	 esos	desgraciados	moribundos	y	 lo
reconocieran.	Tuvo	que	 improvisar	 y	 componer	una	 actuación	 en	 la	 que	 se	 lo	 jugó
todo,	 pero	 le	 salió	 bien,	 como	 siempre.	 Luego	 vino	 el	 asunto	 de	Raquel.	 Esa	 puta
desconfiada	 de	 Eva	 la	 incorporó	 al	 grupo	 en	 el	 último	 minuto.	 Pero	 bueno,	 ya
tampoco	ella	sería	un	problema.

Miraba	el	cuartel	y	no	podía	evitar	echar	de	menos	muchas	cosas.	Allí	fue	el	amo
en	 la	 sombra.	 El	 cabo	Ortega	 ostentaba	 el	 poder	 oficial,	 pero	 en	 realidad	 todos	 le
temían	a	él.	Muriel	era	otro	imbécil,	un	mandado,	nada	más.

Aranda	 se	 lamentaba	 por	 no	 haberse	 controlado	 aquella	 noche.	 Lo	 achacó	 al
alcohol.	Necesitó	huir	precipitadamente	sin	un	destino,	con	lo	puesto,	pero	la	suerte
le	 sonrió	y	 encontró	 algo	 casi	mejor.	El	 castillo	 sería	pronto	 su	 feudo.	Tendría	que
pensar	cómo	deshacerse	de	Julián	y	de	Lucas,	 los	demás	eran	corderos,	 luego	 todo
iría	sobre	ruedas.

Acarició	la	frente	de	Raquel,	le	retiró	el	pelo	empapado	en	sudor	y	paseó	el	dedo
por	su	boca	entreabierta.

—¿Te	duele?	—preguntó	mirando	su	perfil—.	La	culpa	la	tiene	esta	—y	levantó

www.lectulandia.com	-	Página	70



la	espada	de	Carlos	llena	de	sangre—.	Me	gusta,	me	la	quedaré	ahora	que	él	no	la	va
a	necesitar.

—…e	…atarán.
—¿Qué	dices?	—Aranda	acercó	el	oído	a	la	boca	de	Raquel.
—Te…	matarán.
—¿Quién	me	matará?	¿Ellos?	Nunca	saldrán	—dijo	señalando	al	cuartel—.	Y	en

el	castillo	se	tragarán	todo	lo	que	les	cuente.
—Te…	matarán…,	cabrón.
—Claro,	claro,	si	tú	lo	dices.
Aranda	dejó	la	espada	en	el	suelo	y	se	tumbó	boca	abajo,	junto	a	Raquel.
—Te	 voy	 a	 contar	 lo	 que	 les	 pasará.	 A	 Carlos	 se	 lo	 cargarán	 a	 la	 primera	 de

cambio,	 demasiado	 trabajo	 controlarlo,	 y	 Eva	 es	 mucha	 mujer	 para	 esos	 dos,	 la
tendrán	que	moler	a	palos	para	que	se	deje	violar.	Conclusión,	ninguno	vivirá	mucho.

Aranda	jugó	con	unas	ramitas	del	suelo	y	le	colocó	a	Raquel	unos	tréboles	en	el
pelo.

—Sabes,	me	estoy	haciendo	amigo	de	Luna	—puso	una	florecilla	amarilla	junto	a
los	tréboles—.	Voy	a	volver	al	castillo	y	buscaré	la	oportunidad	idónea	para	gozar	de
esa	muñequita	rubia.	Es	lista,	pero	yo	lo	soy	más.

—¡Aghgggggh!
—Tranquila,	 tranquila,	 no	 quiero	 que	 te	 vayas	 antes	 de	 tiempo.	No	me	 es	 fácil

encontrar	gente	con	la	que	poder	hablar	con	sinceridad.
Aranda	 deslizó	 su	 mano	 por	 el	 cuello	 de	 Raquel	 hasta	 llegar	 a	 sus	 pechos,	 la

introdujo	bajo	la	camiseta	de	tirantes	y	le	subió	el	sujetador.
—Te	estás	quedando	helada,	es	una	lástima.
Se	incorporó	y	cogió	la	espada.	Limpió	el	filo	en	la	ropa	de	Raquel	y	la	metió	en

la	funda.	Tomó	los	prismáticos	y	miró	hacia	el	cuartel.
—Aún	 está	 encendida	 la	 luz	 en	 el	 despacho	de	Ortega	—se	giró	 y	 se	 dirigió	 a

Raquel—.	Creo	que	Eva	no	pasará	de	esta	noche.	Daría	cualquier	cosa	por	verlo.
Se	 apoyó	 en	 el	 capó,	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	y	 cruzó	 las

piernas.	Parecía	reflexionar.
—Ortega,	Muriel…	 y	 yo.	Qué	 ironía,	 ¿verdad?	 El	 virus	 nos	 respetó.	 Nos	 dejó

vivir.	¿Crees	que	significará	algo?
Raquel	 se	 retorció	 e	 intentó	 incorporarse.	 Con	 los	 codos	 y,	 empujando	 con	 los

pies,	se	arrastró	hasta	quedar	cerca	de	Aranda,	junto	a	la	puerta	del	minibús.	Tosiendo
y	esputando	sangre	por	la	boca	se	derrumbó,	quedando	sentada	de	lado,	apoyada	en	la
rueda	delantera.

—¡Pero	bueno!	¿Y	esas	energías	de	dónde	las	sacas	chica?	Espera	un	momento.
Aranda	 cogió	 por	 los	 sobacos	 a	Raquel,	 suavemente	 tiró	 de	 ella	 y	 la	 dejó	 bien

sentada.	La	luna,	en	cuarto	creciente,	apenas	iluminaba	y	la	oscuridad	era	total	a	unos
pocos	metros.

—Aún	tengo	unos	minutos.	¿De	qué	quieres	que	hablemos?
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Raquel	se	limpió	la	boca	de	sangre	y	giró	la	cabeza	en	la	dirección	de	la	voz.	Sus
pulmones	apenas	producían	el	aire	necesario	para	hacer	vibrar	 sus	cuerdas	vocales.
Con	un	aliento	de	vida	dijo.

—Aaaguuua,	aaguuua.
—¿Quieres	agua?	—preguntó	retórico	Aranda.
Ella	afirmó	moviendo	la	cabeza,	ya	no	le	quedaba	más	aire.
—Espera,	no	te	muevas,	ahora	te	la	traigo.
Se	 dirigió	 al	 maletero	 del	 vehículo.	 Rebuscó	 entre	 las	 bolsas	 y	 encontró	 una

botella	llena.	Bebió	hasta	casi	agotarla.	Se	entretuvo	un	rato	comprobando	su	botín.
Finalmente	 guardó	 la	 espada	 con	 el	 resto	 de	 las	 armas,	 se	 aseguró	 de	 ocultar	 todo
bajo	unos	plásticos	y	cerró.	No	estaba	dispuesto	a	deshacerse	de	aquellas	armas,	 le
serían	de	mucha	utilidad,	ya	buscaría	la	ocasión	de	sacarlas	sin	que	le	vieran.	Estaba
muy	oscuro,	apenas	distinguió	a	Raquel	de	pie,	tambaleante,	con	la	espalda	apoyada
en	el	lateral	del	minibús.

—¿Dónde	vas	chica?	—dijo	agitando	la	botella	medio	vacía	delante	de	su	cara.
Raquel	cayó	de	rodillas.
Aranda	se	acuclilló	a	su	lado	y	bebió	con	glotonería,	dejando	resbalar	el	agua	por

la	 comisura	 de	 sus	 labios,	 realizando	 un	 sonido	 excesivo	 al	 tragar,	 hasta	 agotar	 la
botella.

—Lo	siento,	pero	no	hay	mucha	y	a	ti	ya	de	poco	te	va	a	servir.
Aranda	la	miró,	acarició	su	boca	y	su	nariz	y	finalmente	se	incorporó.
—Aquí	 termina	 nuestra	 conversación.	 Tengo	 que	 volver	 al	 castillo.	 Durante	 el

camino	ensayaré	un	rostro	de	drama	y	dolor,	creo	que	tengo	alguno	por	ahí.	Chao.
Se	puso	al	volante	y	arrancó.	Sin	encender	los	faros	circuló	despacio	unos	metros

y	 miró	 por	 el	 retrovisor.	 Distinguió	 a	 Raquel,	 seguía	 de	 rodillas,	 con	 la	 cabeza
vencida	a	un	lado.	«Es	dura	la	cabrona»,	pensó.	Dio	marcha	atrás	hasta	ponerse	a	su
lado	y	bajó	la	ventanilla.

—¿Cuándo	piensas	rendirte?
Raquel	reunió	los	pocos	decímetros	cúbicos	que	le	quedaban	de	aire	y	la	escasa

sangre	que	circulaba	por	sus	venas,	y	con	ello	fue	capaz	de	componer	una	frase.
—Teeenía…	una	última…	cooosa	que…	haceerr.
—Ya	veo,	rezar	—dijo	Aranda.
Raquel	 ya	 no	 le	 oyó.	 Su	 cuerpo,	 muerto,	 cayó	 hacia	 atrás	 componiendo	 una

imagen	dramática.

Durante	el	 trayecto	de	vuelta	Aranda	 repasó	mentalmente	 la	historia	que	contaría	y
ensayó	la	voz	que	pondría,	«es	tan	importante	la	forma	como	el	contenido»,	se	dijo.
Los	últimos	kilómetros	los	pasó	tarareando	una	canción	antigua	de	The	Boss.
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12.	SOPA	FRÍA

La	puerta	se	cerró	y	Eva	se	encontró	dentro	de	un	cuarto	lúgubre,	iluminado	por	una
lámpara	 de	 butano.	 Era	 una	 habitación	 más	 bien	 pequeña,	 un	 antiguo	 despacho
reacondicionado	como	dormitorio.	En	el	suelo	vio	dos	colchones	y	sobre	ellos	cuatro
mujeres.	Tres	de	ellas	estaban	sentadas	y	volvieron	la	cabeza	para	mirarla,	la	cuarta
se	encontraba	tumbada,	con	la	cara	oculta	por	el	pelo,	y	ni	siquiera	se	movió.	Hacía
calor	 allí	 dentro.	 La	 ventana	 estaba	 cerrada	 y	 asegurada	 con	 tablones	 de	 madera
claveteados.	Eva	permaneció	de	pie,	intentando	interpretar	aquellas	miradas.

—Ven,	siéntate	aquí	—le	invitó	la	mujer	que	tenía	más	cerca.
Eva	no	contestó.	Se	dirigió	a	la	ventana	e	intentó	arrancar	las	tablas.	Se	clavó	una

astilla	y	dio	un	pequeño	grito.
—Shiiiissss	—chistó	la	misma	mujer—.	Se	oye	todo	desde	fuera.
Eva	algo	alterada	se	dirigió	a	la	mujer	y	de	cuclillas,	poniéndose	a	la	altura	de	su

cara,	le	agarró	de	los	hombros	con	firmeza,	pero	sin	violencia.
—Escuchad	—susurró	y	giró	la	cabeza	buscando	los	ojos	de	las	demás—.	Vamos

a	sacaros	de	aquí.
—Siéntate	a	mi	lado	y	cuéntanos	cómo	—dijo	la	mujer	hablando	muy	despacio,

con	condescendencia.
Eva	cedió	finalmente	y	se	sentó	 junto	a	 la	mujer	en	el	colchón.	La	observó	por

primera	vez	con	interés.	Tenía	el	pelo	castaño,	media	melena	con	canas	asomando,	de
unos	 treinta	 y	 cinco	 o	 cuarenta	 años.	 Las	 ojeras	 y	 un	 cierto	 deterioro	 físico	 no
ocultaban	 un	 rostro	 bien	 formado	 y	 una	 belleza	 natural	 innegable.	 Llevaba	 una
especie	de	camisón	blanco	de	tirantes,	todas	vestían	igual.

—Me	 llamo	 Clara	 —se	 presentó—.	 Ellas	 son	 Mirian,	 Telma,	 y	 la	 que	 está
tumbada	Patri.	No	se	encuentra	muy	bien.

—Yo	soy	Eva,	¿qué	le	pasa?
—Está	embarazada	de	seis	meses	y	cada	día	la	golpean	para	que	aborte.
—¿Cómo	dices?	—espetó	Eva.
—Shiiiissss	—chistó	Mirian.
—Has	venido	al	infierno	Eva,	lo	siento	—musitó	Clara	tocándole	el	rostro.
Eva	retiró	la	mano	de	su	cara	y	se	levantó	de	un	salto.	Fue	a	la	cama	de	Patri	y	la

giró	 suavemente.	 Ella	 se	 dejó	 hacer.	 Una	 tripa	 de	 embarazada	 llena	 de	 cardenales
asomó	 por	 debajo	 del	 camisón.	 Le	 retiró	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 descubrió	 un	 rostro
tumefacto.	Patri	ni	siquiera	abrió	los	ojos.

—¡Es	solo	una	niña!
—Diecisiete	años	—dijo	Telma.
Eva	volvió	junto	a	Clara.
—Pero	ella	no	es	la	más	joven,	¿verdad?	Tenéis	a	una	niña	de	trece	años,	¿dónde
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está?
Las	mujeres	la	miraron	con	los	ojos	muy	abiertos.	Mirian	y	Telma	parecían	más

jóvenes	 que	 Clara,	 pero	 mucho	 menos	 guapas.	 No	 supo	 interpretar	 sus	 miradas	 y
continuó	sin	esperar	una	respuesta.	Estaba	muy	nerviosa.

—Esta	 noche	 saldremos	 de	 aquí	—susurró	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 todas	 se
acercaran.	No	pudo	evitar	recordar	que	nada	iba	como	habían	previsto,	aunque	se	lo
calló.

—¿Cómo	sabes	lo	de	la	niña?	—preguntó	Clara	finalmente.
—He	venido	con	unos	amigos	desde	el	castillo	de	Manzanares	El	Real,	tenemos

un	plan	para	liberaros.	A	uno	de	ellos	lo	conocéis,	es	el	soldado	Aranda.	Él	nos	habló
de	la	niña.

Las	 mujeres	 dieron	 un	 brinco	 de	 sorpresa	 y	 se	 retiraron	 de	 su	 lado.	 Eva	 se
sorprendió.

—Si	estás	de	broma	no	tiene	ninguna	gracia	—espetó	Clara.
Eva	permaneció	callada	unos	instantes	bajo	la	atenta	mirada	de	desconfianza	de

las	mujeres.	Decidió	empezar	por	el	principio	y	contarles	todo.	Cuando	terminó	solo
Clara	la	escuchaba,	las	otras	hacía	tiempo	que	habían	desconectado.	Tomó	las	manos
de	Eva	y	la	miró	a	los	ojos.

—Aranda	os	ha	engañado	—fue	lo	único	que	dijo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Yo	 fui	 la	primera	mujer	 en	 llegar	 aquí,	 lo	hice	 junto	 a	 tres	hombres,	vecinos

míos.	Veníamos	de	pasar	tanta	hambre	y	tanto	miedo	que	el	encontrarnos	en	un	lugar
seguro	fue	una	bendición.	Los	primeros	días	no	notamos	nada	demasiado	extraño	y
achacamos	 el	 comportamiento	 algo	 despótico	 de	 los	 militares	 a	 la	 tensión	 que
debieron	de	pasar	en	las	primeras	semanas	de	la	pandemia.	Dormíamos	juntos	en	un
ala	del	pabellón	de	oficiales,	pero	una	noche	decidieron	encerrar	a	los	hombres	en	el
hangar	y	a	mí	traerme	aquí	—hizo	un	pausa,	le	costaba	respirar—.	No	protestamos,
temimos	enfadarlos	y	que	nos	devolvieran	al	exterior.	Esa	misma	noche	me	violaron
los	tres.	El	primero,	el	que	lo	propuso…	fue	el	soldado	Aranda.

—¡Dios	mío!	—acertó	a	decir	Eva.
—Durante	 semanas,	 todos	 los	 días,	 a	 cualquier	 hora,	 era	 violada	 y	 sometida	 a

todo	tipo	de	vejaciones	—continuó	Clara.
Eva	se	levantó	y	caminó	nerviosa	por	el	cuarto.	Apretaba	los	puños	y	los	dientes,

y	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Aún	no	he	acabado	—dijo	Clara—.	Tienes	que	escucharlo	todo.
Eva	volvió	junto	a	ella,	de	pie.	Clara	no	levantó	la	cabeza	y	continuó.
—Luego	 llegaron	 ellas	 y	 se	 olvidaron	 un	 poco	 de	 mí.	 Poco	 a	 poco	 dejé	 de

intervenir	 en	 sus	 perversos	 juegos	 sexuales	 y	 terminé	 encargada	 de	 cuidarlas,	 de
mantenerlas	limpias	y	sanas.	Sobre	todo	tenía	que	ocuparme	de	Gaby	—Clara	calló
unos	segundos.

—¿Gaby	es	la	niña?
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Clara	asintió	con	la	cabeza	y	prosiguió.
—A	 nosotras	 nos	 violan	 y	 a	 los	 hombres	 los	 usan	 para	 las	 misiones	 más

peligrosas,	 como	 entrar	 en	 las	 casas	 de	 los	 pueblos	 vecinos	 a	 buscar	 comida	 y
combustible,	 o	 cualquier	 capricho	que	 se	 les	 antoje.	Cuatro	 han	muerto	 devorados.
Solo	los	vemos	cuando	les	llevamos	comida	y	agua,	una	vez	al	día.	Hemos	dejado	de
pensar	en	ellos	como	nuestros	posibles	salvadores,	tienen	bastante	con	sus	problemas
y	poco	a	poco	se	han	olvidado	de	nosotras	también.

—Cobardes	—musitó	Eva.
No	dejaba	de	mover	las	piernas	con	nerviosismo	y	de	mirar	en	todas	direcciones.

Buscando	una	salida	que	no	existía.
—¿Y	dónde	está	la	niña?
Clara	se	masajeó	el	rostro	y,	antes	de	contestar,	se	abrazó	a	sí	misma	intentando

aplacar	unos	temblores	que	no	eran	por	frío.
—Gaby	nunca	durmió	con	nosotras.	Desde	un	principio,	el	cabo	Ortega,	la	tuvo

separada	en	el	cuarto	que	está	al	otro	lado	de	su	despacho.	La	tenía	reservada	para	él.
A	menudo	la	sacaba	y	la	miraba	durante	horas,	sin	tocarla.	Nosotras	lo	oíamos	todo	a
través	 de	 la	 puerta.	 Se	 conformaba	 con	 verle	 realizar	 todo	 aquello	 que	 su	 mente
pervertida	 imaginaba.	 Luego	 la	 volvía	 a	 meter	 en	 su	 cuarto	 y	 entraba	 aquí	 a
desahogarse	definitivamente.

—Hijo	de	puta	—acertó	a	decir	Eva.
—Se	convirtió	en	su	obsesión.	Esa	niña	tenía	enloquecido	a	Ortega.
—¿Has	podido	hablar	con	ella	alguna	vez?
—Muchas,	 yo	 la	 cuidaba	—contestó	Clara—.	Era	 una	 preciosidad,	 frágil	 como

una	ramita,	con	unos	profundos	ojos	negros	que,	día	a	día,	vi	cómo	se	apagaban.	Su
mente	 infantil	 luchaba	por	entender	 tanta	maldad	y	se	 resquebrajaba	cada	vez	más.
Sabía	que	pronto	se	rompería	definitivamente.

—¿Por	 qué	 hablas	 de	 ella	 en	 pasado?	 ¿Dónde	 está	 esa	 niña	 ahora,	 Clara?	—
insistió	Eva	con	cierto	tono	intimidatorio.

—Nadie	podía	verla	ni	tocarla	excepto	yo	y,	claro,	el	cabo	Ortega,	y	eso	era	algo
que	tenía	loco	a	Aranda.	Todas	sabíamos	que	deseaba	a	esa	niña	más	que	a	otra	cosa
en	el	mundo.	A	veces,	mientras	nos	violaba,	nos	obligaba	a	que	pusiéramos	voz	de
niña…	y	más	de	una	vez	se	le	escapó	su	nombre	cuando	se	corría.

Eva	dejó	de	moverse.	Su	cabeza,	 inconscientemente,	se	negaba	a	admitir	 lo	que
empezaba	a	sospechar.	Clara	continuó.

—La	 otra	 noche,	 Ortega	 y	 Muriel,	 bajaron	 a	 la	 cantina	 y	 se	 emborracharon.
Aranda	aprovechó	para	subir	y	violar	a	Gaby	—Eva	se	tensó	como	la	cuerda	de	un
piano—.	La	oímos	gritar	desesperadamente	sin	poder	hacer	nada,	luego	calló.	Yo	fui
la	 primera	 en	 verla.	Tumbada	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,	 desnuda,	 como	una	muñeca
desmadejada,	con	el	cuello	roto.	La	enterramos	junto	a	la	verja	Este.	Ortega	se	puso
como	loco.	Buscó	a	Aranda	por	todo	el	cuartel,	pero	no	lo	encontró.	Se	dio	cuenta	de
que	 faltaba	 la	moto	 y	 supo	 que	 había	 huido.	 Bebió	 sin	 parar	 y	 apenas	 salió	 de	 su
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cuarto.	Cuando	llegasteis	vosotros	acababa	de	levantarse.
Alzó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Eva,	 dos	 profundos	 océanos	 de	 sentimientos	 se

encontraron.
—Sobrevivimos	al	virus,	al	hambre,	a	la	soledad,	a	los	infectados…,	para	luego

caer	directamente	en	el	infierno	—concluyó	Clara.
La	 rabia	 dejó	 paso	 a	 la	 reflexión.	 Eva	 pensó	 en	 sus	 compañeros	 y	 en	 las

posibilidades	que	tenían	de	salir	de	allí	con	vida.	Aranda	había	sido	muy	astuto	y	les
engañó	 con	 facilidad.	 Probablemente	 ya	 estaría	 lejos	 o	 peor	 aún	 (este	 pensamiento
hizo	que	Eva	dejara	de	respirar	unos	segundos),	sabiendo	que	estaban	condenados	en
el	 cuartel	 podría	 volver	 al	 castillo	 y	 contar	 cualquier	 historia.	 Si	 este	 era	 su	 plan,
tendría	que	deshacerse	de	Raquel,	sin	duda.	De	pronto	Eva	estuvo	segura.	Aranda	se
había	tomado	demasiadas	molestias	para	engañarlos	como	para	huir	sin	más	después.
Tuvo	la	certeza	de	que	el	plan	de	Aranda	era	volver	al	castillo.	Raquel	estaba	muerta,
y	 pronto	 un	 sádico	 hijo	 de	 puta	 habitaría	 el	Castillo	 de	 los	Mendoza	 oculto	 en	 las
sombras,	 rodeado	 de	 gente	 confiada,	 esperando	 para	 actuar.	 Esos	 eran	 los	 hechos,
pensó.	Si	no	lograban	escapar	del	cuartel	y	acabar	con	él,	 la	comunidad	sufriría	sus
enfermizos	actos.

Recordó	 a	 Aranda	 en	 el	 castillo,	 con	 su	 cara	 de	 niño	 y	 sus	 buenos	 modales,
sonriendo	todo	el	rato,	colaborando	en	las	 tareas,	ayudando	a	ordeñar	 la	vaca…	De
pronto	una	imagen	estalló	en	su	cabeza	e	hizo	que	se	le	incendiara	el	rostro.	Lo	vio
claro.	Ese	monstruo	tenía	fijado	un	objetivo:	Luna.

—Eva	 —la	 voz	 de	 Clara	 le	 sacó	 de	 sus	 pensamientos—,	 quiero	 que	 estés
preparada.	Eres	joven,	bonita	y	una	novedad.

La	rabia	no	la	dejaba	hablar.
—¿Entiendes	lo	que	te	digo?	No	pasará	de	esta	noche	que	te	violen.
—Los	mataré	si	lo	intentan	—masticó	las	palabras.
—Si	te	resistes	te	molerán	a	palos	y	después	te	violarán.	Quiero	que	pienses	en	tu

vida,	en	sobrevivir.	Pon	la	mente	en	blanco	mientras	lo	hacen,	a	mí	me	sirvió.
—Yo	no	soy	como	vosotras	—espetó	levantando	la	voz.
Clara	calló	y	dejó	de	mirarla.	Sus	palabras	le	dolieron	y	los	recuerdos	le	hirieron

como	cuchillas.

Eva	 andaba	 arriba	 y	 abajo	 del	 pequeño	 cuarto.	 Pasaba	 junto	 a	 las	 mujeres	 sin
prestarles	 atención.	 Sudaba.	 Un	 calor	 asfixiante	 no	 le	 dejaba	 respirar.	 Carlos
encerrado	en	el	hangar,	ella	a	punto	de	ser	violada	y	Raquel	muerta,	pensó,	esa	era	la
situación.	Por	más	vueltas	que	le	daba	todo	conducía	al	mismo	destino:	el	desastre	y
la	 muerte.	 Aquellas	 mujeres	 no	 la	 ayudarían,	 la	 voluntad	 humana	 termina	 por
anularse	 por	 completo	 después	 de	 mucho	 tiempo	 de	 tortura	 y	 humillación,	 eran
esclavas,	y	los	esclavos	no	se	revelan	contra	el	amo.	Estaba	sola.

Buscó	algo	que	 le	pudiera	servir.	Registró	 la	habitación,	 revolvió	cajones,	abrió
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armarios	y	vació	estanterías,	pero	no	encontró	nada	suficientemente	contundente	para
ser	usado	como	arma.	Se	apoyó	contra	una	pared	y	aguantó	 las	ganas	de	 llorar.	La
angustia	 le	 hubiera	 impedido	 hablar	 de	 haberlo	 intentado.	 Vio	 a	 Clara	 levantarse,
coger	 un	 plato	 e	 ir	 hasta	 el	 rincón,	 junto	 a	 la	 cama	 de	 Patri.	 Cuidadosamente	 la
incorporó,	 retiró	 el	 pelo	 de	 su	 cara	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 regazo.	 Con	 amor	 de
madre	le	fue	dando,	cucharada	a	cucharada,	la	sopa.	Se	hubiera	disculpado	con	Clara,
con	todas,	por	lo	que	dijo	de	ellas,	por	lo	que	insinuó,	pero	no	tuvo	fuerzas.

Un	 estallido	 de	 risas	 en	 el	 despacho	 de	Ortega	 sobresaltaron	 a	 las	mujeres.	 El
sonido	de	una	llave	introduciéndose	en	la	cerradura	fue	lo	siguiente	que	oyeron.	Eva
entornó	 los	ojos,	obligados	por	el	odio.	Clara	detuvo	 la	cuchara	en	el	aire,	a	medio
camino	de	la	boca	de	Patri,	y	miró	a	Eva.

—Ya	vienen	a	por	ti.
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13.	LÁGRIMAS

Todos	en	el	castillo	estaban	nerviosos	desde	que	 los	vieron	marchar.	Especialmente
tres	personas.

Luna	mataba	el	tiempo	escribiendo	en	la	pequeña	libreta	de	pastas	negras	y	hojas
azules	que	le	regaló	Carlos,	a	la	luz	de	una	vela.	«El	tiempo	pasa	muy	despacio	para
aquellos	 que	 se	 quedan	mirando	 detrás	 de	 una	 ventana,	 esperando	 que	 regrese	 el
barco	que	se	aleja	en	el	horizonte»,	fue	lo	último	que	anotó	antes	de	que	la	ansiedad
pudiera	con	ella.

Julián	 y	 Lucas	 se	 distrajeron	 comprobando	 los	 cócteles	 molotov	 y	 fabricando
alguno	más.	Fue	idea	de	este	último	potenciarlos	y	elevarlos	de	categoría,	y	propuso
fabricar	Napalm.	 Para	 ello	 utilizó	 benceno	 (un	 disolvente	 de	 grasa	 y	 pintura)	 que
encontró	sin	problema	en	la	droguería;	poliestireno	(corcho	blanco	de	embalaje)	que
cogió	 de	 la	 tienda	 de	 electrodomésticos;	 y	 gasolina,	 por	 supuesto.	 Luego,	 en	 un
barreño,	 mezcló	 los	 ingredientes	 en	 las	 proporciones	 correctas:	 benceno	 al	 21%,
poliestireno	 al	 46%	 y	 gasolina	 al	 33%.	 Primero	 disolvió	 el	 corcho	 blanco	 en	 la
gasolina	y	cuando	consiguió	una	especie	de	gel,	añadió	el	benceno.	El	resultado	fue
un	Napalm	primitivo	aunque	muy	eficaz.	Prendía	como	 la	gasolina,	 tardaba	mucho
más	en	consumirse	y	era	casi	imposible	de	apagar.

—¡Impresionante!	—exclamó	Julián	al	comprobar	lo	efectivo	del	invento.
—Un	 buen	 bombero	 necesita	 conocer	 la	mejor	 forma	 de	 apagar	 un	 incendio	 y

para	ello	debe	saber	también	todas	las	maneras	posibles	de	provocarlo	—dijo	Lucas
—.	Y	ahora	a	distribuir	el	producto.

Llevaron	un	par	de	cajas	llenas	de	botellas	a	través	del	túnel	que	comunicaba	el
castillo	con	la	iglesia	de	Nuestra	Señora	de	las	Nieves,	donde	esperaban	los	vehículos
siempre	preparados,	y	las	cargaron	en	el	blindado.	Otro	par	de	cajas	las	subieron	a	la
barbacana	 y	 las	 dejaron	 cerca	 de	 la	 ladronera,	 el	 elemento	 defensivo	 medieval
situado	sobre	la	puerta	de	entrada	a	modo	de	balcón,	pero	con	el	suelo	abierto.	Y	allí
se	quedaron,	observando	la	oscuridad.

—¿Crees	que	estarán	bien?
—Seguro.	Carlos	y	Eva	saben	cuidarse	—respondió	Julián.
—Estoy	preocupado	por	Raquel.
Julián	se	volvió	de	golpe	y	miró	a	los	ojos	de	Lucas.	Vio	su	preocupación	y	algo

más.
—Joder,	Lucas.	Qué	callado	te	lo	tenías	zorro.	¿Desde	cuándo…?
—Fue	algo	que	surgió	hace	poco.	No	se	lo	hemos	dicho	a	nadie.	Ella	necesita	su

tiempo	 y	 yo	 espero.	 No	 fue	 feliz	 en	 su	 matrimonio	 y	 se	 merece	 una	 segunda
oportunidad.

—Por	supuesto,	es	una	tía	genial.
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—A	pesar	 de	 todo	 lo	 que	 está	 pasando	—Lucas	 abrió	 los	 brazos	 abarcando	 el
mundo	entero—,	deseo	ser	yo	esa	segunda	oportunidad.	Hacerla	feliz	y	serlo	yo	con
ella.

—Claro	que	será	así.	Me	alegro	mucho	por	los	dos,	hacéis	una	pareja	cojonuda.
—Ya,	 pero…	—Lucas	 se	 apoyó	 en	 el	 granito	 centenario	 y	 acarició	 la	 piedra

distraído.
—Estará	bien,	no	te	preocupes.	En	cualquier	momento	los	veremos	aparecer	por

aquella	esquina.	Montaremos	una	fiesta	de	puta	madre,	ya	lo	verás.
—Seguro	Julián,	seguro	que	es	como	tú	dices,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en

ellos…,	en	Raquel.
—Convierte	 a	 los	 hombres	 en	 niños	 y	 a	 los	 niños	 en	 hombres,	 se	 llama	 amor.

Vamos,	grandullón,	no	le	des	más	vueltas.

Luna	 sufría	 sus	 nervios	 en	 soledad.	 Paseaba	 arriba	 y	 abajo	 con	 su	 mochila	 a	 la
espalda	por	si	tenía	que	salir	en	auxilio	de	sus	amigos.	No	quería	hablar	con	nadie,	ni
escuchar	 las	 palabras	 de	 ánimo,	 ni	 recibir	 los	 gestos	 bienintencionados	 de	 sus
compañeros.	Nada	le	servía.	Prefería	el	silencio,	callar	antes	que	decir	cualquier	cosa.

Muchas	veces	antes	les	vio	salir	del	castillo	en	misiones	peligrosas,	pero	esta	vez
tenía	 un	mal	 presentimiento.	 Sus	 entrañas	 le	 decían	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 que	 sus
amigos	estaban	en	peligro.	Repasó	mentalmente	qué	podía	ser,	cuál	era	el	motivo	de
su	desasosiego,	y	lo	halló	cuando	estaba	cerca	de	Rosita.	Al	ver	a	la	bonachona	vaca,
Luna	recordó	unos	ojos	que	decían	una	cosa	y	hacían	otra,	un	rostro	que	escondía	un
misterio	que	su	cerebro	de	niña	era	incapaz	de	descifrar.

Acariciando	el	lomo	de	la	vaca,	Luna	llegó	a	la	conclusión	de	que	toda	la	angustia
que	sentía	se	debía	al	soldado	Aranda.

Se	hallaba	en	la	liza,	dando	vueltas	al	castillo	sin	parar,	cuando	oyó	los	gritos	de
Yesica	desde	el	adarve.

—¡Llega	un	coche!

Aranda	aceleró	antes	de	tomar	la	última	curva	y	ser	visible	desde	el	castillo.	Apagó	el
CD,	 descompuso	 su	 uniforme,	 se	 empapó	 la	 frente	 y	 los	 sobacos	 con	 agua,	 y
confeccionó	 el	 gesto	 que	 llevaba	 tiempo	 ensayando.	 Frenó	 de	 golpe	 al	 llegar	 a	 la
verja,	 junto	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 recinto.	 El	minibús	 tenía	 las	 luces	 aún
encendidas	y	Aranda	continuaba	en	su	interior	cuando	la	puerta	de	madera	del	castillo
se	abrió	y	varias	figuras	aparecieron	en	el	umbral.

Apagó	el	motor.	Se	apresuró	a	 salir	y	 subir	 la	 cuesta	que	 llevaba	a	 los	 amplios
peldaños	de	entrada	al	castillo.	Allí	 se	paró,	miró	a	 todos	y	cada	uno	de	 los	que	 le
observaban,	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.

—¡Han	matado	a	todos,	a	todos!	—confesó	entre	sollozos.
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Los	 rostros	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 comunidad	 se	 cubrieron	 de	 un	 manto	 de
tristeza	espeso	y	negro	como	 la	pez.	Lucas	notó	que	sus	piernas	 flaqueaban	y	 tuvo
que	apoyarse	en	el	muro	para	no	caer.	Luna	observaba	junto	a	Julián,	al	oír	aquellas
palabras	sintió	como	si	una	mano	helada	le	hiciera	un	nudo	con	las	tripas.

—Cuéntanos	qué	ha	pasado	—dijo	Julián	con	la	voz	al	borde	del	llanto.
En	 un	 silencio	 trágico	 entraron	 en	 el	 castillo	 y	 ocuparon	 el	 patio	 porticado.

Aranda	buscó	el	refugio	de	una	esquina	y	se	sentó	en	un	banco.	Todos	lo	rodearon.
Apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 y,	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 comenzó	 su
interpretación.

—No	quisieron	seguir	mi	plan	y	fueron	de	cara.	Carlos	y	Eva	bajaron	del	coche
frente	 a	 la	 garita	 de	 entrada.	 Llevaban	 las	 armas	 ocultas,	 pero	 no	 debió	 de	 ser
suficiente	 porque	 de	 inmediato	 comenzaron	 a	 sonar	 disparos.	 Desde	 un	 camión
cercano,	oculto	en	la	zona	de	carga,	una	ametralladora	de	gran	calibre…	los	destrozó
—Aranda	se	permitió	unos	segundos	de	pausa	mientras	escuchaba	los	lamentos	de	la
comunidad,	 luego	 continuó—.	 Raquel	 y	 yo,	 entonces,	 corrimos	 hacia	 ellos,	 para
darles	 cobertura.	 Detrás	 del	 coche	 intentamos	 auxiliarlos,	 pero	 ya	 nada	 pudimos
hacer,	 yacían	 cosidos	 a	 balazos	 en	 el	 suelo,	muertos.	 Respondimos	 a	 los	 disparos,
pero	fue	inútil,	aquel	arma	perforaba	la	chapa	del	coche	como	si	fuese	papel	y	uno	de
los	disparos	alcanzó	a	Raquel	en	el	pecho.	Cayó	muerta	 junto	a	mí.	No	había	nada
que	 pudiera	 hacer,	 apenas	 pude	 salir	 huyendo,	 me	 libré	 de	 milagro.	 Fue	 una
carnicería,	una	carnicería.

De	vez	en	cuando	se	permitía	observar	algún	rostro	para	comprobar	el	efecto	que
su	relato	estaba	causando	en	los	habitantes.	Buscó	a	la	pequeña	Luna,	pero	no	estaba.

—¿Por	qué	lo	hicieron?	Ese	no	era	el	plan	—preguntó	Julián	muy	nervioso.
—Eva	decidió	cambiar	en	el	último	minuto.
El	 soldado	 sabía	 del	 poder	 de	 convicción	 y	 la	 influencia	 de	 la	 enfermera	 en

Carlos,	y	en	 los	demás.	Su	criterio,	a	menudo,	era	seguido	por	 todos	sin	cuestionar
demasiado.	Pensó	que	culparla	a	ella	sería	lo	más	creíble.	Y	no	se	equivocaba.

—Eva	siempre	tan	temeraria.	¡Joder,	joder!	—gritó	impotente	Lucas.
—No	entiendo	por	qué	estaban	esperándoos	—preguntó	con	buen	juicio	Julián.
—Ya	os	 dije	 que	 el	 cabo	Ortega	 es	 un	paranoico	 consumado.	Quizá	 pensó	que

volvería	para	intentar	liberar	a	los	cautivos	y	matarle	a	él	y	a	Muriel,	no	lo	sé.	¿Quién
sabe	lo	que	pasa	por	la	cabeza	de	un	psicópata?

Aranda	vio	a	todos	asentir	con	la	cabeza.	Su	historia	estaba	siendo	convincente,
como	ya	intuyó.	Lo	que	se	reiría	esa	noche	recordándolo	todo,	pensó.

—Tenemos	que	volver	y	acabar	con	esos	hijos	de	puta	—resolvió	Lucas	con	 la
voz	quebrada	por	la	rabia	y	la	desolación.

Ya	contaba	 con	 eso.	Que	 algún	valiente	pretendiera	 ir	 al	 cuartel	 a	 vengar	 a	 sus
compañeros	 y	 a	 terminar	 con	 lo	 que	 ellos	 empezaron.	 Para	 eso	 también	 tenía	 algo
pensado.

—Sería	un	suicidio.	Con	lo	último	que	me	dispararon	fue	con	un	lanzagranadas.
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Casi	 me	 vuelan	 en	 pedazos.	 Os	 aseguro	 que	 ese	 cuartel,	 en	 estos	 momentos,	 es
inexpugnable.	Si	lo	intentamos	solo	conseguiremos	más	muertes.

—Iremos	de	todos	modos	—replicó	Lucas.
—Ahora	 no,	 por	 favor.	 Esperemos	 un	 tiempo.	 Yo	 mismo	 os	 acompañaré	 y

acabaremos	con	ellos,	pero	no	ahora,	no	hoy.
Nadie	habló.	Interpretó	el	silencio	como	un	signo	de	que	los	había	convencido	y

se	felicitó.	Necesitaba	ganar	tiempo,	ya	se	le	ocurriría	algo	más	adelante.	Ocultó	su
rostro	entre	las	manos	y	venció	la	cabeza.	Aprovechó	para	dejar	escapar	una	sonrisa	y
se	 permitió	 tener	 un	 instante	 placentero:	 imaginó	 su	 cuerpo	 desnudo	 junto	 al	 de	 la
pequeña.	¡Oh,	qué	maravilla	va	a	ser!,	pensó.

Luna	no	quiso	escuchar	el	 relato	de	 la	muerte	de	sus	amigos.	No	le	 interesaban	 los
detalles,	estaban	muertos	y	ya	nada	ni	nadie	se	los	devolvería,	con	eso	le	bastaba.	Se
quedó	 trágicamente	 sin	 padres,	 y	 ahora	 sin	 amigos,	 esos	 eran	 los	 hechos.	 Tenía	 a
Julián,	 pero	 sabía	 que	 cuando	 naciera	 su	 hijo	 no	 sería	 fácil	 contar	 con	 él.	 Estaban
todos	los	demás,	pero	para	ella	no	sería	suficiente.	Se	puede	estar	rodeado	de	gente	y
sentirse	solo,	pensaba	a	menudo.	Y	así	es	como	ella	se	veía,	sola	de	nuevo.	Salió	al
exterior	porque	se	ahogaba,	necesitaba	respirar	y	notar	el	aire	en	su	cara.

La	noche	había	ahuyentado	el	calor	del	día	y	una	suave	brisa	traía	el	aroma	a	pino
y	a	agua	dulce	del	embalse.

«Ese	 maldito	 gilipollas	 seguro	 que	 la	 ha	 cagado	 y	 por	 eso	 han	 muerto	 mis
amigos»,	se	dijo	en	voz	baja	apoyada	en	la	verja,	cerca	del	minibús.	Rebuscó	en	el
interior	 de	 su	mochila	 hasta	 que	 encontró	 la	 pequeña	 libreta	 de	 pastas.	 La	 tiró	 sin
mirar	hacia	dónde,	con	rabia.	Oyó	que	chocaba	contra	la	chapa	del	vehículo.	Ya	no	la
necesitaba,	pensó,	no	escribiría	nada	más	en	su	diario,	nunca	más,	ni	una	sola	palabra.

Lloró	con	hipo	y	con	lágrimas,	como	se	llora	de	verdad.
Desde	abajo	se	veía	el	resplandor	que	las	fogatas,	colocadas	en	las	esquinas	del

castillo,	producían	en	las	piedras	de	granito	de	las	escaraguaitas.	Recordó	los	paseos
nocturnos	acompañada	de	Eva	y	de	Carlos,	las	conversaciones,	el	cariño	adulto	que
notaba	en	ellos,	el	trato	de	igual	a	igual	que	le	dispensaban,	una	relación	única	que	le
costaría	encontrar	en	otros,	que	quizá	nunca	más	encontraría,	en	definitiva.

Le	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 última	 charla	 con	 Carlos.	 Fue	 una	 discusión	 sobre	 el
término	 «humano».	 Ella	 defendía	 que	 lo	 que	 nos	 definía	 como	 humanos	 era	 la
capacidad	de	amar	y	de	crear	 cosas	hermosas,	y	 él	decía	que	 lo	que	 realmente	nos
diferenciaba	de	los	animales	era	nuestra	permanente	disposición	a	hacer	estupideces.
Lo	dijo	con	otras	palabras	que	ahora	no	recordaba	bien,	pero	que	ese	día	anotó	en	su
diario	 con	 exactitud	 para	 no	 olvidarlas	 nunca;	 no	 porque	 le	 gustara	 la	 frase	 o
estuviera	de	acuerdo,	que	no	lo	estaba,	fue	porque	en	ella	se	encontraba	algo	que	era
Carlos,	un	trozo	de	él	claramente,	y	decidió	guardarlo	para	siempre.

Se	dio	cuenta	de	lo	estúpido	de	su	gesto	al	tirar	el	diario,	de	lo	infantil	y	cobarde
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del	hecho.	A	Eva	no	le	habría	parecido	bien	que	lo	hiciera,	ella	le	habría	pedido	que
fuera	fuerte,	que	se	sobrepusiera	y	pensara	en	el	futuro,	que	creciese	para	que	algún
día	llegara	a	ser	una	mujer	increíble	después	de	haber	sido	una	niña	increíble.	Eso	le
habría	dicho	la	mujer	más	buena	y	valiente	que	jamás	había	conocido.	Ya	no	la	vería
más,	 estaba	muerta,	 como	 sus	 padres…,	 como	 Carlos.	 Al	 menos	 le	 quedarían	 sus
recuerdos	escritos	sobre	unas	hojas	de	papel	cuadriculado,	una	manera	sencilla	de	no
perderlos	del	todo.

—¡Niña	idiota!	Tenías	razón	Carlos,	nos	pasamos	la	vida	haciendo	estupideces.
Gritó,	y	fue	a	buscar	su	libreta.
Distinguía	el	gran	vehículo	blanco,	pero	el	entorno	estaba	sumido	en	una	espesa

oscuridad.	La	libreta	había	chocado	contra	él,	eso	lo	oyó	claramente,	tenía	que	estar
cerca.	Buscó	en	su	mochila,	tanteó	a	ciegas	y	su	mano	sintió	el	frío	metal	del	revolver
de	su	padre,	 lo	empuñó	sin	sacarlo,	desahogando	la	rabia	unos	segundos.	Tuvo	que
controlar	que	antiguos	y	trágicos	momentos	no	se	incorporaran	a	los	nuevos,	ya	tenía
bastante.	Por	fin	encontró	lo	que	buscaba,	una	pequeña	linterna,	regalo	de	Julián.	La
encendió	 y	 recorrió	 el	 suelo	 con	 su	 haz.	 Una	 lagartija	 asustada	 corrió	 hasta
esconderse	 debajo	 de	 unas	 piedras,	 y	 un	 saltamontes	 dio	 un	 salto	 prodigioso
sorprendiéndola.

—Tranquilos,	no	os	voy	a	hacer	nada,	solo	busco	mi	libreta.	¿Sabéis	dónde	está?
No	fue	algo	que	hiciera	solo	esa	noche,	a	Luna	le	gustaba	hablar	con	los	animales,

Rosita	lo	sabía	bien.
Por	fin	la	descubrió	al	otro	lado	del	minibús.	Su	tapa	negra	se	recortaba	sobre	la

tierra	 seca.	 ¿Cómo	 pudo	 llegar	 hasta	 allí?,	 se	 preguntó	 al	 comprobar	 la	 imposible
trayectoria	 que	 debió	 describir	 para	 quedar	 junto	 a	 la	 rueda	 delantera	 derecha.	 La
recogió	del	suelo,	la	limpió	de	polvo	y	la	guardó	de	nuevo	en	su	mochila.

En	 un	 momento	 dado	 el	 haz	 azulado	 de	 la	 pequeña	 linterna	 LED	 iluminó	 el
costado	derecho	del	vehículo.

Luna	quedó	paralizada	con	lo	que	vio.

Lucas	se	apoyaba	en	Julián	mientras	escuchaba	el	relato	de	Aranda.	De	pronto	todo
estuvo	dicho	y	solo	quedó	el	dolor.	Los	habitantes	del	castillo	se	fueron	retirando	del
círculo	que	se	había	formado	en	torno	al	soldado.	La	vida	continuaba	para	la	mayoría,
para	Lucas	y	Julián	moverse	era	como	renunciar	a	la	memoria	de	aquellos	que	habían
perdido,	por	eso	continuaron	de	pie,	frente	a	Aranda,	sin	decir	nada,	hundidos	en	un
pozo	de	ira	y	desesperación.

—Vamos	—dijo	Anabel	cogiendo	del	brazo	a	Julián.
Nadie	vino	a	buscar	a	Lucas	por	eso	quedo	allí	 solo,	un	metro	noventa	de	puro

dolor.
Anabel	 conocía	 los	 sentimientos	 que	 Julián	 tenía	 por	 Eva,	 en	 aquel	 pequeño

entorno	todo	se	sabía,	y	aunque	ahora	no	dudaba	del	amor	que	él	sentía	por	ella,	no
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pudo	evitar	experimentar	una	extraña	respuesta	emocional	muy	parecida	a	los	celos.
Subían	las	escaleras	camino	de	la	galería	porticada	cuando	la	voz	de	Luna	los	detuvo.

—No	os	vayáis	todavía.
Aranda,	 que	 aún	permanecía	 sentado	 en	 el	 banco	de	madera,	 fue	 el	 primero	 en

verla,	 Lucas,	 el	 segundo.	 Estaba	 allí	 plantada,	 en	 mitad	 del	 patio,	 tenuemente
iluminada	 por	 las	 antorchas	 de	 las	 paredes.	Diminuta,	 tiesa	 como	 un	 palo,	 con	 los
puños	y	los	labios	fuertemente	apretados.	Algunos	habitantes	habían	desaparecido	ya
en	el	interior	del	castillo,	era	muy	tarde	y	la	mayoría	se	dirigieron	a	sus	habitaciones.
Solo	 se	acercaron	a	Luna,	 Justo	y	Valerio,	 el	delineante,	 además	de	Lucas	y	 Julián
con	Anabel.

—¿Qué	quieres	pequeña?	—le	preguntó	Justo.
Luna	no	dijo	nada	hasta	que	 los	demás	estuvieron	cerca.	Aranda	 la	miraba	con

disimulo	e	intensidad	enfermiza.
—¿Podéis	acompañarme	fuera?,	he	visto	algo	que	no	entiendo	—dijo	con	la	voz

queda.
No	esperó,	se	giró	y	se	encaminó	a	la	salida.	En	el	umbral	de	la	puerta	del	zaguán

se	detuvo	y	miró	atrás.	Vio	a	Aranda	que	se	levantaba	del	banco	y	se	encaminaba	a
las	escaleras.

—Tú	también	—le	conminó	elevando	el	tono	de	voz.
La	 siguieron	 mirándose	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 sin	 pronunciar	 palabra.	 En	 otras

circunstancias	su	comportamiento	hubiera	sido	otro,	pero	conociendo	la	relación	que
Luna	tenía	con	Carlos	y	Eva	nadie	se	atrevió	a	contradecir	el	capricho	de	aquella	niña
rota	por	la	pena,	y	caminaron	detrás	de	ella,	siguiendo	el	pequeño	círculo	de	luz	de	su
linterna.	Aranda	estaba	contrariado,	y	a	medida	que	se	aproximaban	al	minibús	aún
más.	¿Qué	cojones	quería	esa	mocosa?,	pensó.	Se	adelantó	un	poco	al	pequeño	grupo
y	se	puso	al	lado	de	Luna.

—¿Qué	quieres	mostrarnos,	preciosa?	—susurró	a	su	oído.
Luna	no	contestó.	Se	detuvo	junto	al	vehículo	y	esperó	a	que	todos	 llegaran.	El

haz	 de	 luz	 azulada	 iluminó	 el	 suelo	 a	 su	 alrededor	 indicando	 su	 posición,	 el	 resto
estaba	oscuro.	Aranda	 se	mostró	 inquieto	mientras	 esperaba	y	volvió	a	preguntar	 a
Luna,	esta	vez	todos	lo	oyeron.

—¿Qué	pasa,	Luna?
—No	lo	sé,	dímelo	tú.
Luna	 levantó	 la	 linterna	y	enfocó	el	 lateral	del	minibús.	Contra	 la	chapa	blanca

aparecieron	claramente	unas	palabras	que	ella	recorrió	lentamente	para	que	se	leyeran
bien.

—Es	sangre,	lo	he	comprobado	—aclaró	mirando	intensamente	a	Aranda.
Con	el	corazón	en	la	garganta,	todos	pudieron	leer	lo	que	allí	ponía.
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Hubo	unos	apresurados	intercambios	de	miradas	entre	todos	menos	con	Aranda,
que	aún	permanecía	con	los	ojos	clavados	en	el	mensaje.

—«Aranda	asesino.	Raquel»	—leyó	en	voz	baja	Anabel.
Fue	Julián	el	primero	en	hablar.
—¿Qué	significa	esto,	Aranda?
No	contestó,	su	mente	estaba	en	aquella	pequeña	 loma,	 recordando	el	momento

en	que	encontró	a	Raquel	de	pie,	junto	al	vehículo,	instantes	antes	de	que	cayera	de
rodillas.	 «Hija	 de	 puta,	 escribías	 un	mensaje	 para	 tus	 amigos.	 Y	 yo	 creyendo	 que
rezabas.	Me	has	 jodido	bien»,	 se	 lamentó	por	 dentro	mientras	 afloraba	una	 sonrisa
enfermiza	a	su	rostro.

Lucas	 lo	 apartó	 de	 un	 empujón	 y	 subió	 al	 vehículo,	 dio	 la	 luz	 y	 revisó
apresuradamente	su	interior.

—Mira	en	el	maletero	—indicó	Luna.
Después	de	trastear	cogió	algo	y	lo	tiró	a	los	pies	del	soldado.
—Es	 la	 bolsa	 de	 las	 armas.	 Están	 todas,	 las	 pistolas	 de	 Eva,	 los	 subfusiles,	 la

munición	intacta…,	y	la	cota	de	malla	y	la	espada	de	Carlos	—dijo	Lucas.
—¿Y	esas	armas?	Un	momento…	—meditó	Julián—.	Carlos	nunca	 lucharía	sin

su	cota	y	su	espada.	¿Qué	pasa	aquí?
Aranda	 permaneció	 mudo.	 Su	 mente	 criminal	 elaboraba	 un	 plan	 a	 marchas

forzadas.
—Es	 sencillo	—dijo	Luna—.	Raquel	 nos	dejó	un	mensaje	muy	claro,	 él	 los	 ha

matado	a	todos.
No	contaba	con	aquello,	por	supuesto,	y	estaba	bloqueado.	Tenía	que	pensar	algo

y	rápido.
—¿Es	verdad	eso,	hijo	de	puta?	—rugió	Lucas.
Era	inútil	negarlo	y	seguir	inventando	una	historia	que	ya	nadie	creería.	No	sería

necesario	seguir	interpretando,	había	cambio	de	planes.
—Solo	maté	a	la	zorra	que	escribió	esto	—escupió	las	palabras.	Su	voz	era	otra,

más	salvaje.
Lucas	 se	 lanzó	 como	 un	 rayo	 hacia	 él,	 pero	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Aranda	 había

desenfundado	la	pistola	y	le	apuntaba	al	pecho.
—Quieto	—dijo	y	continuó—.	La	atravesé	con	la	espada	del	gilipollas	que	estará
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metido	en	un	hangar	de	mierda	para	siempre,	preguntándose	dónde	cojones	estaré	yo
—soltó	una	risa	insana—,	mientras	que	a	la	enfermera	se	la	estarán	follando	a	gusto.

Una	 vez	 comprobó	 que	 todo	 se	 había	 ido	 al	 traste	 elaboró	 una	 salida	 de
emergencia	 como	 requería	 la	 situación.	 Sabía	 que	 era	 el	 único	 que	 iba	 armado	 y
aprovechó	su	ventaja.	Además,	aún	le	quedaba	una	carta	en	la	manga.

Agarró	a	Luna	del	cuello	y	le	puso	la	pistola	en	la	cabeza.
—Si	alguien	se	mueve	mato	a	la	niña	—amenazó	masticando	las	palabras.
A	Lucas	le	brillaban	los	ojos.	Julián	se	apretaba	a	Anabel	y	maldecía	por	no	haber

cogido	un	arma.
—Tú	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 Justo—.	 Coge	 la	 bolsa	 y	 vuelve	 a	 meterla	 en	 el

maletero.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	Julián	con	sincero	interés.	El	mal	es	difícil

de	entender	para	aquel	que	no	está	instalado	en	él	como	en	el	salón	de	su	casa.
—Sería	un	poco	largo	de	contar,	amigo.	Digamos	que	no	tuve	más	remedio.	Me

hubiera	encantado	quedarme	aquí	con	vosotros,	las	buenas	personas	son	siempre	una
compañía	muy	conveniente	—respondió	dejando	resbalar	una	ironía	al	final.

—No	podrás	escapar.	Te	perseguiremos	y	te	mataremos	como	a	un	conejo	—dijo
Lucas	perforando	la	carne	de	Aranda	con	la	mirada.

El	 soldado	 esperó	 a	 que	 Justo	 cerrara	 el	 maletero	 y	 se	 dirigió	 al	 vehículo
arrastrando	a	Luna.

—Os	voy	a	decir	lo	que	haréis.	Yo	me	voy	a	largar	y	me	llevo	a	la	niña.	Si	veo
que	me	seguís,	distingo	unas	luces	u	oigo	un	motor,	le	pego	un	tiro	a	ella	y	luego	me
pego	otro	yo.	¿Entendido?

Recordó	 algo	 que	 una	 vez	 dijo	 su	 profesora	 de	 historia,	 «al	 enemigo	 hay	 que
dejarle	una	salida,	un	hálito	de	esperanza,	porque	si	no	luchará	hasta	la	muerte».	Y	no
dudó	en	utilizarlo.

—Cuando	me	sienta	seguro	 la	dejaré	en	 la	carretera	y	podrá	volver	caminando.
Un	paseíto	de	unos	kilómetros	y	de	vuelta	a	casa.

Arrastró	a	Luna	y	la	obligó	a	subir	y	sentarse	delante,	junto	a	él.	Arrancó	el	motor
y	 cuando	 los	 faros	 iluminaron	 la	 escena	 le	 resultó	 cómica:	 todos	 quietos,	 con	 los
rostros	crispados,	sin	poder	hacer	nada,	tragándose	sus	mentiras	una	vez	más.

Engranó	la	marcha	y	salió	a	la	carretera.	Aceleró	a	fondo	y	desapareció	engullido
por	la	oscuridad.

—No	me	vas	a	dejar	volver,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	sí,	preciosa.	Si	te	portas	bien	conmigo,	claro.
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14.	DESOREJADO

La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	los	dos	hombres	aparecieron	en	el	umbral.	Un	olor
a	sudor	y	a	alcohol	inundó	el	cuarto.	Ortega	entró	primero	y	se	detuvo	en	mitad	de	la
habitación.	Muriel,	con	los	brazos	cruzados,	se	quedó	detrás,	a	su	izquierda.	Eva	se
mantuvo	firme,	desafiante.	Hacia	ella	fueron	sus	miradas.

—Bueno,	bueno…	Espero	que	me	hayan	puesto	al	corriente	a	esta	gatita	de	cómo
funcionan	aquí	las	cosas	—dijo	Ortega	con	la	voz	algo	gomosa	debido	a	la	bebida.

Eva	 le	 sostuvo	 la	mirada	 sin	moverse	 del	 sitio.	 Su	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 de
imágenes	 en	 las	 que	 aparecía	 ejecutando	 distintos	 ataques	 contra	 dos	 hombres.	Un
carrusel	de	golpes,	llaves	y	acciones	suicidas	en	los	que	siempre	perdía	ella.

—¿Qué	 me	 mira	 tan	 fijo,	 señorita?	 ¿No	 le	 gusta	 mi	 cara?	—preguntó	 burlón
mientras	recorría	la	cicatriz	de	su	rostro	con	el	dedo.

Eva	 retiró	 la	 mirada	 de	 Ortega	 y	 la	 pasó	 por	 el	 cuarto.	 Solamente	 Clara
permanecía	con	la	cabeza	levantada,	el	resto	de	las	mujeres	tenían	los	ojos	clavados
en	el	suelo.

—Parece	 enfadada	 —continuó	 Ortega,	 esta	 vez	 dirigiéndose	 a	 Muriel—.	 Le
damos	 cobijo	 y	 seguridad	 y	 nos	 lo	 paga	 con	 desprecio.	 Eso	 no	 está	 bien,	 no	 es
educado.	La	situación	acá	es	la	que	es,	y	si	mi	Clara	le	puso	bien	al	corriente	sabrá	lo
que	 le	 toca	 ahora	 —miró	 a	 Clara	 con	 persistencia,	 esta	 asintió	 con	 un	 leve
movimiento	de	cabeza—.	Yo	hago	algo	por	usted,	y	usted	algo	por	mí.	Por	las	buenas
o	por	las	malas.

—Pues	va	a	tener	que	ser	por	las	malas	—escupió	las	palabras	Eva.
Se	enderezó	aún	más	y	miró	con	una	intensidad	asesina	a	Ortega.	Muriel	pareció

adivinar	el	peligro	y	desenfundó	la	pistola.
—Ay,	 no	 se	 me	 coloque	 así,	 que	 se	 afea	 mucho	 —rió	 Ortega—.	 ¿Ha	 visto

soldado?
Muriel	caminó	hasta	Eva	y,	sin	mediar	palabra,	le	propinó	un	tremendo	puñetazo

en	el	estómago.	No	se	lo	esperaba	y	durante	unos	segundos	se	quedó	sin	respiración,
doblada	sobre	sí	misma,	sintiendo	en	las	tripas	un	daño	atroz.

—Esto	por	lo	de	antes	—susurró	Muriel.
Eva	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 al	 suelo	 de	 rodillas,	 pero	 logró	mantenerse	 en	 pie.

Unas	lágrimas	de	dolor	recorrían	su	rostro	cuando	consiguió	erguirse	de	nuevo.
—Vamos…,	soldado…,	¿me	hace	el	favor	de	no	chafármela	antes	de	tiempo?
Ortega	 paseó	 por	 el	 cuarto,	 observando,	 igual	 que	 lo	 haría	 un	 niño	 ante	 un

catálogo	antes	de	elegir	un	juguete	para	Reyes.	Luego	se	dirigió	a	la	puerta.
—Tráigame	a	la	nueva	y	a	la	preñada.
—Patri	no	se	encuentra	bien,	no	puede	moverse	—se	atrevió	a	decir	Clara	con	la

voz	entrecortada.
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Nada	más	hablar	se	arrepintió	de	haberlo	hecho.	Sabía	que	no	serviría	de	nada	y
solo	podría	acarrearle	problemas.	Quizá	el	hecho	de	que	Eva	estuviera	allí	fue	lo	que
le	dio	las	fuerzas	para	hacerlo.

—No	se	preocupe	Clarita,	enseguida	se	 la	devuelvo	—contestó	Ortega	antes	de
salir.

Eva	entró	en	el	despacho	de	Ortega	y	encontró	a	este	sentado	en	el	sofá	de	piel,	junto
a	 la	puerta.	Detrás	venían	Muriel,	 con	 la	pistola	en	 la	mano,	y	una	cabizbaja	Patri.
Las	armas	seguían	sobre	la	mesa,	pero	de	un	rápido	vistazo	comprobó	que	no	tenían
los	 cargadores	 puestos	 y	 que	 le	 sería	 imposible	 hacer	 uso	 de	 ellas	 antes	 de	 que	 le
metieran	una	bala	en	el	cuerpo.

La	ventana	estaba	abierta	y	agradeció	la	suave	brisa	que	pasaba	a	través	de	ella.
Se	fijó	en	el	despacho	con	mayor	atención	que	antes.	Decorado	con	madera,	cuero	y
unas	 paredes	 pintadas	 de	 verde	 botella,	 e	 iluminado	 por	 una	 lámpara	 de	 gas,	 le
pareció	 extrañamente	 acogedor.	Olía	 a	 aceite	 para	 lubricar	 armas,	mezclado	 con	 el
aroma	a	encinas	y	pinos	que	venía	del	monte.	El	alcohol	y	el	sudor	parecían	haberse
disipado.	Respiró	profundamente	y	cerró	los	ojos,	estaba	preparada	para	morir	y	eso
la	tranquilizó.	No	se	dejaría	violar	por	esos	desgraciados,	no	pasaría	a	formar	parte	de
sus	putas.	Lo	tenía	claro.	Al	menos	se	llevaría	a	uno	por	delante	o	le	infligiría	algún
daño	irreparable,	aunque	aún	no	había	decidido	a	cuál	le	arrancaría	los	ojos	o	la	polla
antes	de	que	el	otro	la	matara,	claro.

—Esta	flaca	está	rebuena,	va	a	hacer	que	me	olvide	pronto	de	la	bebita	muerta	—
oyó	decir	a	Ortega.

Se	decidió	por	él.
Muriel	 se	mantuvo	a	cierta	distancia,	 en	una	esquina.	Enfundó	el	 arma,	aunque

mantuvo	 la	mano	 apoyada	 en	 la	 pistolera.	Una	 sonrisa	 repugnante	 se	 dibujó	 en	 su
rostro.	 Ortega	 tomó	 un	 cojín	 y	 lo	 arrojó	 al	 suelo,	 entre	 sus	 piernas,	 luego	 se
desabrochó	el	pantalón	y	dejó	 su	miembro	 flácido	al	 aire.	Eva	 lo	observaba	con	 la
peligrosa	serenidad	que	aporta	la	ausencia	de	esperanza.

—Vamos,	preñadita,	¿a	qué	estás	esperando?
Patri	pasó	junto	a	Eva	caminando	con	dificultad	y	se	arrodilló	entre	sus	piernas.
Eva	 canalizó	 su	 rabia	 y	 su	 odio	 hacia	 una	 imagen.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 relajó	 la

tensión	de	sus	brazos.	Vas	a	morir	hijo	de	la	gran	puta,	repitió	mentalmente	como	un
mantra,	vas	a	morir.

Ortega	echó	la	cabeza	para	atrás	y	comenzó	a	acelerar	su	respiración.
—Flaquita,	 se	me	va	desnudando,	y	con	un	poco	de	gracia.	Quiero	un	bailecito

sexi,	¿verdad	Muriel?	—dijo	con	los	ojos	cerrados.
Esperó	 unos	 segundos	 y	 después	 miró	 a	 Eva,	 que	 permanecía	 sin	 mover	 un

músculo.
—¿No	me	oíste,	putita?	¡Fuera	esa	ropa!
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Eva	entornó	 los	ojos	y	 trató	de	 trasmitirle,	con	su	mirada,	 la	mayor	cantidad	de
desprecio	que	fue	capaz.

—¿Por	qué	no	le	dices	a	tu	puta	madre	que	se	desnude?
Ortega	ni	se	inmutó.
—¿Has	oído,	preñadita?	La	señoritinga	se	piensa	que	acá	se	va	a	hacer	lo	que	ella

diga.	Se	cree	mejor	que	ustedes.	¿Lo	es?	—preguntó	a	Patri	tirando	de	su	pelo	para
levantarle	la	cabeza.

Eva	no	pudo	ver	su	cara,	pero	si	el	movimiento	de	negación	que	hizo.
—¡Esta	es	mi	chica!	—jaleó	mientras	empujaba	la	cabeza	de	Patri	hacia	abajo—.

No	se	lo	diré	otra	vez,	flaquita,	se	me	desnuda	ahorita	mismo.
Con	 un	 movimiento	 muy	 lento,	 Eva	 levantó	 su	 mano	 derecha	 e	 hizo	 una

«peineta»	que	dedicó	a	los	dos.	A	Muriel	se	le	borró	la	sonrisa	de	la	cara	y	se	dirigió
hacia	ella	como	un	rayo.	«Tendrás	que	ser	tú»,	pensó,	y	se	preparó	para	causarle	un
daño	mortal	con	sus	dientes	y	con	sus	uñas.

—¡Quieto,	soldado!	—gritó	Ortega,	y	Muriel	se	detuvo	en	seco—.	No	quiero	que
me	 la	 desgracie,	 ya	 le	 dije.	Hay	maneras	más	 fáciles	 para	 que	 esta	 putita	 engreída
obedezca.

Ortega	acarició	el	pelo	de	Patri	unos	segundos	y	luego	miró	fijamente	a	los	ojos
de	Eva.

—Vaya	 y	 tráigame	 las	 orejas	 de	 su	 amiguito.	 Si	 le	 da	 problemas	 me	 trae	 sus
pelotas.

A	Muriel	se	le	abrió	una	sonrisa	al	instante.
—A	la	orden,	señor.
Estaba	abriendo	la	puerta	para	salir	cuando	oyó	la	voz	de	Eva.
—De	acuerdo,	lo	haré.
Se	le	saltaron	las	lágrimas	mientras	se	quitaba	la	camiseta.	Lloraba	de	rabia	por

no	haber	 previsto	 eso.	Era	 capaz	de	 aceptar	 su	muerte,	 pero	no	 el	 sufrimiento	o	 la
muerte	de	Carlos.

Habían	ganado,	mientras	la	amenazaran	con	hacerle	daño	a	él,	tendrían	una	puta
más.
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15.	EL	SOLITARIO

El	comandante	Escolano	apenas	jugó	a	las	cartas.	Pasó	la	tarde	estudiando	el	extraño
comportamiento	de	los	infectados.

Durmió	toda	la	mañana,	como	siempre	hacía,	y	después	de	comer	cogió	las	cartas
para	echar	su	sempiterno	solitario.	Entonces,	algo	en	la	pista	de	aterrizaje	le	extrañó.
El	paisaje	que	veía	desde	la	torre	de	control	se	había	hecho	tan	familiar	a	sus	ojos	que
el	más	mínimo	cambio	lo	detectaba	al	instante.	Por	ese	motivo	llamó	su	atención	un
infectado	 que,	 en	 mitad	 de	 la	 pista,	 a	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 metros,	 permanecía
quieto.	Al	anochecer	siempre	se	paralizaban,	pero	durante	las	horas	de	luz	andaban	de
un	lado	para	otro	sin	descanso,	jamás	vio	a	ninguno	tan	inmóvil	como	aquel.

Tomó	los	prismáticos	y	le	observó	con	detalle.	Los	meses	a	la	intemperie	habían
desintegrado	casi	por	completo	su	ropa.	Unos	cuantos	jirones	de	tela,	el	cinturón	y	las
botas	sin	suela	eran	lo	único	que	quedaba.	La	piel	del	cuerpo	también	parecía	haber
sufrido	 los	efectos	del	 frío	y	del	calor	y	presentaba	un	aspecto	acartonado	de	color
cetrino,	con	múltiples	erupciones	y	unas	venas	extremadamente	marcadas.	Su	cabeza
era	un	capítulo	aparte:	unos	pocos	mechones	de	pelo	larguísimos,	los	labios	retraídos
dejando	al	descubierto	unos	dientes	intensamente	amarillos,	la	carne	de	sus	mejillas
hundida	y	sus	ojos,	sin	vida	como	los	de	 los	 tiburones,	casi	desaparecían	dentro	de
sus	cuencas.	Un	rostro	de	pesadilla.

El	comandante	conocía	a	 todos	los	miembros	que	componían	la	unidad,	pilotos,
mecánicos,	 administrativos,	 controladores,	 sanitarios…,	 pero	 era	 incapaz	 de
determinar	quién	había	sido	antes	el	infectado	que	estaba	mirando.	En	realidad	hacía
tiempo	 que	 dejó	 de	 reconocerlos.	 Paulatinamente	 fueron	 cambiando	 hasta	 eliminar
todo	rasgo	humano	y	compartir	un	parecido	común	espeluznante.

Se	 detuvo	 unos	 minutos	 en	 sus	 ojos.	 Los	 potentes	 prismáticos	 le	 permitían
distinguirlos	 perfectamente.	 No	 tenía	 ninguna	 duda,	 aquel	 engendro	 lo	 estaba
mirando.

Tenía	 tanto	 calor	 que	 decidió	 hacer	 algo	 que	 no	 había	 hecho	 nunca.	 Bajó	 a	 la
cantina,	 cogió	 un	 estropajo	 del	 fregadero,	 el	 bote	 de	 jabón	 del	 lavavajillas,	 una
garrafa	de	agua	de	cinco	litros,	y	se	dio	un	baño.	El	agua	no	le	faltaba,	tenía	mucha,
antes	moriría	de	locura	que	de	sed.	Por	eso	no	le	pareció	un	desperdicio	lo	que	estaba
haciendo.	 Restregó	 bien	 la	 mugre	 y	 terminó	 con	 la	 piel	 en	 carne	 viva,	 pero	 la
sensación	de	bienestar	fue	total.	El	espejo	del	cuarto	de	baño	le	devolvió	la	imagen	de
un	desconocido,	únicamente	sus	ojos	le	resultaron	familiares,	el	resto	de	los	rasgos	se
mantenían	ocultos	bajo	la	barba	y	el	largo	cabello.

Rebuscó	 en	 los	 cajones	 del	 armario	 y	 encontró	 unas	 tijeras.	Al	 cabo	 de	media
hora	 el	 lavabo	 estaba	 cubierto	 de	 pelo	mugriento	 y	 enmarañado.	Utilizó	 la	 tijera	 a
conciencia	y	la	barba	quedó	bastante	corta.	No	encontró	maquinillas	de	afeitar	para
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rasurarse	bien,	pero	así	como	estaba	le	pareció	suficiente.	La	persona	del	espejo	esta
vez	 le	 resultó	 conocida.	 A	 pesar	 de	 los	 trasquilones	 el	 tipo	 que	 ahora	 le	 miraba
parecía	más	presentable.	Decidió	dedicarse	algunas	atenciones	más	y	fue	a	la	sala	de
oficiales.	 Sabía	 que	 en	 un	 cuartito	 anexo	 se	 guardaba	 ropa	 de	 repuesto	 y	 correajes
para	una	emergencia,	un	mando	no	podía	aparecer	ante	sus	hombres	con	una	mancha
de	tomate	en	el	uniforme.	Tenía	unas	medidas	estándar	y	no	le	costó	encontrar	ropa
de	su	talla.	Eligió	uniforme	de	campaña,	con	camisa	de	manga	corta,	pantalones	de
múltiples	 bolsillos,	 botas	 y	 cinturón.	 Estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 la	 idea	 de
recuperarse	 que	 no	 quiso	 que	 le	 faltara	 ni	 un	 detalle	 de	 su	 antiguo	 yo.	 Buscó	 las
estrellas	de	ocho	puntas	y	su	arma	reglamentaria.	Ya	no	tenía	calor.	Con	aire	marcial
paseó	como	si	esperara	una	reunión	con	el	alto	mando.	Se	permitió	prepararse	un	café
y	 fumarse	 un	 puro	 sentado	 en	 un	 amplio	 sillón	 de	 cuero	 verde.	 Visto	 desde	 fuera
podría	parecer	que	el	 comandante	estaba	mucho	mejor,	más	animado,	con	 la	moral
alta	y	una	actitud	positiva;	sin	embargo,	una	observación	más	detallada	mostraría	lo
que	 realmente	 escondía	 su	 comportamiento.	 Un	 profesional	 de	 la	 psicología	 lo
describiría	 como	 «el	 final	 de	 un	 ciclo	 y	 el	 comienzo	 de	 otro»,	 o	 sea,	 su	 conducta
representaba	el	 típico	acto	de	despedida	de	uno	mismo	que	 realizaría	un	suicida,	 la
última	cena	opípara	de	un	condenado	a	muerte.

Aunque	 el	 comandante	 aún	 no	 lo	 sabía,	 su	mente	 lo	 tenía	 todo	 preparado	 y	 en
unas	pocas	horas	le	obligaría	a	pegarse	un	tiro.

La	 tarde	avanzaba	mientras	 él,	 con	 las	piernas	 cruzadas	 sobre	 la	mesa,	 relajaba
sus	pensamientos	ante	las	volutas	de	humo	cubano.

Tiró	el	puro	a	 la	mitad,	 se	 levantó	y	 fue	a	 la	ventana.	Abrió	un	poco	 la	cortina
veneciana	y	miró	fuera.	A	través	de	las	rejas	y	de	los	sucios	cristales	observó	la	pista
inundada	 por	 el	 sol.	 Varios	 infectados	 caminaban	 proyectando	 su	 sombra	 alargada
sobre	el	suelo.	Buscó	al	que	vio	desde	la	 torre.	Allí	seguía,	parado,	a	su	 lado	había
dos	más,	igualmente	quietos.	¿Qué	demonios	les	pasaba?,	pensó.	Subió	a	buscar	los
prismáticos	y	volvió	a	la	ventana.	Tratando	de	no	llamar	mucho	la	atención	introdujo
los	binoculares	entre	dos	lamas	de	la	cortina	y	enfocó.	Comprobó	los	ojos	de	los	tres,
no	había	ninguna	duda,	le	observaban	directamente.

Con	la	carne	de	gallina	volvió	a	subir	las	escaleras	hasta	la	torre	y	volvió	a	buscar
sus	ojos.	Nada	más	asomarse	al	amplio	ventanal	las	cabezas	de	los	tres	infectados	se
levantaron	al	tiempo	y	dirigieron	su	mirada	glauca	hacia	él.

No	 se	 lo	 imaginaba,	 era	 real.	 Aquellos	 seres	 sabían	 dónde	 estaba	 en	 cada
momento.

Intentó	no	pensar	más	en	ello	y	jugó	un	solitario.	Carta	sobre	carta	dejó	trascurrir
las	horas	hasta	que	comenzó	a	oscurecer.	Bajó	entonces	a	 la	 cantina	y	dispuso	una
cena	a	base	de	fruta	y	perdiz	en	pepitoria,	ambas	en	conserva	por	supuesto.	Preparó
un	café	con	leche	y	se	permitió	echar	unas	lagrimitas	de	coñac.	Limpió	y	comprobó
la	pistola,	diez	balas	y	una	en	la	recámara.	Llevaba	meses	sin	 tocarla,	metida	en	su
funda	 colgada	 del	 perchero.	 En	 ese	 instante	 la	 sintió	 extrañamente	 necesaria,	 la
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acarició	y	 finalmente	 la	devolvió	a	 la	cartuchera	de	 su	cinturón.	Estuvo	a	punto	de
volverla	hacia	su	cabeza	y	apretar	el	gatillo,	pero	la	parte	consciente	del	comandante
no	se	enteró.

Pronto	la	jornada	llegaría	a	su	fin,	volvería	a	la	cama,	dormiría	hasta	mediodía	y
vuelta	 a	 empezar.	 Al	 menos	 hoy	 había	 sido	 distinto,	 recordó,	 su	 aspecto	 era
indiscutible	 que	 había	 mejorado	 y	 además,	 estaba	 el	 asunto	 del	 extraño
comportamiento	 de	 los	 infectados.	 Cualquier	 pequeño	 cambio	 en	 su	 rutina	 era
bienvenido.

Mirando	su	ropa	de	oficial	y	la	taza	humeante	de	café	en	la	mano,	ahora	que	había
vuelto	 a	 ser	 un	 poco	 él,	 el	 comandante	 tuvo	 un	 rapto	 de	 nostalgia	 y	 su	 cabeza,
engañada	por	el	momento,	se	deslizó	por	la	senda	del	recuerdo.	Imágenes	felices	de
su	infancia,	adolescencia	y	madurez,	pasaron	a	toda	velocidad	en	HD.	Omitió	las	de
su	divorcio,	no	quiso	revivir	el	engaño,	la	dolorosa	infidelidad	de	su	mujer.	Durante
unos	 segundos	 lamentó	 la	 ausencia	de	hijos	que	 recordar,	 luego	dio	gracias	 por	 no
haberlos	tenido	nunca,	mejor	eso	que	verlos	morir.	Sus	padres	ocuparon	buena	parte
del	carrusel	de	imágenes,	y	hasta	su	perro	Yeti,	un	«cien	polvos»	listísimo,	siempre
con	una	oreja	subida	y	la	otra	no,	desfiló	por	su	memoria.

Al	cabo	de	unos	minutos	de	ver	instantáneas	familiares,	 la	pantalla	de	su	mente
proyectó	paisajes	aéreos	de	una	belleza	extraordinaria.	Capturas	de	su	memoria	que
nunca	olvidaría:	el	amanecer	en	Ciudad	del	Cabo,	con	el	sol	naciendo	sobre	un	mar
plano	como	la	palma	de	la	mano;	el	Bósforo,	puerto	natural	y	milenario	con	sus	mil
barcos;	 el	 Gran	 Cañón,	 esa	 pavorosa	 garganta	 de	 mil	 seiscientos	 metros	 de
profundidad,	 de	 colores	 cambiantes,	 que	 a	 lo	 largo	 del	 día	 muestra	 una	 amplia
variedad	 de	matices	 que	 van	 desde	 el	 cobrizo	 al	 castaño	 pasando	 por	 sutiles	 tonos
rojizos	 y	 blancos;	Doñana,	 un	 laberinto	 visual	 de	 una	belleza	 estremecedora,	 agua,
sol,	naturaleza	en	estado	puro.	El	comandante	se	recreó	en	las	marismas,	persiguió	en
su	memoria	 las	vistas	más	hermosas.	Y	un	placer,	que	solo	el	 intelecto	es	capaz	de
aportar,	recorrió	su	cuerpo	como	una	sutil	descarga	eléctrica.

Apoyó	la	taza	en	la	mesa	y	se	arrellanó	en	el	sofá.	Tan	relajado	le	había	dejado	su
viaje	interior	que	sin	apenas	darse	cuenta	cayó	en	un	sueño	profundo.

Soñó	con	cientos	de	flamencos	que	emprendían	el	vuelo	al	escuchar	los	motores
de	su	avioneta.	Él	los	contemplaba	entusiasmado.	De	pronto	cambiaron	bruscamente
de	 dirección	 y	 se	 cruzaron	 en	 su	 camino.	 Miles	 de	 plumas	 blancas	 y	 rosas	 lo
inundaron	 todo.	 Las	 hélices	 despedazaban	 las	 aves,	 y	 la	 sangre	 y	 las	 vísceras
mancharon	el	cristal	de	la	cabina.	Al	chocar,	los	pobres	animales	producían	un	sonido
extrañamente	familiar,	«TOC,	TOC,	TOC»,	igual	que	si…

El	comandante	se	despertó	de	súbito.	Alguien	golpeaba	la	puerta.
Con	la	conciencia	aún	nublada	por	el	sueño	corrió	a	la	puerta	y	miró	a	través	de	la

ventana	 lateral.	 Tres	 infectados	 aporreaban	 con	 violencia.	 Comprobó	 que	 la	 puerta
estuviera	bien	cerrada	y	subió	a	la	torre.	Aunque	estaba	oscuro,	desde	allí	comprobó
que	 eran	 los	 mismos	 tres	 que	 horas	 antes	 le	 miraban	 desde	 la	 pista.	 Estaba	 tan
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asustado	como	sorprendido.	Nunca	antes	los	infectados	se	habían	preocupado	por	su
presencia,	 jamás.	Desde	 que	 se	 encerró	 allí	 ni	 uno	 solo	 de	 ellos	 había	mostrado	 el
menor	 signo	de	 interés	por	él.	Y	en	ese	momento,	 tres	de	ellos,	después	de	 tenerlo
vigilado	varias	horas,	 se	decidían	a	buscarlo.	El	 comandante,	prismáticos	en	mano,
recorrió	toda	la	zona	y	lo	que	vio	no	le	gustó	nada.	Varios	infectados	más	caminaban
hacia	la	puerta.

Desesperado	se	afanó	en	apilar	mesas,	sillas	y	cajas.	Era	una	puerta	metálica,	con
una	 buena	 cerradura,	 pero	 no	 sería	 capaz	 de	 retener	 a	 un	 número	 elevado	 de
infectados	empujando	con	violencia.	Permaneció	quieto,	mirando	el	metal	retumbar,
el	vibrar	de	los	muebles	que	había	colocado.	Algunas	sillas	cayeron.	Los	tremendos
golpes	iban	en	aumento.	Recorrió	la	cantina	sin	saber	qué	buscaba.	Entró	en	el	salón
de	 oficiales,	 en	 la	 cocina	 y	 en	 el	 baño.	 Los	 minutos	 pasaban	 y	 el	 estruendo
aumentaba.	 ¿Cuántos	 habría	 ahora?,	 se	 preguntó.	 Volvió	 a	 la	 torre	 y	 se	 quedó
paralizado.	 Más	 de	 treinta	 infectados	 se	 agolpaban	 frente	 a	 la	 puerta.	 Los	 más
cercanos	 golpeaban	 frenéticos,	 los	 otros	 empujaban	 con	 sus	 cuerpos.	 Dejó	 los
prismáticos	sobre	la	mesa	y	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
Estaba	claro	que	la	puerta	no	aguantaría	mucho	tiempo,	pensó,	tenía	que	salir	de	allí,
si	no	lo	hacía	entrarían	y	lo	cazarían	como	a	un	conejo.	En	su	pistola	solamente	tenía
once	balas,	insuficiente	para	poder	plantarles	cara.

En	 los	 escasos	 minutos	 que	 estuvo	 reflexionando	 varias	 decenas	 más	 de
infectados	se	unieron	a	los	otros,	ahora	eran	más	de	cincuenta	los	que	pugnaban	por
entrar.	Bajó	a	la	cantina	y,	con	nuevos	ojos,	buscó	una	salida.	Pensó	con	rapidez	y	de
pronto	se	le	encendió	una	luz	en	la	cabeza.	Una	de	las	razones	de	que	nunca	hubiera
intentado	escapar	del	 cuartel	 había	 sido	el	 hecho	de	que	 los	 infectados	 estaban	por
todas	 partes,	 caminando	 sin	 descanso	 por	 las	 pistas	 y	 entre	 los	 edificios	 y	 los
hangares.	Era	 imposible	prever	dónde	podría	 aparecer	uno	de	ellos	o	al	doblar	qué
esquina	 le	 podrían	 sorprender.	 Sin	 embargo,	 en	 esos	momentos,	 la	 situación	 había
cambiado.	Estaba	claro	que	se	estaban	poniendo	de	acuerdo	para	ir	en	su	busca.	Si	la
puerta	 aguantaba	 lo	 suficiente	 pronto	 todos	 los	 infectados	 que	 deambulaban	 por	 el
cuartel	estarían	juntos,	como	una	piña,	formando	un	ariete	humano,	y	eso	podría	darle
una	oportunidad.	Con	una	idea	clara	en	la	cabeza	subió	las	escaleras	de	nuevo.	Desde
los	 amplios	 ventanales	 que	 rodeaban	 la	 torre	 de	 control	 examinó	 minuciosamente
todo	el	 perímetro,	 esforzándose	para	ver	 en	 la	oscuridad,	y	 confirmó	 lo	que	 intuía,
solo	había	infectados	en	la	parte	de	delante,	empujando	la	puerta	o	bien	acercándose	a
ella.	 Su	 mente	 elaboró	 un	 plan	 de	 fuga	 que	 tenía	 que	 ser	 rápido,	 sencillo	 y
desgraciadamente	sin	vuelta	atrás.	Tomó	una	pequeña	mochila	y	metió	en	ella	un	par
de	botellas	de	agua,	algunas	latas	de	comida	y	los	prismáticos.	Comprobó	el	peso	y
sacó	alguna	lata,	no	debía	ir	muy	cargado,	la	velocidad	era	fundamental	para	lograr
su	objetivo.

Entró	 en	 el	 baño	de	 la	 cantina	y	 abrió	 el	 pequeño	ventanal	 que	daba	 a	 la	 parte
trasera.	Se	asomó	por	él	y	no	vio	a	ningún	ser.	Lanzó	la	mochila	primero	y	luego	saltó
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él.	En	ese	preciso	instante	la	cerradura	reventó	y	la	puerta	se	abrió	con	un	tremendo
ruido.	El	comandante	salió	al	exterior	cuando	la	horda	de	infectados,	tropezando	con
las	mesas	y	las	sillas	que	había	apilado,	irrumpía	en	la	cantina.

Corrió	hasta	los	hangares.	Pistola	en	mano	llegó	al	que	guardaban	los	vehículos
ligeros.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	sin	la	llave.	Dentro	olía	a	combustible,	goma	y
algo	 que	 no	 identificó.	 Estaba	 casi	 a	 oscuras,	 solo	 distinguía	 formas	 gracias	 a	 la
escasa	luz	de	una	luna	en	cuarto	creciente	que	se	colaba	por	unos	pequeños	tragaluces
situados	 en	 el	 techo	 a	más	 de	 diez	metros.	 Su	 idea	 era	 coger	 un	 4x4	Aníbal,	 o	 un
camión	Uro,	incluso	un	vehículo	remolque	le	serviría.	Se	dio	cuenta,	con	desagrado,
que	con	las	prisas	olvidó	coger	una	linterna.	Aguzando	la	vista	caminó	por	el	hangar.
Poco	 a	 poco	 sus	 ojos	 se	 fueron	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad	 y	 reconoció	 tres
vehículos	al	fondo.	Corrió	hacia	ellos.	El	primero	en	el	que	se	montó	fue	un	4x4.	Para
su	desgracia	no	arrancó,	ni	siquiera	se	encendió	el	cuadro	de	luces,	después	de	diez
meses	parado	la	batería	estaba	muerta.	El	segundo	4x4	tampoco	funcionaba,	solo	le
quedaba	el	camión.	Mientras	se	dirigía	a	él	no	pudo	evitar	pensar	que	si	este	tampoco
arrancaba	las	cosas	se	le	iban	a	complicar	mucho.

Abrió	 la	puerta	del	camión	y	de	pronto	un	 infectado	se	 lanzo	hacia	él	como	un
poseso.	No	lo	esperaba,	por	supuesto,	y	de	la	impresión	dejó	caer	la	pistola	y	apenas
tuvo	tiempo	de	interponer	las	manos	entre	aquel	ser	y	su	yugular.	Cayó	de	espaldas
violentamente.	La	mochila	amortiguó	el	impacto	e	impidió	que	se	golpeara	la	cabeza.
Aquel	ser	babeaba	y	lanzaba	dentelladas	sin	parar.	Escolano	a	duras	penas	lo	retenía,
apretando	con	las	manos	aquel	cuello	duro	como	cuero	seco.	El	infectado	no	era	muy
grande,	ni	muy	pesado,	pero	sí	tremendamente	fuerte.	El	comandante	rodeó	el	cuerpo
del	ser	con	sus	piernas	e	intentó	voltearlo	para,	de	esta	manera,	quedar	encima.	Los
gruñidos	y	el	olor	nauseabundo	del	infectado	afectaban	al	comandante	tanto	como	la
violencia	de	 su	 ataque.	Echaba	en	 falta	 el	 haber	 tenido	una	buena	alimentación,	 su
cuerpo	 era	 una	 sombra	de	 lo	 que	 fue.	Estaba	débil	 y	muy	 flaco,	 antaño	 su	 atlético
cuerpo	 habría	 controlado	 a	 ese	 ser	 con	 mayor	 facilidad.	 A	 base	 de	 rodar	 logró
colocarse	encima	y,	con	las	rodillas	sobre	sus	brazos,	inmovilizarlo	bajo	su	peso.	El
infectado	estiraba	su	cuello	como	una	tortuga,	intentando	alcanzarle.	El	ansia	le	había
llevado	a	morderse	 la	 lengua	hasta	 casi	 cercenársela	por	 completo	y	 ahora	 colgaba
absurda,	blanquecina,	moviéndose	dentro	de	su	boca	entre	un	caldo	de	espumarajos
sanguinolentos.	Escolano	miró	a	su	alrededor	y	distinguió	la	pistola	en	el	suelo,	a	un
par	de	metros	de	donde	se	encontraba.	Estaba	montada	y	con	el	seguro	quitado,	pero
no	 tenía	 la	 seguridad	 de	 ser	 suficientemente	 rápido	 y	 preciso	 para	 acabar	 con	 el
infectado	si	lo	soltaba	de	pronto	e	iba	a	por	ella.

Se	quitó	la	mochila	y	sacó	los	pesados	prismáticos.	Con	ambas	manos	golpeó	el
cráneo.	 El	 ser	 no	 parecía	 afectado	 por	 los	 impactos	 ni	 las	 tremendas	 heridas
producidas	en	su	cabeza.	La	carne	desprendida	dejó	a	 la	vista	el	hueso	 frontal.	Las
lentes	saltaron	y	también	trozos	de	metal,	los	prismáticos	se	destrozaban	y	aquel	ser
no	moría.	El	 comandante	 perdió	 la	 cuenta	 de	 los	 golpes	 que	 llevaba	 asestados.	De
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pronto	 un	 sonido	 como	 de	 porcelana	 rota	 le	 produjo	 un	 escalofrío.	 El	 hueso	 de	 la
frente	reventó	y	los	prismáticos	se	hundieron	en	una	masa	grisácea.	Necesitó	golpear
un	par	de	veces	más	para	que	el	monstruo	se	quedara	definitivamente	inmóvil.

Agotado,	vencido	sobre	el	infecto	muerto,	el	comandante	tardó	unos	segundos	en
recuperar	 el	 aliento.	 Sin	 perder	más	 tiempo	 subió	 a	 la	 cabina	 del	 camión	 e	 intentó
arrancarlo.	 No	 tuvo	 suerte,	 también	 su	 batería	 estaba	 agotada.	 Los	 repuestos	 se
guardaban	en	el	almacén	contiguo.	Salió	de	nuevo	a	la	noche	y	se	dirigió	a	la	carrera
al	 lugar	 donde	 creía	 que	 estarían	 las	 baterías.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave.
Maldijo	su	suerte	y	no	pudo	evitar	 lanzar	una	patada	contra	 la	chapa,	que	sonó	con
estruendo	metálico.	Desde	su	posición	distinguió	a	duras	penas	el	edificio	de	la	torre
de	 control	 y	 en	 la	 puerta	 rota	 de	 la	 cantina	 no	 le	 pareció	 ver	 moverse	 nada,	 los
infectados	debían	seguir	dentro,	buscándolo.

Se	paró	 a	pensar.	Podía	hacer	 saltar	 la	 cerradura	 con	un	disparo,	 pero	 entonces
descubriría	su	posición	y	no	tendría	tiempo	de	entrar,	coger	una	batería	nueva	(en	el
caso	de	que	la	hubiera),	volver	y	colocarla	en	el	vehículo.	Imposible.	Otra	posibilidad
era	correr	hacia	la	valla,	saltar	al	otro	lado	y	huir	a	pie.	Estaba	a	punto	de	tomar	esa
opción	cuando	su	vista	se	detuvo	en	una	mole	oscura,	en	el	monstruo	de	metal	que
descansaba	en	mitad	de	la	pista,	a	unos	cien	metros.

Observó	 con	 nostalgia	 el	 helicóptero	 CH-47	 Chinook	 que,	 como	 un	 animal
mitológico,	reclamaba	su	existencia	en	el	mundo	real.

¿Qué	garantías	tenía	de	que	funcionara?	Se	permitió	unos	segundos	de	reflexión.
Sabía	que	esa	máquina	era	extremadamente	 robusta	y	 fiable.	Los	más	de	cincuenta
años	 de	 servicio	 que	 llevaba	 desde	 que	 se	 construyó	 el	 primer	 modelo	 habían
aportado	una	fiabilidad	y	una	perfección	mecánica	casi	absolutas.	Si	despegaba	con	él
las	posibilidades	de	supervivencia	se	multiplicaban.	Con	su	depósito	de	combustible
adicional	de	 tres	mil	 litros	podría	 ir	a	casi	cualquier	sitio	y,	gracias	a	su	sistema	de
telefonía	por	 satélite	de	 la	estadounidense	 Iridium,	podría	comunicarse	vía	 teléfono
móvil	 con	 cualquier	 parte	 del	 mundo	 y	 contactar	 con	 supervivientes,	 o	 encontrar
algún	lugar	seguro,	sin	duda.	Además	estaba	cargado	de	armas	y	víveres.

¿Cuánto	podría	durar	en	mitad	de	aquel	mundo	si	huía	a	pie,	con	una	mochila	y
una	pistola?	Tenía	que	intentarlo.

Entornó	los	ojos	y	tomó	una	decisión,	merecía	la	pena	arriesgarse.
Se	apresuró.	Corriendo	casi	a	ciegas	dejó	a	su	izquierda	los	hangares	y	un	par	de

almacenes	 y,	 al	 abrigo	 del	 edificio	 que	 albergaba	 los	 dormitorios,	 alcanzó	 la	 valla.
Cubierto	por	las	sombras	de	la	noche	la	bordeó	y	se	colocó	a	unos	cincuenta	metros
detrás	del	aparato,	oculto	a	la	vista	de	los	infectados	que	pudieran	salir	del	edificio.
Caminó	agachado,	con	cuidado	de	no	hacer	ruido,	hasta	tocar	el	fuselaje.

Una	suave	brisa	se	levantó	y	barrió	la	pista	trasportando	el	aroma	del	humano.	Un
infectado	que	deambulaba	cerca	de	 la	puerta	 reventada	 fue	 el	 primero	en	olerlo,	 al
cabo	de	unos	segundos	lo	percibieron	todos	y,	atropelladamente,	salieron	del	edificio
para	seguir	el	rastro.
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El	comandante	Escolano	abrió	la	puerta	y	entró	en	el	helicóptero.	A	pesar	de	que	el
sol	se	había	puesto	hacía	horas	parecía	un	horno.	Conocía	de	memoria	su	espartano
interior.	Recorrió	a	 tientas	 la	zona	de	carga,	 los	asientos	de	 lona	y	 las	eslingas	para
sujetar	cajas	y	vehículos,	las	tres	ametralladoras	M-60	calibre	7,62	mm,	que	acarició
al	pasar,	y	por	fin	llegó	a	la	cabina,	la	sala	de	control	de	la	bestia.	Se	sentó	y	buscó	la
llave	de	contacto.	Respiró	hondo	antes	de	girarla.	En	la	primera	posición	el	cuadro	de
mandos	se	encendió	a	través	de	una	densa	capa	de	polvo.	El	comandante	dejó	salir	el
aire	de	 los	pulmones.	La	 luz	de	 los	 indicadores	 le	pareció	maravillosa	y	 la	pantalla
digital	 una	 ventana	 a	 la	 esperanza.	Accionó	 palancas	 y	 botones	 aquí	 y	 allá,	 repasó
mentalmente	el	protocolo	a	seguir	antes	de	poner	en	marcha	los	potentes	motores	y
despegar.	 Normalmente	 era	 algo	 que	 realizaba	 con	 su	 auxiliar	 de	 vuelo,
evidentemente	en	ese	momento	lo	tendría	que	hacer	él	solo.

Iba	a	encender	los	motores,	a	comprobar	si	la	ingeniería	había	sobrevivido	a	las
inclemencias	del	 tiempo,	 cuando	 algo	 le	 sobresaltó.	Provenía	del	 exterior,	 no	 cabía
duda,	 golpeaban	 el	 fuselaje	 del	 helicóptero.	No	 se	 explicaba	 cómo,	 pero	 le	 habían
encontrado.	Buscó	una	linterna	y,	asomado	a	la	ventanilla,	enfocó	abajo.	Allí	estaban,
decenas	 de	 infectados	 rodeaban	 el	 aparado	 y	 enloquecidos	 daban	 puñetazos	 y
arañaban	 el	 duro	metal.	Volvió	 a	 su	 asiento,	 se	 colocó	 el	 casco,	 cruzó	 los	 dedos	 y
encendió	los	motores	gemelos	de	cuatro	mil	setecientos	caballos.	Primero	escuchó	un
leve	zumbido,	al	cabo	de	unos	segundos	se	fue	transformando	en	un	ronroneo	bronco
y	finalmente	en	un	estallido	brutal	de	potencia	desatado.	El	comandante	disfrutó	de
ese	 ruido	 mientras	 miraba	 que	 todos	 los	 controles	 de	 estado	 le	 dieran	 lecturas
correctas,	 luego	 tomó	 los	 mandos	 y	 actuó	 sobre	 ellos	 para	 lograr	 transmitir	 esa
potencia	 a	 los	 rotores.	 Aplicó	 la	 necesaria	 para	 alcanzar	 la	 velocidad	 idónea,
entonces,	mediante	 el	 «paso	 colectivo»,	modificó	 las	 palas	 y	 cambio	 el	 ángulo	 de
ataque,	esperó	que	la	fuerza	de	sustentación	fuera	igual	al	peso	del	helicóptero	y,	con
una	amplia	sonrisa	en	la	cara,	comprobó	cómo	despegaba	del	suelo.

La	 tremenda	 fuerza	 del	 aire	 provocada	 por	 las	 aspas	 lanzó	 a	 los	 infectados	 al
suelo	y	 levantó	un	remolino	de	polvo,	hojas	secas	y	agujas	de	pino.	El	comandante
siguió	ascendiendo	sin	desplazamiento,	aún	sin	creerse	del	todo	que	estaba	en	el	aire,
temiendo	 oír	 algún	 extraño	 ruido,	 detectar	 un	 movimiento	 brusco	 o	 una	 falta	 de
potencia	que	le	indicara	que	algo	iba	mal.	Sus	ojos	se	paseaban	incesantemente	por	el
panel	de	control,	estaba	exultante.	Encendió	las	luces,	giró	en	redondo	y	contempló
las	 instalaciones	que	habían	sido	su	refugio	y	su	cárcel	durante	más	de	diez	meses.
Miró	 abajo,	 el	 nutrido	 grupo	 de	 infectados	 se	 incorporaba	 del	 suelo	 y	 agitaba	 los
brazos	en	su	dirección.

—Hasta	 nunca	—dijo	 en	 voz	baja.	Eran	 las	 primeras	 palabras	 que	pronunciaba
desde	que	se	quedara	solo.
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Cambió	 la	 inclinación	de	 los	 rotores	y	el	helicóptero	 se	desplazó.	Fue	 tomando
velocidad	a	medida	que	avanzaba.	Pasó	 junto	a	 la	 torre	de	control	y	se	permitió	un
leve	giro	de	cabeza	para	mirarla	por	última	vez.	En	las	entrañas	de	la	bestia,	como	un
Jonás	 moderno,	 el	 comandante	 abandonó	 el	 cuartel.	 A	 los	 mandos	 de	 aquella
poderosa	máquina,	volando	a	cien	metros	del	suelo	se	sintió	renacer.	Activó	la	baliza
de	emergencia	y	rezó	para	que	alguien	la	escuchara.

Estuvo	a	punto	de	morir,	aunque	una	mezcla	de	valor,	suerte	y	determinación,	le
salvaron	 la	 vida.	 Pero	 sobre	 todo	 lo	 hizo	 el	 ataque	 de	 los	 infectados.	 Él	 ya	 nunca
sabría	 que,	 a	 lo	 largo	de	 los	meses	 de	 soledad	y	desesperación,	 un	pensamiento	 se
había	ido	abriendo	paso	en	silencio,	sin	que	sospechara	de	él.	Un	impulso	aguardaba
escondido	y,	esa	misma	noche,	le	hubiera	obligado	a	volarse	la	tapa	de	los	sesos	si	la
horda	no	le	hubiera	motivado	a	seguir	viviendo.

La	ventanilla	abierta	permitió	entrar	aire	refresco	en	la	cabina.	Eso	ayudó	a	que
los	pensamientos	suicidas,	que	nunca	conoció,	se	escondieran	hasta	casi	desaparecer
en	lo	más	profundo	de	su	subconsciente.

Escolano	aún	no	se	creía	que	el	Chinook	funcionara	tan	bien.	Probó	desplazamientos
laterales,	avanzar,	retroceder,	descender,	ascender,	movimientos	de	la	cola	a	derecha	e
izquierda,	y	no	detectó	ninguna	señal	de	que	algo	fuese	mal.	Lo	primero	que	pensó
hacer	fue	alejarse	del	cuartel	y	buscar	una	zona	despejada,	libre	de	infectados,	donde
esperar.	Tenía	confianza	en	que	alguien	detectara	su	señal	de	auxilio	y	respondiera.	Si
no	era	así	ya	pensaría	adónde	ir.	Miró	el	indicador	de	gasolina,	estaba	prácticamente
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lleno.	 El	 CH-47C	 Chinook,	 a	 una	 velocidad	 de	 crucero	 de	 260	 km/h,	 tenía	 una
autonomía	 de	 tres	 horas	 y	 veinte	 minutos	 y	 un	 alcance	 de	 más	 de	 ochocientos
kilómetros.	 Con	 el	 depósito	 adicional	 sería	 el	 doble.	 Mil	 seiscientos	 kilómetros
representaban	muchas	posibilidades.

Volaba	 bajo	 para	 que	 sus	 focos	 descubrieran	 con	 facilidad	 el	 lugar	 idóneo	para
descender.	 Encontró	 un	 claro,	 a	 unos	 doscientos	 metros	 del	 cuartel.	 Se	 disponía	 a
tomar	tierra	cuando	el	teléfono	vía	satélite	sonó.

www.lectulandia.com	-	Página	97



16.	LA	FRAGATA

—Aquí	la	fragata	Cristóbal	Colón,	le	habla	el	cabo	Urrutia.	¿Puede	identificarse?
Alguien	respondía	a	su	llamada	de	auxilio.	No	pudo	controlar	su	entusiasmo.
—¡Gracias	a	Dios!	Soy	el	comandante	Escolano	—su	propia	voz	le	sonó	extraña

después	de	tantos	meses	sin	escucharse—.	Pertenezco	al	Batallón	de	Helicópteros	de
Transporte	número	5,	situado	en	Colmenar	Viejo,	Madrid.	En	este	momento	vuelo	en
un	helicóptero	de	transporte	CH-47	Chinook.

—Señor,	¿hay	alguien	más	con	usted?
—No.
—Comandante,	¿puede	esperar	a	que	avise	al	capitán?
—Claro,	 cabo,	 por	 supuesto.	 Llevo	 diez	meses	 esperando,	 puedo	 hacerlo	 unos

minutos	más.	Pero	dígame,	¿dónde	se	encuentran	ustedes?
—Señor,	el	capitán	le	explicara	los	detalles.
—Por	supuesto,	espero.
Para	Escolano	fue	una	buena	señal	el	hecho	de	que	se	mantuviera	la	disciplina	y

la	 cadena	de	mando	en	 la	 fragata.	Estaba	 tan	 falto	de	 información	que	ese	mínimo
gesto	acrecentó	su	optimismo.	No	tenía	ni	idea	de	la	situación	en	la	que	se	encontraba
el	mundo	y	deseaba	enterarse	más	que	de	cualquier	otra	cosa,	pero	entendió	la	reserva
del	cabo	a	revelar	su	posición	antes	de	asegurarse	de	con	quién	hablaba.	Durante	los
minutos	que	esperó	se	mantuvo	en	el	aire,	estaba	demasiado	nervioso	para	acometer
una	 maniobra	 de	 aterrizaje.	 Además	 presentía	 que,	 una	 vez	 le	 dieran	 unas
coordenadas,	le	iba	a	faltar	tiempo	para	poner	rumbo	a	ellas	a	toda	velocidad.

Describía	círculos	muy	abiertos	a	doscientos	metros	de	altitud	cuando	una	duda	le
aguó	el	momento:	¿y	si	 la	fragata	se	encontraba	en	mitad	del	Océano	Pacífico	y	no
disponía	 de	 autonomía	 para	 llegar	 hasta	 ella?	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 estuviera
cerca	recordó	algo	que	aportó	aún	más	incertidumbre	a	sus	funestos	pensamientos:	la
Cristóbal	Colón	disponía	de	un	helipuerto	situado	a	popa	para	helicópteros	de	hasta
veinticinco	metros,	pero	su	Chinook	medía	más	de	treinta.

Una	voz	grave	le	sacó	de	sus	negativas	conjeturas.
—Comandante	Escolano,	le	habla	el	capitán	de	fragata	Miguel	Ángel	Abreu.	Me

alegra	saber	que	está	bien.
—Le	aseguro	que	yo	me	alegro	mucho	más,	capitán.
Eran	mandos	equivalentes	por	eso	el	trato	se	mantenía	al	mismo	nivel.
—¿Dónde	ha	estado	todo	este	tiempo?
—Encerrado	en	la	torre	de	control.
—Y	hoy	ha	podido	salir	por…	—dejó	suspendida	la	frase	adrede.
—He	aprovechado	un	extraño	comportamiento	de	los	infectados	que	me	rodeaban

y	he	podido	escapar	con	mucha	suerte.
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—Ya	 —apostilló	 el	 capitán	 confirmando	 sus	 sospechas—.	 Según	 me	 han
informado	está	usted	en	un	helicóptero	Chinook,	¿no	es	así?

—Correcto,	en	este	momento	mantengo	la	posición	cerca	de	Colmenar	Viejo.	Me
gustaría	conocer	la	suya,	capitán.

Hubo	 unos	 segundos	 de	 silencio	 en	 los	 que	 Escolano	 escuchó	 algo	 parecido	 a
trajinar	con	papeles.

—Estamos	atracados	frente	a	la	costa	de	Mahón.	El	barco	está	en	perfecto	estado
así	como	sus	doscientos	treinta	y	tres	tripulantes.

Escolano	sonrió	en	silencio	y	aguantó	su	entusiasmo.	Lo	sospechaba,	Mahón,	isla
de	Menorca,	el	destino	de	la	Familia	Real.	Uno	de	los	lugares	más	seguros.	Calculó	la
ruta	 en	 la	 pantalla	 táctil	 y	 sonrió	 aún	 más.	 Le	 separaban	 menos	 de	 setecientos
kilómetros	en	 línea	 recta.	A	velocidad	de	crucero	 llegaría	con	un	solo	depósito.	En
algo	más	de	tres	horas	podría	estar	a	salvo,	rodeado	de	compañeros	y	bebiendo	unas
cervezas.	Le	costó	controlar	una	risa	nerviosa	que	notaba	formarse	en	su	interior.

—Voy	 para	 allá,	 capitán	 Abreu,	 ya	 tengo	 las	 coordenadas	 introducidas	 y	 unas
ganas	inmensas	de	volver	a	ver	seres	humanos.

—Comandante,	veo	que	su	helicóptero	es	capaz	de	transportar	más	de	cincuenta
hombres	—continuó	el	capitán	mientras	consultaba	unas	hojas.

—Por	supuesto.	Una	vez	metimos	más	de	cien,	como	sardinas,	pero	más	de	cien.
—Necesito	que	haga	algo	antes	de	venir	a	Mahón.
Escolano	frunció	el	entrecejo	sin	comprender.
—Le	escucho	capitán.
—¿Recuerda	 que	 me	 ha	 hablado	 de	 «un	 extraño	 comportamiento	 de	 los

infectados»?
—Sí.
—De	pronto	fueron	a	por	usted,	¿no	es	así?
—Exacto.
—Parece	 algo	 general	 en	 todo	 el	 mundo.	 Los	 infectados	 caminan	 juntos	 hacia

lugares	donde	se	encuentran	grupos	de	supervivientes.
—¿Cómo	lo	sabe	capitán?
—Estamos	 en	 contacto	 con	 un	 coronel	 americano.	 Nos	 han	 pasado	 fotos

obtenidas	por	sus	satélites	espías.
El	 comandante	 se	mantuvo	 en	 silencio.	 En	 su	 cabeza	 se	 agolpaban	 demasiadas

emociones	e	informaciones	juntas.
—Cerca	 de	 usted	 se	 encuentra	 la	 Brigada	 Acorazada	 Guadarrama	 XII,	 en	 «El

Goloso»,	¿correcto?
—Correcto.
—Y	el	castillo	de	Manzanares	El	Real	tampoco	está	lejos,	¿verdad?
—Dígame	qué	necesita	que	haga,	capitán.
—En	ambos	lugares	se	encuentran	supervivientes.	No	hemos	podido	determinar

con	exactitud	cuántos,	el	número	puede	rondar	entre	los	veinte	y	los	cuarenta	en	total.
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—Quiere	que	pase	a	recogerlos,	¿no	es	así	capitán?
—En	 toda	 España	 es	 el	 grupo	 más	 numeroso	 del	 que	 tenemos	 noticia.	 Ya	 los

dábamos	por	perdidos	antes	de	que	usted	 llamara,	ha	sido	un	milagro	su	aparición.
Nosotros	no	llegaríamos	a	tiempo.

—Explíquese,	capitán.
—Más	 de	 doscientos	 mil	 infectados	 marchan	 en	 dirección	 al	 Castillo	 de	 los

Mendoza.	Antes	pasarán	por	el	cuartel.
—¿Cómo	es	posible?
—Los	infectados	están	cambiando,	aún	no	sabemos	a	qué	nivel,	pero	el	hecho	es

que	detectan	dónde	hay	supervivientes.	Quizá	estén	llegando	al	cuartel	en	este	preciso
instante.

El	comandante	se	quedó	sin	palabras.
—No	 le	 pido	 un	 imposible,	 comandante	 Escolano,	 ni	 que	 arriesgue	 su	 vida

inútilmente.	Tal	vez	«El	Goloso»	esté	perdido	ya,	pero	intente	rescatar	a	las	gentes	de
Manzanares.	No	tengo	que	decirle	lo	importante	que	es	ahora	cada	vida	que	podamos
salvar.

El	comandante	introdujo	dos	nuevas	coordenadas	en	el	navegador.	Respiró	hondo
y	cerró	los	ojos.

—Capitán,	 ya	 me	 contará	 todo	 con	 detalle.	 Ahora	 tengo	 que	 hacer	 un	 par	 de
recogidas.	Vayan	preparando	una	fiesta	de	bienvenida	para	cuando	lleguemos	todos.

El	 capitán	 quedó	 sorprendido	 por	 la	 repentina	 salida	 del	 comandante	Escolano,
aunque	 supo	valorar	 lo	que	 tenía	de	profesional	y	 sobre	 todo	 la	 tremenda	 carga	de
coraje	que	escondían	aquellas	palabras	de	sencilla	camaradería	pronunciadas	por	un
hombre	que	acababa	de	escapar	de	un	encierro	de	diez	meses	en	soledad.

—Suerte	comandante.	Aquí	también	tenemos	trabajo,	toda	la	isla	de	Menorca	se
nos	viene	encima	—dijo	críptico	y	cortó	la	comunicación.

Que	la	fragata	se	librara	de	la	infección	fue	cuestión	de	suerte,	por	supuesto.	El	día
antes	de	que	se	propagara	el	virus	por	todo	el	mundo,	partía	del	puerto	de	Rota	con
una	 misión	 singular.	 Los	 altos	 mandos	 querían	 comprobar	 cómo	 afectaría	 a	 la
tripulación	un	 aislamiento	 prolongado	y	 cuál	 sería	 su	 capacidad	de	 resistencia.	Por
eso,	sin	informar	a	ningún	soldado	previamente,	el	capitán	Abreu,	siguiendo	órdenes
precisas,	se	adentró	en	aguas	del	océano	Atlántico	y	echó	el	ancla.	Un	mes	y	tres	días
después	 decidió	 volver	 a	 tierra.	No	 aguantaba	más,	 la	 situación	 en	 el	 barco	 era	 ya
insostenible.	 La	 escasez	 de	 alimentos	 frescos	 y	 suministros	 básicos	 se	 unió	 al
aislamiento	 y	 falta	 de	 información.	 Se	 mantenía	 a	 la	 tropa	 en	 absoluta
incomunicación	con	el	exterior	y	eso	fue	lo	que	más	les	deterioró.	La	enfermería	se
lleno	 con	 casos	 de	 irritabilidad	 extrema,	 ansiedad	 y	 depresiones.	 Hubo	 peleas	 e
intentos	de	suicidio.	Justo	estaba	poniendo	rumbo	a	Rota	cuando	le	comunicaron	el
desastre.	Aguantaron	frente	a	la	costa	de	Cartagena	como	pudieron	hasta	que	un	buen
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día	se	cortaron	las	comunicaciones,	entonces	lo	tuvo	claro.	Levó	anclas	y	se	dirigió	a
la	 isla	 de	Menorca,	 a	 ocupar	 la	 antigua	 fortaleza	 de	La	Mola.	No	 era	 nada	 oficial,
pero	 todo	militar	 de	 cierta	 graduación	 sabía	 que	 tras	 aquella	 apariencia	 de	 bastión
abandonado	y	destinado	al	 turismo,	 se	ocultaba	un	 lugar	estratégico.	Otro	golpe	de
suerte	 lo	 tuvieron	 unas	 semanas	 después,	 cuando	 contactaron	 con	 aquel	 coronel
americano	 que	 les	 suministró	 la	 vacuna	 contra	 el	Fubarbundy.	 Entonces	 pudieron
bajar	a	tierra,	establecerse	en	La	Mola	y	hacerse	con	alimentos	y	artículos	de	primera
necesidad.	Continuaron	solos,	por	supuesto,	pero	en	vista	de	las	circunstancias	nadie
se	quejó.

El	 capitán	de	 fragata	Abreu	 se	quedó	unos	 instantes	 jugando	con	 los	botones	de	 la
radio,	 aún	 dándole	 vueltas	 a	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener.	 Finalmente	 se
despidió	del	cabo	con	un	gesto	y	salió	de	la	sala	de	comunicaciones	para	dirigirse	al
puesto	de	mando.	No	se	encontró	con	nadie	por	los	espartanos	pasillos	de	la	fragata,
de	hecho	no	era	fácil,	casi	todos	sus	operativos	estaban	en	tierra.

En	el	puente	de	mando	encontró	al	alférez	de	fragata	Galera,	un	joven	oficial	bien
parecido,	de	uno	noventa,	atlético,	con	ojos	de	mirada	intensa	en	un	rostro	aniñado.
Diligente	 y	 eficaz,	 el	 capitán	 confiaba	 en	 él	 ciegamente,	 al	 contrario	 que	 en	 su
teniente,	que	en	ese	momento	se	encontraba	en	tierra.

El	alférez	se	cuadró	y	saludó	al	capitán.	No	había	nadie	más	en	el	puente,	estaban
solos.	Con	un	gesto	de	la	mano	el	capitán	le	indicó	que	descansara.

—Informe	de	situación	alférez.
—Señor,	el	teniente	Magalo	acaba	de	comunicar	que	han	observado	movimientos

sospechosos	más	allá	de	la	línea	de	contención.
—¿Todos	los	hombres	en	tierra	están	en	posición?
—Así	 es,	 señor.	 La	 línea	 de	 contención	 está	 vigilada,	 y	 nuestros	 hombres

controlan	la	fortaleza	de	La	Mola.
—¿Y	en	la	fragata?
—Todos	en	sus	puestos.
—Se	ha	asegurado	de	que	ninguna	mujer	permanezca	en	tierra,	¿verdad?
—Por	 supuesto,	 señor,	 todas	 están	 en	 la	 fragata,	 sirviendo	 el	 armamento	 o

ayudando	a	los	artilleros.
—Una	última	cosa	—el	capitán	fijó	sus	ojos	en	la	mirada	profesional	del	alférez,

buscando	cualquier	reacción—.	Le	necesito	en	tierra,	dirigiendo	a	los	hombres	en	la
línea	de	contención.	Quiero	que	desembarque	y	sustituya	al	teniente	Magalo.	¿Algún
problema?

—Ninguno,	señor.
—Estupendo,	 entonces	 solo	 nos	 queda	 esperar.	 Sospecho	 que	 no	 será	 mucho.

Pronto	Menorca	se	va	a	iluminar	como	el	día.
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17.	BAILA	PARA	MÍ

Eva	bailaba	con	la	cara	arrasada	en	lágrimas.	Ortega	mantenía	los	ojos	muy	fijos	en
ella	 y	 Muriel	 se	 pasaba	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 constantemente.	 Conservaba	 la
camiseta	que	se	había	quitado	aún	en	sus	manos,	como	si	el	no	desprenderse	de	ella
definitivamente	 la	 ayudara	 a	 estar	 menos	 expuesta.	 Se	 contoneaba	 con	 los	 ojos
cerrados	 para	 evitar	 la	 visión	 de	 aquellos	 seres	 que	 eran	mil	 veces	 peores	 que	 los
infectados.	Tiritaba	de	rabia	y	de	impotencia,	y	sentía	unos	escalofríos	incontrolables.

—El	sostén,	fuera	ya	—ordenó	Ortega.
Con	 dedos	 temblorosos	 se	 desabrochó	 el	 sujetador	 y	 sus	 pechos	 quedaron	 a	 la

vista.
—Esas	son	tetas	bonitas,	¿verdad	Muriel?
—Ya	lo	creo,	señor.
Tampoco	se	deshizo	del	sujetador.	No	sentía	vergüenza,	nunca	fue	pudorosa,	era

asco	lo	que	experimentaba,	una	repugnancia	que	le	estaba	revolviendo	el	estómago.
Con	los	golpes	suaves	de	cadera	sus	pechos	vibraban.	Una	leve	brisa	fresca	endureció
sus	 pezones.	Ortega	 no	 perdía	 detalle,	 jadeaba	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	mientras
Patri	continuaba	entre	sus	piernas.	Un	hilillo	de	saliva	resbaló	por	la	comisura	de	su
boca.	De	pronto	se	tensó,	gimió	como	un	cerdo	al	que	estuvieran	degollando,	agarró
la	 cabeza	 de	Patri	 y	 eyaculó	 entre	 violentos	 espasmos.	Eva	 abrió	 los	 ojos	 y	 lo	 vio
recostarse	contra	el	sillón,	con	el	rostro	cubierto	de	sudor	y	la	respiración	desbocada.
También	observó	con	tristeza	a	la	joven	tosiendo	entre	arcadas.

—¡Guauu!,	esta	flaquita	nueva	ha	hecho	que	me	«viniera»	antes	de	tiempo.
Ortega	empujó	a	Patri	con	el	pie	para	apartarla.
—Ahora	va	a	tener	que	esperar	un	poquito	para	que	pueda	darle	lo	que	se	merece

—dijo	burlón	mientras	la	miraba	lascivo	y	se	tocaba	un	miembro	que	mermaba	por
segundos.

Eva	 detuvo	 el	 baile	 y	 un	 destello	 de	 esperanza	 estalló	 en	 su	 cabeza.	 Quizá	 la
dejaran	tranquila	esa	noche	y	esas	horas	podrían	venirle	bien,	nunca	se	sabe,	pensó,	la
salvación	puede	venir	del	cielo.

—Señor,	tal	vez	yo…
Ortega	 se	 giró	 hacia	Muriel,	 mantuvo	 la	mirada	 seria	 y	 endureció	 el	 gesto.	 El

soldado	se	envaró	y	permaneció	callado,	se	notaba	el	temor	en	el	débil	temblor	de	su
labio	 superior.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 al	máximo	 cuando	 vio	 al	 cabo	 desenfundar	 su
pistola.	 Fueron	 unos	 segundos	 dramáticos.	 Eva	 observaba	 sin	 poder	 creer	 lo	 que
estaba	 viendo,	 esos	 dos	 podrían	matarse	 por	 ella.	 Pensó	 que,	 con	 que	 uno	de	 ellos
muriera	 o	 quedara	 herido,	 sus	 posibilidades	 de	 salir	 de	 allí	 se	 multiplicarían
significativamente.

Entonces	Ortega	cambió	el	gesto	y	sonrió.
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—Claro,	güey,	ande	y	fóllese	a	esta	puta	prepago	y	 fufurufa.	Y	póngamela	bien
calentita.	 Venga,	 que	 no	 tenemos	 toda	 la	 noche	 —animó	 al	 soldado	 mientras
amartillaba	la	pistola.

Una	cortina	de	oscuridad	se	corrió	ante	los	ojos	de	Eva.	No	quiso	mirar	al	soldado
que	se	encaminaba	hacia	ella	quitándose	la	cartuchera	y	desabotonándose	la	bragueta.

Permaneció	quieta	mientras	Muriel	estrujaba	sus	pechos	con	violencia.	Tampoco
se	movió	cuando	le	desabrochó	el	pantalón	y	se	lo	bajó	hasta	las	rodillas.

Muriel	se	entretuvo	acariciando	los	muslos	y	pasando	los	dedos	por	encima	de	sus
bragas.	Luego	enterró	el	rostro	entre	sus	piernas	y	aspiró	profundamente.

—Huele	a	gloria,	señor.
—Vamos,	vamos,	dele,	dele…	—ordenó	Ortega	mientras	estimulaba	su	 rendido

pene.
Muriel	 giró	 bruscamente	 a	 Eva	 y	 la	 apoyó	 contra	 la	 mesa	 del	 despacho.	 Sus

pechos	se	aplastaron	contra	la	tibia	madera.	Cerró	los	ojos	e	imaginó	alguna	escena
que	la	evadiera	de	aquel	momento,	un	paisaje,	un	cuadro…	Era	algo	que	había	leído
mil	 veces.	 Comprobó	 que	 no	 le	 servía	 de	 nada,	 una	mentira	 más	 de	 la	 psicología
barata.	 Lo	 único	 que	 la	 reconfortó	 fue	 pensar	 que	 algún	 día,	 en	 algún	 momento,
tendría	la	oportunidad	de	matar	con	sus	propias	manos	a	esos	dos	seres	abyectos.	Fue
otra	mentira,	pero	esta	sí	le	sirvió.

Le	estaba	bajando	las	bragas	cuando	un	tremendo	ruido	metálico	se	escuchó	en	el
silencio	de	la	noche	e	hizo	que	el	soldado	se	detuviera.

—¿Qué	cojones…?	—gritó	Ortega	al	 tiempo	que	se	abrochaba	el	cinturón	y,	de
un	salto,	se	levantaba	del	sofá.

Muriel	 acompañó	 al	 cabo	 a	 la	 ventana	 y	 ambos	 permanecieron	 atentos	 y	 en
silencio	mirando	al	exterior.	Eva	aprovechó	para	recomponer	su	ropa	y	vestirse.	Tenía
cerca	las	armas,	muy	cerca,	solo	tenía	que	coger	un	cargador	de	la	caja	y	municionar
con	rapidez.

Ortega	se	giró	y	 la	 sorprendió	con	 la	mirada	 fija	en	 las	armas.	Patri	continuaba
sentada	en	el	suelo,	apoyada	contra	una	pared.	Apuntó	con	la	pistola	a	Eva.

—Ustedes	dos,	vuelvan	a	la	habitación	inmediatamente.
Le	costó	levantar	a	Patri	del	suelo,	ayudada	por	ella	caminó	con	paso	inseguro.	Al

tiempo	que	abrían	la	puerta	de	la	habitación,	donde	esperaban	el	resto	de	mujeres,	un
nuevo	golpe	sonó	como	un	trueno.

—Viene	de	los	hangares,	señor.
—La	 puta	 madre	 que	 los	 recontraparió.	 ¿Qué	 cojones	 estarán	 intentando	 esos

pordioseros?	 —rugió	 Ortega—.	 Conecte	 el	 generador	 e	 ilumine	 las	 torres	 de
vigilancia,	luego	vaya	y	solucione	el	asunto.	Estoy	cansado	de	esa	mierda,	si	han	sido
ellos,	si	le	causan	problemas,	no	deje	a	nadie	con	vida.

—A	la	orden,	señor.
Muriel	 cogió	 un	 subfusil	 y	 varios	 cargadores	 y	 salió	 del	 despacho.	 El	 cabo

permaneció	en	la	ventana	con	la	pistola	en	la	mano,	intentando	adivinar,	vislumbrar
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algo	 entre	 las	 sombras	 que	 creaba	 la	mínima	 luz	 que	 salía	 por	 la	 ventana.	 Eva	 no
cerró	del	todo	la	puerta,	indicó	a	Clara	con	un	gesto	que	apagara	la	luz	del	candil	y	se
quedó	observando	a	través	de	la	pequeña	abertura.	Vio	a	Ortega	ir	a	la	mesa,	coger	un
subfusil	y	volver	a	 la	ventana	mientras	 lo	cargaba.	Durante	unos	segundos	no	pasó
nada,	luego	se	sobresaltó	al	escuchar	la	ráfaga	que	el	cabo	disparaba.

No	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 quizá	 Carlos	 estaba	 detrás	 de	 todo	 ese	 jaleo.	 Sin
pensárselo	 dos	 veces,	 aprovechando	 el	 ruido	 de	 las	 incesantes	 detonaciones,	 salió
disparada	y	 se	 lanzó	 contra	Ortega.	El	 cabo,	 sorprendido	por	 el	 repentino	 impacto,
soltó	 el	 arma	 y	 forcejeó	 con	 su	 atacante.	 Rodaron	 por	 el	 suelo.	 Durante	 unos
segundos	 la	 lucha	 estuvo	 igualada	 hasta	 que	 Eva	 notó	 que	 le	 fallaban	 las	 fuerzas,
entonces	 echó	 mano	 del	 instinto.	 Ortega	 evitó	 como	 pudo	 las	 manos	 de	 Eva	 que
intentaban	 arrancarle	 los	 ojos;	 sintió	 sus	 uñas	 clavándose	 en	 su	 carne	 y	 la	 sangre
manar,	el	dolor	fue	espantoso.	Logró	conectar	un	puñetazo	a	la	mandíbula	de	Eva	y
dejarla	momentáneamente	paralizada,	otro	tremendo	golpe	al	estómago	terminó	con
su	resistencia.	Eva	se	 retorcía	de	dolor	en	el	suelo.	El	cabo	se	 levantó	y	 le	propinó
una	patada	 en	 los	 riñones	y	otra	 en	 la	 cara.	Quedó	 inmóvil	 y	 la	 sangre	 comenzó	 a
manar	y	a	manchar	la	madera	del	suelo.

A	Ortega	 le	ardían	 los	profundos	surcos	que	sus	uñas	 le	habían	producido	en	 la
cara.	Recogió	el	arma	del	suelo	y	volvió	a	la	ventana.

Las	dos	figuras	que	antes	vio	correr	entre	los	coches	habían	desaparecido.
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18.	ELCAZADOR	OSCURO

Caminaba	a	oscuras	recorriendo	el	hangar,	palpando	las	paredes,	buscando	una	salida.
Me	preguntaba	una	y	otra	vez	 cómo	habíamos	 sido	 tan	 idiotas,	 cómo	dejamos	que
alguien	a	quien	apenas	conocíamos	decidiera	una	operación	tan	peligrosa.	Cometimos
un	 error,	 olvidamos	 que	 existen	 sádicos,	 violadores,	 asesinos	 en	 potencia,	 basura
latente	en	 toda	sociedad	esperando	la	oportunidad	para	aflorar	y	dar	rienda	suelta	a
sus	más	bajos	 instintos.	Un	cambio	de	 reglas	 (como	dijo	Fabián),	que	el	mundo	se
desmorone	a	su	alrededor,	es	el	escenario	perfecto.

Lloré	de	rabia	golpeando	las	paredes	de	metal.
—No	hagas	ruido	—oí	decir	a	Fabián.
—¡Me	importa	tres	cojones	hacer	ruido!	¡Quiero	que	se	enteren,	que	vengan	aquí

para	poder	luchar!	—grité.
Fabián	 no	 me	 contestó	 inmediatamente.	 Dejó	 que	 resonaran	 mis	 golpes	 y	 mis

lamentos.
—Ortega	y	Muriel	están	al	tope	de	su	locura.	Llevo	observándoles	mucho	tiempo

y	creo	que	su	fin	está	cerca.
—¿Qué	quieres	decir?
—Ni	 siquiera	 ellos	 pueden	 soportar	 esta	 situación	 mucho	más	 tiempo.	 Buscan

algo	nuevo,	aunque	no	saben	el	qué.	Esperan	la	más	mínima	excusa	para	matarnos	a
todos	y	largarse	de	aquí.

—¿Por	aburrimiento?	—le	pregunté.
—Puede.	También	es	posible	que	el	mal	tenga	sus	límites.
—Razón	de	más	para	que	intentemos	largarnos.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	seamos	inteligentes,	escucha.
Me	 agaché	 a	 su	 lado	 dispuesto	 a	 oír	 lo	 que	 tenía	 que	 decirme.	 Aquel	 hombre

parecía	 tener	 un	 plan	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 yo	 no	 tenía	 ninguno	 y	 estaba
desesperado,	fui	todo	oídos.

—Este	hangar	 tiene	unos	 treinta	metros	de	 largo	por	veinte	de	ancho.	Al	 fondo
hay	aparcado	un	 todoterreno	militar.	No	 funciona,	 le	 falta	 el	motor	de	 arranque,	 lo
comprobé	los	primeros	días.	Pero	lo	importante	es	que	tiene	las	ruedas	bien.

—No	te	entiendo,	si	no	funciona	de	qué	nos	sirve	—empecé	a	desconfiar	de	su
plan.

—Pesará	 unos	 dos	 mil	 quinientos	 kilos,	 quizá	 más.	 Si	 logramos	 empujarlo,
alcanzar	una	velocidad	superior	a	los	20	Km/h	e	impactar	contra	la	pequeña	puerta,
probablemente	la	hagamos	saltar	de	sus	bisagras.

—¿Estás	 seguro?	—pregunté	 con	 cierto	 entusiasmo,	viendo	una	 luz	 al	 final	 del
túnel.

—No	sin	conocer	la	resistencia	exacta	de	la	puerta	a	los	golpes.	Pero	si	aplicamos

www.lectulandia.com	-	Página	105



la	fórmula	de	la	energía	cinética:	un	medio	de	la	masa	en	kilogramos	por	la	velocidad
en	metros	por	segundo	al	cuadrado,	obtenemos	cuarenta	y	cinco	mil	julios.

—Si	tú	lo	dices	—tenía	un	poco	aparcada	la	física	desde	mis	años	de	estudiante.
—Era	profesor	de	física	antes	de	todo	esto.	Créeme,	es	un	montón	de	energía.
—A	mí	me	sirve	con	que	le	demos	una	buena	hostia	a	la	puerta.	Hagámoslo	—me

incorporé.	Me	había	convencido,	no	necesitaba	mucho	para	hacerlo.
—Hay	un	problema…	nadie	te	ayudará.
—¿Qué	dices?	—me	volví	a	agachar,	empezaban	a	dolerme	los	riñones.
—¿No	 te	 ha	 extrañado	 que	 nadie	 haya	 venido	 a	 hablar	 contigo?	 Están	 ahí,

escuchando	en	la	sombra,	ocho	hombres,	pero	sus	ganas	de	luchar	hace	tiempo	que
les	abandonaron.

—¿Cómo?	—acerté	a	preguntar.
—Es	muy	antiguo.	Acabas	con	su	líder,	no	lo	matas,	solo	lo	sometes,	y	el	resto	te

seguirán	como	corderitos.	Yo	era	ese	líder	y	mírame	ahora	—encendió	la	linterna	y	la
luz	me	mostró	de	nuevo	su	maltrecho	cuerpo.

Tenía	razón,	desde	que	estaba	allí	no	había	escuchado	ni	una	sola	voz,	ni	el	más
mínimo	cuchicheo.	Parecíamos	estar	solos.

Eva	estaba	en	manos	de	unos	psicópatas,	tenía	que	pensar	con	rapidez.
—Bien,	entonces	tal	vez	necesiten	otro	líder	—dije	finalmente	y	cogí	la	linterna

de	sus	manos.
—Espera	—oí	decir	a	Fabián—.	Y	si	logras	salir,	¿después	qué?
—Tú	 lo	 dijiste,	Aranda	 nos	 dio	 una	 de	 cal	 y	 otra	 de	 arena,	 parte	mentira	 parte

verdad.	Según	su	relato	en	el	camión	que	hay	aparcado	junto	a	la	puerta	hay	armas.
Las	cogeremos	y	asaltaremos	el	pabellón	de	oficiales.

—Y	si	eso	formaba	parte	de	la	mentira.
—Aún	nos	quedarán	las	manos	—dije	decidido	a	que	nada	me	detuviera.
—Te	ayudaría	sin	dudarlo,	pero…	—movió	la	pierna	y	la	cadena	que	lo	ataba	a	la

columna	sonó—.	Suerte	con	ellos.
La	 pequeña	 linterna	 proporcionaba	 un	 raquítico	 haz	 de	 luz,	 suficiente	 para	 no

tropezar,	pero	incapaz	de	llegar	al	fondo	del	hangar.	Descubrí	los	cuerpos	tumbados
de	 los	 ocho	 hombres	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Sin	 duda	 habrían
escuchado	 todo	 lo	que	habíamos	hablado	Fabián	y	yo.	Con	 la	 luz	 fui	descubriendo
todos	los	rostros	y,	detrás	de	cada	mirada	esquiva,	intuí	la	tragedia	que	supone	dejar
de	ser	persona	para	convertirse	en	esclavo.	Algunos	se	tapaban	con	la	mano,	heridos
sus	ojos	por	la	luz,	otros	simplemente	los	cerraban.

—¡Arriba	 todos!	 ¡Ayudadme	a	 empujar	 el	 coche!	 ¡Hay	que	 salir	 de	 aquí!	—les
grité	y	lancé	patadas	a	sus	piernas.	Nadie	se	movió.

Me	quedé	contemplando	esos	despojos	humanos,	la	ruina	que	puede	ocasionar	en
un	cuerpo	una	mente	anulada.	Me	hubiera	gustado	ser	capaz	de	componer	una	arenga
suficientemente	convincente	para	que	se	 levantaran	y	 tomaran	conciencia	de	 lo	que
eran:	hombres.	Deseé	que,	por	arte	de	magia,	una	lengua	de	fuego	apareciera	encima
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de	mi	cabeza	y	me	dotara	del	eficaz	poder	de	convicción	y	la	retórica	necesaria	como
para	 estimular	 sus	 conciencias	 e	 insuflar	 a	 sus	 corazones	 el	 valor	 para	 ayudarme	 a
convertir	una	acción	desesperada	en	una	gesta.	Me	vinieron	a	la	cabeza	imágenes	de
películas:	 a	 Leonidas,	 arengando	 a	 sus	 «300»	 en	 el	 paso	 de	 las	 Termópilas;	 a
Braveheart	con	la	cara	pintada	de	azul	recorriendo	con	su	caballo	la	vanguardia	de	su
ejército,	incitando	los	deseos	de	libertad	de	sus	hombres;	a	Brad	Pitt	en	«El	Club	de
la	Lucha»,	convirtiendo	a	un	grupo	de	oficinistas	en	terroristas	capaces	de	volar	un
edificio;	 o	 a	 Alec	 Baldwin	 en	 Glengarry	 Glen	 Ross,	 poniéndoles	 las	 pilas	 sin
contemplaciones	 a	 un	 grupo	 de	 comerciales	 desmotivados.	 Recordaba	 alguna	más,
pero	eso	no	me	serviría	de	nada	ahora.	Todos	esos	discursos	efectistas	fueron	el	fruto
de	la	combinación	de	un	guionista	con	talento	y	una	buena	realización,	y	yo	en	esos
momentos	carecía	de	ambos.	Mi	escena	posible	 se	asemejaba	más	a	 la	 interpretada
por	Gregory	Peck,	plantado	en	mitad	de	la	calle,	en	«Solo	ante	el	peligro».	O	a	la	de
Clint	 Eastwood	 en	 el	 papel	 del	 antihéroe	 Walt	 Kowalski,	 delante	 de	 la	 casa	 de
aquellos	delincuentes	en	«Gran	Torino».	Grandes	películas.	No	era	un	gran	consuelo,
pero	era	lo	que	había.

Tras	algunos	segundos	de	espera	ninguna	 llama	de	sabiduría	adornó	mi	cabeza,
solo	el	calor	de	la	rabia	y	la	desesperación	inundó	mi	cuerpo.	La	palabra	dejó	paso	a
la	acción.

Tomé	 al	 primero	 que	 pillé	 por	 debajo	 de	 los	 sobacos	 y	 lo	 levanté	 en	 vilo.	Me
sorprendió	la	facilidad	con	que	lo	hice	y	el	olor	pestilente	que	desprendió.

—Vamos,	arriba	—le	espeté	a	la	cara.
—Llevas	una	hora	aquí	y	ya	crees	que	lo	sabes	todo	—dijo	alguien	desde	el	suelo.
—No	me	hace	 falta	mucho	 tiempo	para	 ver	 que	 estoy	 al	 fuego,	metido	 en	 una

sartén	 llena	 de	 aceite	—la	 frase	 no	 era	 mía,	 la	 decía	 un	 profesor	 que	 tuve	 en	 el
instituto	al	que	detuvieron	por	tráfico	de	drogas.

Dejé	 al	 tipo	 de	 pie	 y	 agarré	 a	 otro.	 Este	 tampoco	 se	 resistió.	 Se	 dejó	 levantar
como	un	pelele	y	se	quedó	quieto	junto	al	otro.

—¿No	has	visto	lo	que	le	hicieron	a	Fabián?	No	hay	salida	—oí	decir	al	mismo
tipo	de	antes.

—¿Quién	ha	dicho	eso?	—busqué	entre	los	cuerpos	derrumbados—.	¿Quién?
Fui	palpando	uno	a	uno,	preguntando,	poniendo	mi	cara	muy	cerca	de	las	suyas.
—Eres	un	loco	estúpido	—añadió	y	finalmente	identifiqué	quién	era.
—¿Eso	crees?	Tienes	razón,	soy	un	puto	loco…
Dejé	la	frase	inacabada	y	me	dirigí	al	fondo	del	hangar.	La	luz	cada	vez	más	débil

de	la	linterna	descubrió	por	fin	el	todoterreno	Santana	Aníbal.	Tenía	en	el	frontal	un
cabestrante	que	 sería	un	 ariete	magnífico.	Me	dañé	un	poco	 la	mano	al	 arrancar	 el
limpiaparabrisas.	Mientras	 volvía,	 con	 la	 respiración	 alterada,	 quité	 la	 escobilla	 de
goma	y	palpé	la	punta	del	metal.	Serviría.

Aún	permanecían	de	pie	los	dos	tipos	que	había	levantado.	La	sangre	comenzaba
a	 secarse	 en	 mi	 cara,	 notaba	 la	 piel	 acartonada	 y	 el	 párpado	 derecho	 estaba	 algo
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rígido.	Me	fui	directamente	al	que	había	hablado.	Lo	levanté	del	suelo,	lo	zarandeé	y
empujé	contra	la	pared.	No	opuso	resistencia.

—Si	queréis	morir	aquí,	os	facilitaré	el	camino	—dije	escupiendo	las	palabras.
Me	puse	la	linterna	en	la	boca	y	presioné	la	punta	del	limpiaparabrisas	contra	su

carótida.	 No	 mentía,	 no	 iba	 de	 farol,	 era	 tal	 mi	 desesperación	 por	 salir	 de	 allí	 y
auxiliar	a	Eva	que	estaba	dispuesto	a	todo.	La	sangre	comenzó	a	manar	de	su	cuello.

—Yo	te	ayudaré.
Dejé	de	presionar	el	cuello	de	aquel	tipo.	Sus	ojos	se	cerraron	de	alivio.	Me	giré.

Un	hombre	de	mediana	edad,	algo	más	bajo	que	yo	e	igualmente	cubierto	de	mugre
como	los	otros,	estaba	de	pie	junto	a	mí.

—Te	ayudaré	con	el	coche	—repitió.
—Yo	también.
—Y	yo.
—Cuenta	conmigo	también.
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 todos	 estaban	 levantados.	Observé	 sus	 caras	 bajo	 la

débil	 luz	 y	 encontré	 poca	 diferencia	 con	 los	 infectados	 que	 estaba	 acostumbrado	 a
ver.

—Estáis	 locos.	Nos	matarán	 a	 todos	—espetó	 el	 tipo	 al	 que	 estuve	 a	 punto	 de
degollar.	Se	tocaba	el	cuello	y	no	dejaba	de	toser.	Los	demás	lo	miraron	sin	contestar,
sus	cabezas	apenas	realizaron	un	gesto	de	afirmación.

Al	final	parecía	que	todo	se	resolvería	imitando	al	cine.	Una	escena	que	recordaba
a	 «El	 Club	 de	 los	 Poetas	 Muertos»	 sin	 duda,	 «capitán,	 mi	 capitán»,	 y	 todos	 los
alumnos	subiéndose	a	las	mesas.	Me	emocioné	viendo	aquella	escena	tanto	como	lo
hice	en	aquel	momento.	Me	quedé	sin	habla	unos	instantes.

—Me	llamo	Federico,	pero	todos	me	llaman	Fede.	¿Qué	tenemos	que	hacer?
Se	presentó	el	tipo	que	se	levantó	primero.	Me	tendió	la	mano	y	yo	se	la	estreché.

Me	di	cuenta	de	 lo	que	estaba	a	punto	de	pedirles.	Quería	que	me	ayudaran	en	una
empresa	con	escasas	posibilidades	de	salir	bien,	que	me	siguieran	en	un	plan	loco	y
desesperado	que	probablemente	 acabaría	 con	 todos	muertos.	 Iba	 a	 involucrarlos	 en
una	aventura	mortal	como	si	se	tratara	de	realizar	una	receta	de	Ferran	Adrià;	sencilla
en	su	planteamiento,	pero	imposible	en	su	realización.

¡Pero	qué	demonios!	Si	salía	mal	lo	único	que	habría	conseguido	sería	adelantar
unos	días	su	muerte,	nuestra	muerte,	solo	eso.

—Vamos	a	empujar	ese	coche	con	 todas	nuestras	 fuerzas	hasta	hacerlo	estrellar
contra	 la	 puerta	 y	 reventarla,	 luego	 correremos	 hasta	 el	 camión	 de	 la	 entrada	 y
cogeremos	las	armas	que	hay	dentro	(que	se	supone	que	hay	dentro,	pensé	sin	decir
nada),	 asaltaremos	 el	 pabellón	 de	 oficiales	 y	 liberaremos	 a	 las	 mujeres.
Aprovecharemos	 para	 coger	 las	 llaves	 del	 camión	 y	 saldremos	 de	 aquí	 dirección
Manzanares	El	Real.	En	el	castillo	nos	esperan	muchos	más	supervivientes	con	 los
brazos	abiertos.

Se	 produjo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Observé	 a	 Fabián	 en	 el	 suelo	 que	 movía	 la
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cabeza.
—Nosotros	no	sabemos	manejar	un	arma	—dijo	finalmente	Fede.
—Es	fácil,	solamente	hay	que	apretar	el	gatillo.	Yo	os	ayudaré.
Todos	asintieron	sin	mucho	entusiasmo.	El	tipo	de	la	herida	en	el	cuello	rió	desde

el	suelo.
—¿No	sois	capaces	de	ver	que	es	una	locura?	—murmuró	mirando	al	suelo.
—¿Qué	pasará	con	Ortega	y	Muriel?	¿Los	mataremos?	—preguntó	Fede.
—Probablemente.
—Bien,	entonces	vamos	—concluyó.
Fabián,	 en	 el	 suelo,	 tocaba	 la	 cadena	 que	 le	 retenía	 atado.	Apretó	 los	 puños	 y

levantó	la	cabeza.	Sus	ojos	brillaban.
Me	 siguieron	 hasta	 el	 coche.	 Saqué	 las	 alfombrillas	 de	 goma	 y	 las	 dejé	 en	 el

suelo.	Sospechaba	que	ninguno	estaba	dispuesto	a	acompañarme,	por	eso	se	lo	puse
fácil.

—Cuando	salga,	el	que	no	quiera	seguirme,	debe	salir	pitando	hacia	la	izquierda,
lejos	 de	 los	 pabellones	 de	 oficiales	 y	 la	 entrada,	 trepar	 la	 verja	 y	 colocar	 las
alfombrillas	de	goma	sobre	los	alambres	de	espino	de	la	parte	superior,	luego	correr,
subir	la	pequeña	loma	y	atravesar	los	matorrales	hasta	la	carretera.	Justo	en	el	desvío
al	cuartel	encontraréis	una	mujer	esperando	junto	a	un	minibús,	se	llama	Raquel.	Si
no	 hay	 nadie	 (no	 pude	 evitar	 que	 la	 lógica	 se	 impusiera),	 caminad	 dirección
Manzanares	 El	 Real	 por	 la	 M-607.	 Hasta	 el	 castillo	 son	 unos	 treinta	 y	 cinco
kilómetros,	antes	del	amanecer	habréis	llegado.

—Yo	voy	contigo	—dijo	Fede.
—¿Estás	seguro?
—Seguro.
—Bien,	pero	no	te	despegues	de	mi	culo.
Me	detuve	un	instante	para	mirarle	detenidamente.	Me	pareció	más	alto	y	joven

que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vi,	 unos	 veintitantos,	 pelo	 rubio	 desgreñado	 y	 ojos	muy
vivos.	La	esperanza	estaba	realizando	cambios	en	su	cerebro	que	se	manifestaban	en
su	físico.	Si	moría	lo	haría	siendo	un	hombre	y	no	un	cordero.

Abrí	 la	 puerta	 del	 conductor,	 quité	 el	 freno	 de	mano	 y	me	 dispuse	 a	 empujar.
Esperé	 a	 que	 todos	 tomaran	 posiciones.	 Teníamos	 treinta	 metros	 para	 alcanzar	 la
máxima	velocidad.	Los	más	difíciles	serían	los	primeros.

—A	la	una,	a	las	dos	y	a	las…	¡tres!
El	 Aníbal	 comenzó	 a	 rodar.	 Primero	 muy	 lento,	 luego	 fue	 ganando	 velocidad.

Chirriaban	 los	 engranajes,	 los	 rodamientos	 de	 las	 ruedas	 se	 quejaban	 después	 de
muchos	 meses	 de	 inactividad.	 Yo	 empujaba	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 La	 linterna,
apoyada	en	el	salpicadero,	disipaba	a	duras	penas	la	oscuridad.	De	pronto	iluminó	la
gran	pared	metálica	del	hangar	y,	en	el	centro,	la	puerta.	Nos	estábamos	desviando	un
poco	a	la	derecha.	Rectifiqué	la	dirección	sin	dejar	de	empujar.	No	sé	a	qué	velocidad
iríamos,	pero	me	pareció	muy	lenta.
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—¡Más	rápido,	más	rápido!	—grité	y	empujé	con	todas	mis	fuerzas.
Cuando	 faltaban	 apenas	 unos	 metros	 salté	 al	 interior	 y	 agarré	 el	 volante	 para

asegurarme	de	que	el	impacto	fuera	perfecto.
Fue	un	buen	golpe.	Sonó	como	mil	demonios	y	casi	hizo	que	 saliera	disparado

por	el	parabrisas.	El	cabestrante	golpeó	justo	en	el	centro	de	la	puerta	y,	como	había
previsto	 Fabián,	 la	 cerradura	 de	 seguridad	 aguantó	 y	 fueron	 las	 bisagras	 las	 que
cedieron.	Bueno,	solo	la	de	abajo.	No	era	suficiente	para	salir.

—¡Hacia	 atrás,	 hacia	 atrás!	 ¡Necesitamos	 estrellarlo	 de	 nuevo!	 —les	 chillé
desesperado.

Empujamos	el	coche	hasta	la	posición	inicial	y	vuelta	a	empezar.	Noté	nerviosos
a	 los	 hombres,	 era	 normal,	 el	 estruendo	 debió	 de	 oírse	 en	 todo	 el	 cuartel	 y	 no
tardarían	en	venir	a	ver	qué	pasaba.

—¡Vamos,	vamos!	—les	arengué	con	la	garganta	rota.
El	 pilar	 de	 la	 ventanilla	 se	 me	 clavaba	 en	 el	 hombro	 y	 los	 músculos	 de	 mis

piernas	ardían	por	el	intenso	esfuerzo	anaeróbico.
—¡Con	fuerza,	con	fuerza…!	—se	me	quebró	la	voz.
El	 segundo	 impacto	 arrancó	 la	 bisagra	 central	 y	 dejó	 la	 puerta	 doblada	 hacia

fuera.	El	espacio	abierto	era	bastante	para	que	pasara	un	hombre.
En	pocos	segundos	salieron	todos,	incluso	el	tipo	al	que	estuve	a	punto	de	matar.

Yo	fui	el	último.	Vi	a	Fabián	acurrucado	junto	a	la	columna,	con	la	cabeza	gacha.
—Volveré	a	por	ti,	amigo.
—¡Marchaos,	rápido!	—dijo	sin	levantar	la	cabeza.
Fede	me	esperaba	fuera.	Los	demás	corrían	como	posesos	hacia	la	alambrada.
—La	libertad	da	alas	—musitó	Fede.
—Sígueme.
Bordeamos	el	hangar.	Pasamos	 junto	a	 la	pared	de	un	edificio	de	dos	plantas	y

nos	quedamos	observando	desde	la	esquina.	Le	hice	una	señal	y	corrimos	atravesando
la	 explanada	 frente	 a	 los	 pabellones.	 Ocultos	 detrás	 de	 los	 coches	 nos	 deslizamos
sigilosamente.	Pude	ver	el	edificio	al	que	nos	llevaron	al	llegar,	donde	estaría	Eva.	La
luz	que	iluminaba	tenuemente	el	exterior	provenía	de	una	ventana	del	segundo	piso
que	estaba	abierta.	En	frente,	a	unos	treinta	o	cuarenta	metros,	descansaba	el	camión,
nuestro	objetivo	inmediato.	Si	no	había	armas	en	su	interior	habría	conducido	a	Fede
a	una	muerte	segura,	yo	también	moriría	y	Eva	quedaría	confinada	en	la	antesala	del
infierno.	Ni	 siquiera	 tenía	mi	Bastarda	para	que	me	acompañara	 en	mi	última	 liza.
Llegamos	 al	 coche	 del	 final	 casi	 a	 rastras,	 a	 partir	 de	 ahí	 tendríamos	 que	 correr	 al
descubierto.

—¡Vamos!	—apremié	a	Fede.
No	 dejé	 de	mirar	 a	 la	 ventana	mientras	 avanzábamos.	A	mitad	 de	 camino	 una

silueta	 se	 recortó	 a	 contraluz	 y	 una	 ráfaga	 de	 disparos	 estalló	 a	 nuestro	 alrededor.
Corrimos	entre	 las	balas	hacia	el	camión.	No	 tenía	plan	B,	solamente	un	plan	A	de
mierda	generado	por	la	desesperación,	una	garantía	al	desastre.
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19.	EN	COMPAÑÍA	DEL	LOBO

Luna	 perdió	 la	 vista	 en	 el	 horizonte	 que	 representaba	 el	 asfalto	 iluminado	 por	 los
faros.

Estaba	aterrorizada.
Aún	 le	costaba	creer	que	viajara	a	 solas	con	el	hombre	que	había	matado	a	sus

amigos.	Pensaba	en	lo	rápido	que	pueden	cambiar	las	cosas,	en	lo	fácil	que	resulta	a
veces	pasar	de	la	felicidad	a	la	desgracia.	Se	maldecía	por	haber	querido	que	Aranda
viera	 junto	 a	 sus	 amigos	 lo	que	había	descubierto,	 y	 no	 fijarse	 en	que	 iba	 armado.
Cerró	los	ojos	recordando	aquella	representación	teatral	delante	del	minibús.	Me	pasé
de	lista,	pensó.

Fue	una	imprudencia	que	ahora	estaba	pagando.
Mantuvo	los	ojos	cerrados	y	decidió	dejar	de	pensar.
Aranda	redujo	la	marcha	después	de	algunos	kilómetros	y	cambió	a	las	luces	de

posición.	El	alcance	de	la	visión	se	redujo	a	unos	pocos	metros	delante	del	vehículo.
—Me	conozco	esta	zona	como	la	palma	de	mi	mano.
La	 voz	 sobresaltó	 a	 Luna	 que	 se	 había	 abstraído	 de	 tal	 forma	 que,	 por	 unos

minutos,	 consiguió	 creer	 que	 estaba	 sola.	 A	 veces	 lo	 hacía,	 incluso	 en	 el	 castillo.
Paseando	 por	 las	 huertas,	 en	 algún	 rincón	 entre	 columnas	 y	 piedras	 centenarias,	 y
muchas	veces	en	el	silencio	tranquilizador	de	su	habitación,	Luna	dejaba	de	pensar,
de	mirar,	de	oír.	Su	mente	emprendía	un	viaje	entre	lo	real	y	lo	imaginario	capaz	de
aportarle	un	conjunto	de	sensaciones	placenteras,	muy	semejantes	a	las	que	sentimos
al	 despertarnos	 después	 de	 haber	 tenido	 un	 hermoso	 sueño.	 En	 ese	 estado	 se
encontraba	cuando	oyó	a	Aranda.

—Dentro	de	poco	saldremos	de	la	carretera	e	iremos	a	un	sitio	tranquilo.	Tú	y	yo.
Ya	verás	lo	bien	que	lo	vamos	a	pasar.

Luna	abandonó	definitivamente	el	estado	de	seudofelicidad	inducida	en	el	que	se
encontraba	y	volvió	a	la	realidad	de	un	mundo	que	se	empeñaba	en	ponerla	a	prueba.

Estaba	helada	de	frío.	La	noche	era	agradable,	aunque	temblaba	sin	control.	«Es
el	miedo»,	se	dijo.	Llevaba	una	camiseta	de	 tirantes	y	un	pantalón	corto,	ambos	de
color	beige,	y	unas	deportivas	blancas	que	Carlos	le	consiguió	en	su	última	incursión
al	pueblo	de	Manzanares.	El	conjunto	lo	había	estrenado	aquel	día,	se	lo	puso	nada
más	 saber	 que	 sus	 amigos	 estaban	 de	 misión.	 Tuvo	 la	 necesidad	 de	 mantenerse
ocupada	y	decidió	ordenar	su	habitación	y	prepararse	para	cuando	volvieran.	Quería
que	Eva	le	dijese	lo	guapa	que	estaba	y	que	Carlos	sintiera	lo	bien	que	olía	cuando	la
abrazase,	ahora	nada	de	eso	tenía	sentido.

Metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	con	cuidado	de	no	tirar	la	mochila
que	 llevaba	 sobre	 las	 piernas.	 Descubrió	 la	 pequeña	 linterna	 regalo	 de	 Julián.	 Se
entretuvo	accionando	el	 interruptor,	comprobando	cómo	una	mínima	 luz	atravesaba
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la	 tela	 del	 pantalón.	 Tuvo	 una	 idea.	 A	 pesar	 del	 frío	 subjetivo	 que	 sentía,	 bajó	 la
ventanilla.

—Si	tienes	calor,	pongo	el	aire	acondicionado.
—Prefiero	sentir	el	aire	—respondió	con	un	leve	temblor	en	la	voz.
—Bonita	noche,	¿verdad	preciosa?	—dijo	Aranda	al	tiempo	que	se	inclinaba	y	le

acariciaba	el	muslo.
Luna	 sacó	 la	mano	por	 la	ventanilla	y	permaneció,	 con	ella	 así,	 hasta	que	notó

cómo	Aranda	 frenaba	 bruscamente	 y	 se	 adentraba	 por	 un	 camino	 de	 tierra	 igual	 a
tantos	otros	que	habían	dejado	atrás.	Entonces	abrió	la	mano	y	dejó	caer	la	 linterna
encendida.	Fue	un	gesto	inteligente,	aunque	sabía	que	existían	pocas	posibilidades	de
que	alguien	del	castillo	los	siguiera	después	de	lo	que	Aranda	les	había	dicho.

Circularon	 unos	 cientos	 de	 metros	 dando	 pequeños	 saltos	 al	 salvar	 los
innumerables	baches.	El	estrecho	camino,	bordeado	de	arbustos	y	grandes	 rocas	de
granito,	zigzagueaba	como	una	culebra.	Finalmente	desembocó	en	una	recta	y	Aranda
aceleró.

Luna	sabía	lo	que	iba	a	pasar.	Era	algo	que	los	adultos	hacían	cuando	existía	amor
entre	ellos	o	simplemente	lo	deseaban	de	mutuo	acuerdo,	por	placer.	Su	madre	ya	le
habló	de	ello,	y	también	Eva:	«Se	llama	hacer	el	amor	o	tener	sexo.	Y	es	algo	que	tú
también	 desearás	 hacer	 algún	 día	 cuando	 encuentres	 a	 la	 persona	 adecuada»,	 le
dijo.	 Y	 vaya	 si	 había	 pensado	 en	 ello.	 Mil	 y	 una	 noches	 imaginó	 cómo	 sería	 la
persona	que	despertara	en	ella	aquella	necesidad,	quién	sería	aquel	a	quien	besara	por
primera	vez.	Simulaba	que	 sus	 labios	besaban	otros	 labios,	 que	 sus	manos	 tocaban
otras	manos	 y	 su	 cuerpo	 se	 apretaba	 contra	 otro	 cuerpo,	 pero	 nunca	 pudo	 ponerle
cara.	Era	un	ser	abstracto,	una	sombra	todavía,	alguien	que	aún	estaba	por	llegar.	En
algún	 momento	 pensó	 en	 besar	 a	 Marcos,	 el	 hijo	 de	 Carmen,	 para	 probar.	 Él	 la
perseguía	a	todas	horas	y	con	toda	seguridad	hubiera	estado	encantado,	sin	embargo
nunca	lo	hizo,	no	le	pareció	la	persona	adecuada	como	le	había	dicho	Eva.	Quería	que
su	primer	beso	fuese	especial	y	que	su	recuerdo	también.

Le	costó	 interpretar	sus	miradas	desde	que	 llegó	al	castillo,	sus	gestos,	cómo	la
tocaba.	No	logró	comprender	esa	actitud	en	un	adulto,	nunca	la	había	visto	y	no	supo
identificarla.	Ahora	sabía	lo	que	Aranda	quería	de	ella,	fue	consciente	de	ello	y	sintió
arcadas.

Tenía	pocas	posibilidades	de	que	alguien	la	ayudara,	el	destino	se	encontraba	en
sus	 manos…	 y	 en	 las	 de	 él.	 Los	 nervios	 y	 el	 miedo	 intensificaron	 sus	 temblores.
Apretó	 la	 mochila	 entre	 sus	 piernas	 y	 notó	 el	 bulto	 de	 la	 pistola	 que,	 lejos	 de
tranquilizarla,	 le	 aportó	un	nuevo	nudo	en	 el	 estómago.	No	es	 fácil	 disparar	 contra
alguien,	quien	no	lo	haya	hecho	alguna	vez	no	lo	sabe.	Luna	conocía	a	la	perfección
el	 arma,	 había	 practicado	mucho	 con	 Eva,	 incluso	 disparó	 contra	 unos	 infectados,
cara	 a	 cara,	 sin	 sentir	 miedo	 ni	 remordimientos,	 pero	 apuntar	 a	 un	 ser	 humano,
disparar	y	verle	morir	era	una	cosa	muy	distinta.	Una	vez,	hablando	con	Eva	de	 la
muerte	 de	 Pablo,	 el	 viejo	 diplomático,	 y	 de	 Marcial,	 el	 cartero,	 esta	 le	 dijo:	 «no
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merecían	morir,	eran	gente	buena».	Luna	entonces	se	quedó	pensando	en	sus	padres
y	en	tantos	amigos	que	en	aquel	momento	también	estarían	muertos	y	le	preguntó	si
en	 algún	 caso	 era	 justo	 que	 alguien	 muriera,	 «¿quién	 merece	 morir?»,	 fue
exactamente	lo	que	le	dijo,	una	pregunta	que	en	circunstancias	normales	nunca	habría
realizado,	pero	que	motivada	por	un	orden	de	vida	distinto	a	causa	de	la	pandemia,	se
decidió	a	hacerle.	Eva	esquivó	la	respuesta,	le	respondió	que	a	veces	le	daban	ganas
de	matar	a	Carlos,	una	broma	que	Luna	rió	en	aquel	momento	y	que	ahora	lamentaba
haber	hecho,	ya	que	no	obtuvo	respuesta	ante	aquel	dilema.	Podía	meter	la	mano	en
la	mochila,	empuñar	el	revolver	y	disparar.	Disparar	y	matar.	Matar	a	un	ser	humano,
no	es	fácil.

—Ya	hemos	llegado.
Los	focos	descubrieron	una	casa	de	campo	de	dos	plantas,	construida	en	ladrillo

visto	y	con	tejado	a	dos	aguas	de	tejas	rojas.	Junto	a	ella	había	un	pequeño	cobertizo
para	las	herramientas,	un	tractor	y	un	coche	cubierto	de	polvo.	Malas	hierbas	crecían
por	todas	partes,	los	signos	de	abandono	eran	evidentes.	Aranda	bajó	del	minibús	sin
apagar	el	motor	y	abrió	la	verja	que	daba	acceso	a	la	pequeña	finca.	Luna	se	quedó
sola,	mirando	a	través	del	parabrisas	cómo	el	soldado	levantaba	el	cierre	y	empujaba
la	precaria	puerta	de	metal.	Aprovechó	para	dejar	caer	su	libreta	por	la	ventanilla.

Aranda	volvió	 al	 vehículo,	 condujo	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 y	 aparcó	 a
resguardo	de	un	alero	de	chapa	oxidada.	Del	maletero	sacó	una	linterna	y	se	dirigió	a
la	puerta.	Golpeó	repetidas	veces	con	la	culata	de	la	pistola	y	se	detuvo	a	escuchar.

—No	hay	nadie	en	casa	—dijo	dirigiéndose	a	Luna—.	Vamos,	ven	aquí.
Luna	bajó	del	minibús	y	caminó	abrazada	a	la	mochila.	Le	pesaban	las	piernas	y

la	cabeza	le	daba	vueltas.	«No	entres	en	la	casa,	no	entres»,	le	decía	una	voz	en	su
interior,	pero	el	miedo	la	obligaba	a	caminar	en	dirección	a	su	verdugo	con	una	fuerza
hipnótica.

De	una	patada	Aranda	 rompió	 la	 cerradura	de	 la	puerta.	Del	 interior	de	 la	 casa
salió	un	olor	rancio	a	comida	podrida.

—Uf,	parece	que	dejaron	la	nevera	abierta.
La	linterna	iluminó	un	amplio	salón	con	muebles	baratos	de	madera	con	tapicería

estampada	muy	usada.	El	 suelo	era	de	parquet	 y	 crujía	 a	 cada	paso.	Luna	 reculó	y
Aranda	la	agarró	del	brazo	y	la	empujó	al	interior,	después	cerró	la	puerta.	El	soldado
conocía	bien	 la	casa,	era	de	un	sargento	de	 trasmisiones,	compañero	del	cuartel,	un
divorciado	 calavera	 que	 la	 utilizaba	 para	 montar	 fiestas	 con	 prostitutas	 un	 fin	 de
semana	sí	y	otro	también.

—Antoñito,	¿no	estarás	por	aquí?	—dijo	en	voz	baja.
Sin	dejar	de	empuñar	la	pistola	recorrió	la	casa,	alerta	ante	la	posible	aparición	de

su	antiguo	amigo	convertido	en	bestia.	Entró	en	la	cocina,	olía	como	mil	demonios,
comprobó	el	baño	 también,	no	encontró	nada	ni	a	nadie.	La	escalera	que	subía	a	 la
segunda	planta	tenía	un	pasamanos	espantoso	de	madera	historiada	y	unos	peldaños
cubiertos	por	una	raída	alfombra	de	color	indefinido.	Luna	siguió	a	Aranda	como	un
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autómata.	 Cada	 peldaño	 que	 subía	 sentía	 que	 le	 aproximaba	 cada	 vez	 más	 a	 un
abismo	inevitable	en	el	que	caería.

Uno	 por	 uno,	 Aranda	 registró	 los	 tres	 dormitorios	 y	 el	 baño:	 también	 estaban
vacíos.	Tomó	de	 la	mano	a	Luna	y	 la	condujo	hasta	el	balcón	de	 la	habitación	más
grande,	lo	abrió	y,	con	los	ojos	cerrados,	respiró	hondo.

—Me	encanta	el	olor	de	la	sierra.	¿A	ti	no?
Dejó	 la	 linterna	 en	 la	 mesilla	 y	 la	 luz	 rebotó	 en	 el	 techo	 produciendo	 una

iluminación	difusa	que	reveló	una	cama	grande	con	dos	mesillas,	un	armario	de	dos
cuerpos	 y	 ropa	 tirada	 por	 el	 suelo.	 Todo	 sucio,	 deprimente.	 Aranda	 se	 quitó	 el
cinturón	con	la	pistolera	y	lo	dejó	en	la	mesilla,	junto	a	la	linterna,	luego	se	tumbó	en
la	cama	con	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero,	en	una	pose	barata	de	seductor.	Luna
continuó	asomada	al	balcón.

—¿Qué	 hacemos	 aquí?	—dijo	 sin	 girarse,	mirando	 a	 las	 estrellas,	 con	 los	 ojos
vidriosos.

—Solo	quiero	que	descansemos	un	rato.
—¿Por	qué	no	me	dejas	ir	ya?
—¿Qué	prisa	hay?	Hablemos	un	 rato	antes.	Ven	aquí	—dijo	Aranda	y	dio	unas

palmaditas	en	la	cama,	junto	a	él.
Luna	vio	sus	ojos,	su	mirada	de	depredador,	y	supo	que	si	 lograba	salir	viva	de

aquella	casa,	ya	nunca	sería	la	misma.
—¿Tienes	novio?
Luna	negó	con	la	cabeza.
—¿No	te	gustaría	tenerlo?
Volvió	a	negar.
—¿Nunca	has	besado	a	un	chico?
Luna	estaba	mareada,	 la	 tensión	era	 tal	que	comenzó	a	ver	borroso.	Ni	siquiera

pudo	negar	con	la	cabeza,	estaba	a	punto	de	desplomarse.
—¡He	 dicho	 que	 vengas	 aquí!	 —Aranda	 sorprendió	 a	 Luna	 con	 un	 repentino

ataque	de	ira.
Saltó	de	la	cama,	arrancó	la	mochila	de	sus	manos	y	la	tumbó	sobre	la	mugrienta

colcha.
—Tienes	 que	 ser	 buena	 conmigo,	 ¿recuerdas?	 —volvió	 a	 adoptar	 un	 tono

seductor.
Con	la	boca	entreabierta,	retiró	un	mechón	rubio	de	la	cara	de	Luna,	acarició	su

cuello	 y	 recorrió	 sus	 hombros	 desnudos.	 Con	 delicadeza	 estudiada	 levantó	 la
camiseta	y,	con	el	dedo	índice,	dibujó	círculos	en	su	tripita.

—Nadie	te	había	tocado	antes,	¿verdad?
Susurraba	cerca	de	su	oído,	esforzándose	en	que	su	aliento	caliente	 llegara	a	su

cara.	 Luna	 se	 estremeció	 de	 terror	 al	 sentirlo	 y	 escuchar	 el	 tono	 enfermizo	 de	 sus
palabras.	 Aranda	 subió	 la	 mano	 y	 acarició	 los	 diminutos	 pechos	 por	 encima	 del
infantil	sujetador	de	florecillas.
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Estaba	muy	 excitado.	De	 repente	 cogió	 la	 cara	 de	Luna	 con	 ambas	manos	y	 la
besó.	Jadeaba	afanándose	en	intentar	que	abriera	la	boca.	Restregó	sus	labios	febriles
y	su	lengua,	llenando	de	saliva	caliente	la	boca	de	Luna,	su	cara,	su	cuello.

—¿Te	gusta	verdad?
Luna	no	pudo	más	de	asco	y	reaccionó.	Su	miedo,	igual	que	una	masa	gaseosa,	se

fue	hinchando	e	hinchando	hasta	que	explotó	transformado	en	algo	superior	al	valor.
Propinó	 un	 mordisco	 en	 su	 mejilla	 y	 apretó	 hasta	 que	 sintió	 cómo	 la	 carne	 se
desgarraba.	Aranda	gritó	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Luna	aprovechó	para	saltar	de
la	cama,	con	la	mirada	puesta	en	la	puerta	como	próximo	objetivo,	dispuesta	a	huir.
Una	energía	desconocida	para	ella	recorrió	su	cuerpo.	La	adrenalina	le	dio	alas	y	se
creyó	 capaz	 de	 correr	 veloz	 como	 la	 luz,	 escapar	 de	 aquella	 casa	 y	 volver	 a	 la
seguridad	 del	 castillo	 volando	 sobre	 los	 árboles.	 Todo	 aquello	 pasó	 por	 su	 cabeza
justo	 antes	 de	 que	 un	 golpe	 le	 estallara	 en	 la	 cara	 y	 lo	 volviera	 todo	 blanco,	 y	 un
pitido	estridente	invadiera	su	cerebro	décimas	de	segundo	después.

Cayó	de	bruces	al	suelo	con	un	hilo	de	sangre	saliendo	de	su	oído	derecho.
—Pequeña	 zorra,	 he	 querido	 ser	 amable	 contigo	 y	 veo	 que	 no	 lo	 aprecias.	 No

tengo	tiempo	para	domarte	—Aranda	cogió	la	pistola	de	la	mesilla	mientras	se	tocaba
la	cara	ensangrentada.

Luna	se	arrastró	por	el	suelo	a	tientas.	Apenas	oía	debido	a	un	tremendo	zumbido
en	su	cabeza,	y	las	palabras	le	llegaban	lejanas,	irreales.

Aranda	caminó	detrás	de	ella,	despacio,	disfrutando	de	su	miedo,	estimulado	ante
aquel	cuerpecillo	delicado	que	huía	como	un	ratón	asustado.	Luna	alcanzó	la	mochila
y,	abrazada	a	ella,	se	hizo	un	ovillo	en	el	rincón.

—Preferiría	habértelo	hecho	viva.	Por	otra	parte…
Aranda	levantó	la	pistola	y	apuntó	con	sumo	cuidado	a	la	cabeza	de	Luna.
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20.	BALAS	TRAZADORAS

Las	ráfagas	de	disparos	cesaron	de	repente.	La	figura	de	la	ventana	ya	no	estaba.	Nos
metimos	en	la	cabina	del	camión,	las	llaves	estaban	puestas.	De	ahí	pasamos	a	la	zona
de	carga.	Con	la	pequeña	linterna	iluminé	el	contenido,	había	muchas	cajas.

—Busquemos	armas	—musité	a	Fede.
Eran	cajas	de	munición	no	cabía	duda,	pero	estaban	cerradas	con	candados	y	no

había	manera	de	abrirlos.	Un	calor	me	subió	al	rostro	por	la	desesperación.	Una	M2
calibre	.50	montada	sobre	un	trípode	en	la	parte	trasera	era	el	único	arma	disponible.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Fede.	Iluminé	su	rostro	y	vi	la	cara	de	un	hombre
al	que	el	médico	le	ha	dado	una	semana	de	vida.

—Ayúdame	con	la	ametralladora.
—¿Sabes	cómo	funciona	eso?
—Claro.
Intenté	trasmitirle	seguridad,	que	tenía	la	situación	controlada.	Por	supuesto	que

sabía	manejarla,	conocía	bien	la	M2,	era	la	misma	que	tenía	el	BMR,	el	blindado	que
nos	llevamos	del	hospital	hacía	ahora	mil	años,	pero	tal	como	estaba	montada	en	el
camión	no	podríamos	apuntar	a	la	entrada	del	pabellón	de	oficiales,	por	donde	seguro
que	 saldrían	 a	 darnos	 caza.	 Sería	 necesario	 desmontarla	 y	 manejarla	 a	 mano,	 una
locura.

Comprobé	 la	 munición	 y	 cargué	 el	 arma,	 quité	 el	 pasador	 que	 la	 anclaba	 al
trípode	 y	 probé	 a	 levantarla,	 casi	 me	 rompo	 la	 espalda.	 Con	 la	 lata	 de	 munición
pesaría	cerca	de	cincuenta	kilos.

—Te	 diré	 lo	 que	 haremos	 —susurré	 a	 Fede—.	 Yo	 llevaré	 la	 ametralladora	 y
apuntaré,	tú	solo	tendrás	que	apretar	el	gatillo.

Su	cara	era	un	poema.
—Es	 fácil	 —continué—.	 La	 agarras	 fuerte	 con	 ambas	 manos	 por	 las

empuñaduras,	luego	aprietas	con	los	pulgares	el	gatillo	que	es	esta	pieza	en	forma	de
mariposa,	y	listo.

Silencio.
—Trae	 una	 manta,	 he	 visto	 alguna	 junto	 a	 las	 cajas	 de	 la	 izquierda	—le	 dije

finalmente	para	sacarle	del	shock.
Terminé	de	revisarlo	todo,	abrí	el	portón	de	carga	y	bajé	del	camión.	Me	asomé

con	cuidado	y	allí	estaba	de	nuevo,	la	figura	a	contraluz	de	la	ventana.
Procurando	no	hacer	ruido,	Fede	me	ayudó	a	bajar	la	ametralladora	y	a	ponérmela

sobre	 los	brazos.	Envolví	el	 soporte	calado	del	cañón	con	 la	manta	y	 la	agarré	con
firmeza.	Esperamos	 tras	el	 camión,	 fuera	de	 la	visión	del	 tirador	de	 la	ventana.	De
pronto	una	 luz	 iluminó	el	exterior.	Provenía	de	unas	 torretas	dispuestas	por	 todo	el
perímetro.	La	oscuridad	ya	no	sería	nuestra	aliada.
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—Cuando	te	diga	dispara	una	ráfaga	corta	—susurré.
Fede	permanecía	 aferrado	 a	 las	 empuñaduras	 como	a	una	madre.	Me	preparé	y

asomé	lo	justo	para	poder	dirigir	el	arma.	Apunté	alto,	solo	quería	asustarle	y	evitar
sus	disparos	mientras	corríamos	hacia	el	pabellón.	Conocía	el	poder	de	penetración
de	los	proyectiles	y	no	quería	matar	a	nadie	que	estuviera	en	esa	planta.

—¡Ahora!
Fede	 apretó	 el	 gatillo	 y	 casi	 nos	 caímos	 al	 suelo	 los	 dos.	 Era	 como	 llevar	 en

brazos	 a	 alguien	 pataleando.	 Apenas	 tuve	 tiempo	 de	 ver	 los	 proyectiles	 haciendo
saltar	trozos	de	ladrillo	varios	metros	por	encima	de	la	ventana	iluminada.

—Joder,	Carlos,	¿qué	es	esto?
—Tenemos	que	sujetarla	mejor	—contesté	al	tiempo	que	nos	poníamos	a	cubierto

de	nuevo.
El	 cañón	 se	 había	 calentado	 mucho	 con	 aquellos	 pocos	 disparos	 y	 las	 vainas

calientes	me	habrían	abrasado	de	no	ser	por	la	manta.	Nos	preparábamos	para	salir	de
nuevo	 cuando	 una	 ráfaga	 estalló	 a	 nuestro	 lado.	 Un	 vistazo	 rápido	 me	 aportó	 la
información	 suficiente:	 la	 ventana	 estaba	 vacía,	 los	 disparos	 venían	 de	 alguien
apoyado	en	el	marco	de	piedra	de	la	puerta.

Me	tomé	unos	segundos	para	reflexionar.	Aquel	tipo	era	el	soldado.	A	pesar	de	la
distancia,	 unos	 treinta	metros,	 lo	 reconocí	 al	 instante,	 por	 lo	 tanto	 arriba	 estaba	 el
cabo.	 Llevaba	 un	 arma	 ligera,	 un	 rifle	 de	 asalto	 probablemente.	 Se	 encontraba	 a
cubierto	y	nos	tenía	a	tiro.	En	cuanto	asomáramos	seríamos	un	blanco	fácil,	aunque	si
no	lo	hacíamos	y	le	dábamos	tiempo	a	pensar	llegaría	a	la	conclusión	de	que	mejor
sería	correr	y	rodearnos,	con	nuestra	poca	movilidad	nos	sorprendería	fácilmente.

Parecíamos	una	pareja	cómica	llevando	un	armario	de	dos	cuerpos	a	cuestas.
No	 vi	 otra	 solución,	 teníamos	 que	 actuar	 y	 confiar	 en	 que	 la	 lluvia	 de	 balas

gigantes	le	asustara	y	con	suerte	le	mandara	al	infierno.	Pude	observar,	por	la	ráfaga
que	disparamos,	que	en	la	cinta	habían	cargado	balas	trazadoras.	Según	me	contó	Eva
era	algo	que	se	hacía	habitualmente.	Cada	cinco	balas	se	colocaba	una	con	material
pirotécnico	que	dejaba	un	 rastro	 luminoso	y	ayudaba	al	 tirador	a	afinar	 la	puntería.
Sería	algo	de	gran	ayuda	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

—¿Preparado?
—Sí	—contestó	con	la	garganta	más	seca	que	una	alpargata—.	¿Ráfaga	corta	de

nuevo?
—Fede,	cuando	te	diga	vamos	con	todo.
—Vale,	o	sea…	no	ráfagas	cortas.
—Con	todo.
El	soldado	nos	dedicó	un	par	de	descargas	más	que	pasaron	silbando.
—¡Ahora!
Aquella	 bestia	 que	 llevábamos	 podía	 escupir	 quinientos	 disparos	 por	minuto	 y

vaya	si	lo	hizo.	Con	la	pierna	izquierda	adelantada	y	la	derecha	levemente	flexionada
aguanté	como	pude	sus	tremendas	coces.	El	soldado	por	un	momento	dejó	de	disparar
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y	se	resguardó,	pero	al	comprobar	que	mi	puntería	dejaba	mucho	que	desear,	cogió
confianza	 y	 salió	 un	 instante	 de	 la	 seguridad	 del	 portal	 para	 apuntarnos	 mejor	 y
mandarnos	al	otro	barrio.

El	arma	era	incontrolable,	las	balas	iban	donde	querían,	además	estaba	el	tema	del
calor.	La	mano	me	ardía,	pronto	se	fundiría	con	el	metal.	El	soldado	disparó	con	el
arma	a	la	cintura,	con	chulería,	se	reía	de	nosotros,	sabía	que	podía	matarnos	cuando
quisiera,	 cuando	decidiera	 apuntar	mínimamente.	Nuestras	balas	 impactaban	aquí	y
allá	arrancando	trozos	de	piedra	y	ladrillo,	lejos	del	objetivo.

—¡Para!	—grité	a	Febe	por	encima	de	las	detonaciones.
Necesitaba	 determinar	 una	 trayectoria	 de	 disparo	 y	 mantenerla.	 Un	 vistazo	 de

décimas	de	segundo	a	la	ventana	me	aportó	la	 imagen	de	una	sombra	armada.	Otro
vistazo,	aún	más	rápido	a	la	M2,	para	realizar	un	cálculo	tan	fiable	como	una	visita	a
un	tarotista,	y	una	última	oportunidad.

—¡Dispara!
Las	balas	 trazadoras	 describieron	una	 línea	 segadora	de	 luces	 intermitentes	 que

comenzó	 estallando	 a	 pocos	metros	 delante	 de	 nosotros	 y	 terminó	 por	 encima	 del
pabellón	de	oficiales,	perdiéndose	en	el	cielo	 infinito.	Tuvimos	suerte,	en	mitad	del
trayecto	se	encontró	con	el	soldado.

Lo	vimos	caer,	vapuleado	igual	que	un	pelele.
—Corre	—grité,	y	soltamos	el	arma.
En	 el	 portal	 encontramos	 al	 soldado	 en	 el	 suelo.	 Le	 alcanzaron	 tres	 balas	 pero

parecía	 que	 un	 tren	 le	 hubiera	 pasado	 por	 encima.	 La	 pierna	 izquierda	 estaba
destrozada,	 la	 mandíbula	 inferior	 había	 desaparecido	 dejando	 al	 descubierto	 los
dientes	y	una	lengua	que	colgaba	como	un	gusano	lustroso,	y	en	su	pecho	se	abría	un
agujero	por	donde	hubiera	pasado	un	camello.	Llegamos	 justo	para	ver	sus	últimos
estertores,	fue	asqueroso.

Cogí	el	subfusil	y	un	par	de	cargadores	y	le	di	la	pistola	a	Fede.
—Esta	se	mueve	menos.	Vamos	arriba,	detrás	de	mí.
Subimos	 las	 escaleras	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Recordaba	 perfectamente	 el

despacho	al	que	nos	llevaron	y	a	él	pertenecía	aquella	ventana	iluminada.	Llegamos	a
un	 rellano.	 A	 la	 izquierda	 estaba	 el	 despacho,	 de	 frente	 partía	 un	 pasillo	 que
terminaba	en	una	puerta	de	madera	oscura.	Oí	jadear	a	Fede	a	mi	espalda.

—Quédate	aquí.
Crucé	 veloz	 y	 me	 acodé	 al	 otro	 lado,	 protegido	 por	 la	 esquina.	 Esperé

acontecimientos	de	cuclillas.	Hasta	allí	llegaba	mi	absurdo	plan.	No	podía	quejarme
de	la	forma	en	que	estaban	yendo	las	cosas	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias,	el
problema	surgía	en	ese	instante:	no	tenía	ni	la	más	mínima	idea	de	qué	hacer.	El	cabo,
al	otro	lado	de	esa	puerta,	armado	hasta	los	dientes	y	probablemente	con	Eva	como
rehén,	 era	 el	 que	mandaba.	 La	 luz	 de	 los	 focos	 penetraba	 por	 las	 ventanas	 de	 los
corredores	 y	 nos	 iluminaba.	 Vi	 a	 Fede	 esperando	 instrucciones,	 con	 la	 pistola
preparada.	Me	miró	con	el	 rostro	contraído.	Me	fijé	que,	con	 la	mano	 izquierda,	se
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apretaba	un	costado.	Le	hice	un	gesto	de	extrañeza,	él	retiró	la	mano	y	la	levantó	en
mi	dirección,	estaba	llena	de	sangre.

Fede	estaba	herido,	no	sé	en	qué	momento	pasó,	ni	si	fue	el	soldado	o	el	cabo	el
que	le	acertó,	el	caso	es	que	aquel	hombre	que	hacía	unas	pocas	horas	no	era	más	que
un	cordero	esperando	ir	al	matadero	se	había	convertido	en	un	valiente.	No	dijo	nada.
Ni	 siquiera	 se	 quejaba.	 Seguía	 allí	 esperando	 a	 terminar	 el	 trabajo	 que	 había
empezado	conmigo,	alguien	en	quien	confió,	un	desconocido	que	tal	vez	le	llevara	a
la	muerte.

Con	un	gesto	le	indiqué	que	se	lo	tomara	con	calma,	que	me	dejara	a	mí.	Él,	sin
embargo,	 rechazó	 la	 oferta	 con	 un	 manotazo	 y	 levantó	 el	 pulgar,	 los	 tenía	 bien
puestos.

Algo	 tenía	 que	 hacer,	 no	 podíamos	 estar	 allí	 toda	 la	 noche	 y	menos	 con	 Fede
desangrándose.	Pensé	un	poco	y	luego	actué,	¿o	fue	al	revés?

—Ortega,	sal	y	entrégate.	Tendrás	un	juicio	justo	—«tendrás	un	juicio	justo»	 le
dije.	Increíble.

—Venga	usted	a	sacarme,	mamón.
Una	 ráfaga	 dibujó	 una	 corona	 de	 agujeros	 en	 la	 puerta.	 Las	 balas	 pasaron	 a

escasos	 centímetros	 de	 nuestras	 cabezas	 y	 terminaron	 impactando	 en	 la	 pared	 del
fondo.

No	podíamos	responder	a	sus	disparos.	No	sabíamos	si	Ortega	estaba	solo.
—Tengo	a	su	zorrita	conmigo.	Le	voy	a	decir	lo	que	vamos	a	hacer.
Entonces	lo	estuvimos.
—Voy	 a	 abrir	 la	 puerta,	 saldré	 con	 la	 putita	 y	 nos	 largaremos	 en	 el	 camión.

Quiero	 verles	 abajo,	 desarmados,	 si	 no	 cumplen	 le	 vuelo	 la	 cabeza.	 ¿Entendido
mamones?

Aquel	tipo	era	un	cobarde	y	un	canalla,	una	mala	combinación	en	un	hombre	para
que	mereciera	 confianza.	 No	 soy	 un	 buen	 negociador,	 es	 evidente,	 pero	 sabía	 que
aquella	propuesta	era	inviable.

—Haremos	 otra	 cosa,	 yo	 me	 cambiaré	 por	 ella,	 podrás	 llevarme	 a	 mí	 como
seguro.

—No	me	haga	reír.	Recuerde	lo	que	le	he	dicho,	si	les	veo	la	mato.
Sonó	la	cerradura,	estaba	abriendo	la	puerta.	Corrí	a	gatas	hasta	Fede	y	lo	arrastré

escaleras	 abajo.	 Se	 quejó	 levemente	 de	 su	 herida,	 pero	 me	 siguió	 hasta	 el	 patio.
Cruzamos	a	la	carrera	y	nos	escondimos	detrás	de	un	coche.

Segundos	 después	 apareció	 en	 el	 portal	 el	 cabo	 con	 Eva.	 La	 amarraba	 por	 el
cuello	 al	 tiempo	 que	 apretaba	 la	 pistola	 contra	 su	 cabeza.	 Pasaron	 junto	 al	 cuerpo
destrozado	del	 soldado,	Ortega	apenas	 le	dedicó	una	mirada.	Apunté	a	 través	de	 la
mira,	 como	había	hecho	aquella	otra	noche	en	el	hospital	 cuando	disparé	al	militar
loco	que	amenazaba	a	Eva	y	Julián.	Respiré	hondo	y	 traté	de	colocar	el	punto	 rojo
entre	 las	cejas	de	ese	cabrón.	Me	di	cuenta	de	que	a	esa	distancia	 tenía	 las	mismas
posibilidades	de	matarle	a	él	que	a	ella.	Apreté	 la	mandíbula.	Si	ese	mal	nacido	se
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largaba	con	Eva	en	el	camión	no	la	volvería	a	ver.

—Voy	a	intentar	un	absurdo	—musité	a	Fede—.	Si	no	sale	bien,	ayuda	a	mi	chica.
No	 era	 un	 plan,	 ni	 siquiera	 una	 idea,	 fue	 algo	más	 parecido	 a	 un	movimiento

peristáltico,	algo	involuntario.
—Claro	—contestó	aguantando	el	dolor.
Cambié	el	arma	con	Fede,	me	guardé	su	pistola	en	la	parte	trasera	del	pantalón	y

me	puse	de	pie.	Caminé	despacio	en	su	dirección.	No	tardó	en	verme,	zarandeó	a	Eva
y	se	detuvo	a	mitad	de	camino	del	camión.

—¿Qué	le	dije?	—gruñó	y	apretó	la	pistola	contra	la	cabeza	de	Eva.
—Si	disparas	mi	amigo	te	matará	—era	un	farol,	claro.	Fede	no	le	acertaría	con	el

subfusil	a	esa	distancia	ni	en	un	millón	de	años.	Continué	andando.
—Quieto	ahí	—su	voz	trasmitía	nerviosismo.
No	 paré,	 continué	 caminando	 con	 los	 brazos	 abiertos.	 A	 unos	 cinco	metros	 de

ellos	me	detuve.	Eva	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos,	igual	que	si	contemplara	una
aparición,	mi	aspecto	no	era	el	mejor	y	mi	situación	tampoco.	Observé	que	tenía	un
lado	de	la	cara	cubierto	de	sangre	y	eso	me	enfureció.

—Yo	iré	contigo	—dije	bajito.
En	algún	manual	o	guía	había	 leído	que	bajar	 el	 tono	de	voz	 relaja	 tensiones	y

favorece	la	resolución	de	conflictos	entre	las	personas.	Tenía	una	oportunidad	de	oro
para	comprobarlo.

—Carlos…
Eva	 pronunció	mi	 nombre	 y	 acompañó	 su	 voz	 con	 un	 gesto,	 ambos	 decían	 lo

mismo:	la	estás	cagando.
—Puto	 loco.	Si	quiere	morir	para	mí	 será	un	placer	 ayudarlo	—dijo	Ortega,	 en

bajito	también,	dispuesto	a	resolver	el	conflicto.
Cuando	quitara	la	pistola	de	la	cabeza	de	Eva	para	dispararme	sería	el	momento

de	 ella	 para	 actuar,	 su	 única	 oportunidad.	 Intenté	 trasmitirle	 el	 plan	 con	 la	mirada.
Creo	 que	 le	 llegó	 porque	 cerró	 los	 ojos	 al	 ver	 a	 Ortega	 mover	 la	 pistola	 en	 mi
dirección.

Quizá	 tuviera	 suerte	y	 fallara.	Me	engañaba,	 a	 esa	distancia	 era	 casi	 imposible.
Me	preparé	para	recibir	el	impacto.

De	pronto	un	ruido	aumentó	a	toda	velocidad,	acercándose.	Sonaba	igual	que	el
zumbido	de	una	abeja	de	dos	toneladas.	Ortega	volvió	la	pistola	a	la	sien	de	Eva	y	yo
me	quedé	paralizado.	Una	sombra	enorme	pasó	por	encima,	atronando	nuestros	oídos
y	levantando	un	remolino	de	aire	y	polvo	inmenso:	era	el	helicóptero	más	grande	que
jamás	había	visto.

Contemplamos	estupefactos	cómo	 tomaba	 tierra	 en	 la	 amplia	explanada,	 a	unas
decenas	de	metros	de	nosotros.	Un	hombre	armado	bajó	de	 la	cabina.	Pasó	 junto	a
Fede,	le	dirigió	una	mirada	fugaz	y	vino	hacia	nosotros	al	trote.
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—¿Qué	pasa	 aquí?	—nos	 preguntó	 alzando	 la	 voz	 por	 encima	del	 ruido	 de	 los
motores	que	continuaban	en	marcha.

Era	 un	militar,	 de	 unos	 treinta	 o	 treinta	 y	 cinco	 años,	 bien	 parecido	 aunque	 su
delgadez	 y	 aquella	 mirada	 inconstante	 indicaban	 claramente	 que	 en	 los	 últimos
tiempos	 no	 le	 había	 ido	 demasiado	 bien.	 Llevaba	 en	 una	mano	 un	 rifle	 con	mira.
Ortega	continuaba	sujetando	a	Eva,	aunque	ya	no	le	apuntaba	a	la	cabeza,	mantenía	el
arma	junto	a	su	costado.	Fue	el	primero	en	contestar.

—Mi	 comandante,	 estos	 desgraciados	 atacaron	 el	 cuartel,	 mataron	 a	 mi
compañero	 y	 querían	 matarme	 a	 mí	 —se	 giró	 ligeramente	 y	 señaló	 el	 cuerpo
destrozado	del	soldado	junto	al	portal.

—Miente	—respondí	como	un	resorte.
Eva	asintió	con	la	cabeza,	el	comandante	levantó	el	rifle	y	lo	terció.	Dudaba.
—Vinimos	 a	 liberar	 a	 unas	 pobres	 gentes	 que	 este	 miserable	 y	 sus	 amigos

mantenían	como	en	una	cárcel.	Puedo	demostrarlo	—continué.
—Las	mujeres	a	las	que	violaban	y	maltrataban	están	arriba	—añadió	Eva.
—No	les	crea	—gritó	Ortega—,	son	unos	asesinos.
El	comandante	seguía	dudando.
—Tenemos	que	 salir	 de	 aquí	 de	 inmediato.	Miles	 de	 criaturas	 están	 a	 punto	de

llegar.	Dejen	 las	armas	en	el	 suelo	y	suban	al	helicóptero,	 lo	aclararemos	 todo	más
tarde	—dijo	con	urgencia.

Fede,	que	ya	estaba	a	mi	lado,	dejó	el	subfusil	en	el	suelo.	Yo	solté	la	pistola.
—Mi	comandante,	¿viene	usted	solo?	—intervino	Ortega.
—Sí.
—Bien,	 entonces	 nos	 vamos	 —sentenció	 mientras	 empujaba	 a	 Eva	 hacia	 el

helicóptero.
—Primero	suelte	el	arma,	cabo.
—No,	el	arma	lo	va	a	soltar	usted…,	señor	—dijo	Ortega	masticando	las	palabras

—,	o	le	pego	un	tiro	a	esta	zorra.
La	 pistola	 de	 Ortega	 volvió	 a	 la	 cabeza	 de	 Eva.	 El	 comandante	 me	 miró,	 yo

asentí,	un	gesto	claro:	«ya	le	decía	yo	que	mentía».
Por	 debajo	 del	 ruido	 del	 helicóptero	 escuchamos	 un	 retumbar	 de	metal	 y	 unos

sonidos	guturales	inconfundibles,	los	comilones	estaban	al	otro	lado	de	las	vallas.
—Suelte	el	arma	o	la	mato,	no	lo	repito	más.
El	 comandante	 apoyó	 el	 rifle	 con	 delicadeza	 en	 el	 suelo.	 Le	 noté	 abatido,	 me

pedía	 disculpas	 infinitas	 con	 la	 mirada.	 Qué	 podía	 reprocharle,	 cualquiera	 hubiera
dudado.

—Nos	vamos.	Estos	se	quedan	aquí,	seguro	que	no	se	aburren	mucho	tiempo	—
dijo	con	sorna	Ortega.

Vimos	 los	 rostros	 contraídos	 y	 monstruosos	 de	 los	 infectados,	 sus	 manos
sacudiendo	violentamente	las	vallas	del	perímetro	que	se	inclinaban	peligrosamente.
No	tardarían	en	entrar.
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La	última	mirada	del	cabo	fue	para	mí.
—No	se	me	enoje,	la	cuidaré	bien.	Además	esta	changuita	era	mucha	hembra	para

usted,	abuelo.
Mi	plan	suicida	continuaba.	Me	lanzaría	como	un	lobo	al	cuello	de	un	cordero	y

luego	 aquí	 paz	 y	 en	 el	 cielo	 gloria.	Ya	 lo	 tenía	 pensado.	 Sus	 palabras,	 al	 pulsar	 el
botón	que	me	tocaba	la	moral,	solo	hicieron	que	me	adelantara	un	poco.

—¿Abuelo…?	¡Tus	muertos!	—y	me	abalancé	con	la	adrenalina	a	punto	de	nieve.
Un	tiro	sonó	y	me	detuve	a	mitad	de	camino.
El	ojo	derecho	del	cabo	estalló	y	una	rosa	de	burbujeante	sangre	ocupó	su	cuenca

vacía.	Aún	se	mantuvo	de	pie	unos	segundos,	luego	se	desplomó	como	un	fardo.
Detrás	 apareció	 una	 mujer	 en	 camisón,	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano.	 Un	 poco

separadas	había	tres	mujeres	más,	también	en	camisón,	muy	pálidas,	abrazadas	entres
sí.	Eran	la	viva	estampa	de	un	cuadro	de	El	Bosco.

—¡Clara!	 —gritó	 Eva	 y	 corrió	 a	 darle	 un	 abrazo	 a	 la	 mujer	 que	 acababa	 de
salvarnos	el	culo.

A	lo	lejos	escuchamos	un	crujir	de	metal	rompiéndose.	Las	vallas	del	perímetro
norte,	aquellas	más	cercanas	a	los	hangares,	habían	caído.

—Vamos,	 tenemos	que	 salir	de	aquí	—dijo	el	 comandante.	Cogió	 su	arma	y	 se
dirigió	al	helicóptero.

—¡Tiene	que	recoger	a	mis	compañeros!	—Fede	le	gritó	mientras	le	agarraba	del
brazo.

—¿Dónde	están?	—preguntó	el	comandante.
—Camino	de	Manzanares	El	Real,	por	la	M-607.
—No	garantizo	que	encuentre	un	lugar	donde	poder	aterrizar.
—Entonces	iré	a	buscarles	en	el	camión.
—¿Estás	seguro?	Tu	herida…	—le	pregunté.
Él	 asintió.	Le	 acompañé,	 cargamos	 la	M2	en	 el	 camión	 (hubiera	 sido	una	pena

dejarla	allí	tirada),	y	me	despedí	deseándole	suerte.
—Nos	vemos	en	el	castillo.
—Claro,	y…	gracias	por	todo	—dijo.	Sonó	a	despedida.
—Gracias	por	qué.
No	contestó.	Con	una	mueca	aprovechó	para	decir	algo	así	como:	«vamos	tío,	ya

sabes	de	lo	que	hablo»,	y	al	tiempo	esconder	un	espasmo	de	dolor.
—Tenemos	 que	 llegar	 rápido	 para	 coger	 a	 ese	Aranda,	 ya	 sabes	—le	 expliqué,

justificando.
No	dijo	nada,	arrancó	y	se	quedó	mirando	al	frente.
—Espera	a	que	despegue	el	helicóptero	antes	de	atravesar	la	puerta.
Continuó	mirando	a	través	del	parabrisas,	a	la	puerta,	a	la	pared	de	infectados	que

se	abatía	sobre	ella.
—Dadle	para	el	pelo	a	ese	Aranda	por	mí.
Volví	junto	a	Eva,	aún	continuaba	abrazada	a	esa	mujer.	El	comandante	corría	con
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las	otras	tres	mujeres	en	dirección	al	helicóptero.
—Espérame	en	el	helicóptero,	tengo	que	ir	a	buscar	a	alguien.
—Los	infectados,	Carlos.	Ya	están	dentro.
—Se	lo	prometí.
Fue	todo	lo	que	le	dije,	no	había	tiempo	para	más.	Eva	entendió,	nadie	mejor	que

ella	para	hacerlo.	Con	el	arma	en	la	mano	me	precipité	a	la	carrera	hacia	los	hangares.
A	 pesar	 de	 ir	 mucho	 más	 rápido	 que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hice,	 la	 distancia	 me
pareció	infinita.	Llegué	a	la	puerta	rota	con	el	corazón	en	la	boca.	A	unas	decenas	de
metros	distinguí	los	primeros	infectados	que	habían	atravesado	la	verja.	No	corrían,
pero	 tampoco	 andaban	 con	 su	 típico	 deambular	 inestable,	 era	 más	 un	 trote
estrambótico,	una	imagen	escalofriante	en	definitiva.	Pasé	a	través	de	la	abertura.	La
luz	de	 los	 focos	 se	 filtraba	por	 los	 tragaluces	 superiores	 y	 pude	ver	 con	 claridad	 a
Fabián,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 contra	 la	 pared	 y	 la	 cabeza
vencida	hacia	un	lado.	Se	extrañó	al	verme.

—¡Carlos!	¿Qué	haces	aquí?
—Tápate	la	cara	—dije	apuntando	a	la	cadena.
—¿No	oyes	a	esas	cosas?	Ya	están	aquí.	Corre,	lárgate	inmediatamente.
Fueron	 necesarios	 cuatro	 disparos	 para	 conseguir	 romper	 los	 eslabones.	 Las

detonaciones	sonaron	como	truenos	dentro	de	aquel	lugar.	Si	esas	cosas	no	me	habían
visto	entrar,	después	del	ruido	estaba	claro	que	sabrían	dónde	buscar.

—Vamos.
Levanté	 a	 Fabián	 del	 suelo.	 Tantos	meses	 de	 inactividad	 habían	 debilitado	 sus

piernas	y	apenas	le	sostenían.
—Tienes	que	ayudarme	—supliqué.
—No	puedo	andar.
—¡Joder!
Le	agarré	por	debajo	de	las	axilas	y	le	arrastré	hasta	la	puerta.	Tiré	de	él	hasta	que

le	tuve	fuera.	Volví	a	ponerle	de	pie.
—Sujétate	a	mí.
Me	echó	un	brazo	por	encima	y	a	duras	penas	comenzamos	a	andar.	No	habíamos

recorrido	ni	cinco	metros	cuando	un	puñado	de	infectados	apareció	a	nuestra	espalda.
Con	 la	mano	 izquierda	 sujetaba	 a	 Fabián	 y	 solo	 con	 la	 derecha	 era	 casi	 imposible
disparar	con	garantías.	Aun	así	lo	hice.	Levanté	el	subfusil	y	descargué	un	puñado	de
balas	 contra	 el	 pecho	 del	 comilón	más	 cercano.	No	 cayó,	 pero	 trastabilló	 y	 perdió
velocidad.

—Fabián,	por	tus	muertos…
—Las	 piernas	 no	 me	 responden.	 No	 puedo.	 Déjame	 Carlos,	 pégame	 un	 tiro	 y

vete.
Reculando	avanzaba	al	tiempo	que	disparaba.	Lograba	detenerles	unos	segundos,

pero	nada	más.	Poco	a	poco	fueron	apareciendo	más.	Lamentablemente	tenía	razón,
si	no	le	dejaba	moriríamos	los	dos.	Agoté	el	cargador.	Solté	con	suavidad	a	Fabián	y
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municioné.	Aproveché	para	utilizar	ambos	brazos.	Apuntaba	y	disparaba,	apuntaba	y
disparaba.	 Las	 cabezas	 estallaban	 como	 globos	 llenos	 de	 agua.	 El	 suelo	 se	 fue
llenando	 de	 cadáveres.	 Metí	 otro	 cargador,	 el	 último.	 Era	 inútil,	 lo	 sabía,	 eran
demasiados.	La	muerte	venía	en	forma	de	sombra	espesa	llena	de	brazos.	Aun	así	me
negaba	a	dejar	a	ese	hombre	sin	hacer	 todo	 lo	posible.	Un	clic	me	 indicó	que	 todo
había	 acabado.	 Ya	 no	 tenía	 munición,	 solo	 una	 bala	 que	 guardé	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón.	Miré	a	Fabián	que,	desde	el	suelo,	me	devolvió	la	mirada.

—Hazlo	—suplicó.
Introduje	 la	 bala	 y	 apunté	 a	 su	 cabeza.	 Una	 pared	 de	 infectados	 se	 nos	 venía

encima.
Ráfagas	continuas	de	ametralladora	me	sacaron	del	trance.	Aquellas	criaturas	del

infierno	 se	 pararon	 en	 seco	 al	 tiempo	 que	 sus	 cuerpos	 saltaban	 en	 pedazos.	 A	mi
espalda	vi	dos	figuras,	una	era	Eva	y	la	otra	el	comandante.

Sin	decir	nada	Eva	agarró	a	Fabián	por	un	brazo	y,	con	un	gesto,	me	indicó	que
hiciera	lo	mismo	con	el	otro.	Entre	los	dos	fuimos	capaces	de	desplazarle	mientras	el
comandante	 nos	 cubría	 con	 una	 ametralladora	 que	 escupía	 fuego	 sin	 parar.
Recorrimos	 el	 camino	 de	 vuelta	 lo	 más	 rápido	 que	 pudimos.	 Las	 vallas	 de	 los
costados,	las	que	se	encontraban	más	cerca	del	helicóptero,	a	punto	estaban	de	ceder.
Si	 lo	hacían	quedaríamos	 rodeados	por	miles	de	 infectados.	Los	gritos	guturales	de
las	bestias,	las	detonaciones	y	el	estallar	de	huesos	se	mezclaban	en	un	caldo	sonoro
aterrador.	 Por	 fin	 llegamos	 al	 helicóptero.	 El	 tacto	 del	 metal	 frío	 me	 pareció
maravilloso.	El	comandante	fue	el	último	en	subir.	Desde	la	puerta	que	daba	acceso	a
la	cabina	de	pilotaje	continuó	disparando	hasta	que	confirmó	que	estábamos	todos	a
bordo	y	la	cinta	de	balas,	que	colgaba	hasta	el	suelo,	se	agotó	por	completo.	Luego
entró	y	cerró	dando	un	portazo.

—Nos	vamos	—dijo	poniéndose	el	casco.
Me	 senté	 a	 su	 lado,	 en	 la	 cabina.	 Cientos	 de	 manos	 descarnadas	 golpearon	 el

fuselaje.	 La	 bestia	 de	 metal	 se	 elevó	 y	 surcó	 el	 cielo	 gracias	 al	 misterio	 de	 la
aeronáutica:	una	mezcla	de	magia	e	ingeniería.	Por	la	ventanilla	observé	cómo	Fede
arrancaba	 al	mismo	 tiempo	que	 nosotros,	 embestía	 la	 puerta	 de	 salida	 y	 se	 llevaba
puesta	 la	 valla	 de	 control	 y	 unas	 cuantas	 docenas	 de	 infectados	 pegados	 al
parachoques	 del	 camión.	 Otro	 buen	 hombre,	 igual	 que	 Fabián.	 También	 aquel
comandante	empezó	a	caerme	bien.

—Una	noche	movidita.
—No	lo	sabes	bien	—contesté.
—Al	castillo,	¿verdad?	—preguntó	sin	despegar	sus	ojos	de	los	paneles.
—Correcto.
Manipuló	unos	cuantos	controles	indescifrables	para	mí	y	luego	se	ajustó	bien	el

casco.	Eva	permanecía	en	el	suelo,	detrás	de	nosotros.	Manipulaba	la	ametralladora
aún	humeante	que	había	usado	el	comandante.

—Tenga	cuidado	señorita.
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—Tranquilo,	conozco	el	arma	—le	respondió.
El	comandante	dejó	una	mano	suspendida	en	el	aire,	sorprendido,	luego	pulsó	un

botón.
—Es	 una	 M60	 calibre	 7,62mm.	 Quinientos	 cincuenta	 disparos	 por	 minuto.

Alcance	 mil	 cien	 metros.	 Alimentada	 por	 cintas	 de	 eslabón	 de	 cincuenta,	 cien	 o
doscientos	cartuchos.	Una	preciosidad	—oímos	decir	a	Eva	con	voz	didáctica.

El	comandante	giró	la	cabeza	y	me	miró,	el	pasmo	atravesó	la	visera.
—Se	 llama	Eva	y	es	una	caja	de	 sorpresas,	ya	 la	conocerá.	Yo	soy	Carlos	—le

ofrecí	la	mano—.	Y	muchas	gracias,	sin	ti	no	lo	habríamos	conseguido.
—Comandante	Escolano,	Artemio	Escolano	—me	estrechó	la	mano	con	energía

—.	Díganme	una	cosa,	¿son	ustedes	siempre	tan	locos?
—Tenemos	días.	Y	tutéenos,	por	favor.
Le	indiqué	la	dirección	a	seguir.	Sus	manos	accionaron	botones	y	palancas	aquí	y

allá,	muy	concentrado	en	lo	que	hacía.	Miré	por	la	ventana	buscando	el	minibús,	no
estaba.	Dimos	una	vuelta	 rápida	 a	baja	 altura.	De	haber	 estado	Raquel	nos	hubiera
hecho	alguna	señal,	no	fue	así.	Se	confirmaban	mis	peores	presentimientos.	A	lo	lejos
fue	quedando	la	luz	de	los	faros	del	camión	que	conducía	Fede.	No	podíamos	esperar
más.	Le	pedí	al	comandante	que	pusiera	rumbo	al	castillo	a	toda	velocidad.

La	noche	todavía	no	había	terminado	para	ninguno.
No	me	 resultó	 fácil	 resumirle	nuestra	historia	 en	cinco	minutos,	que	 fue	 lo	que

tardó	 en	 llegar	 al	 castillo	 aquel	 fórmula	 uno	 de	 los	 helicópteros.	 Le	 hablé	 de	 las
semanas	en	Madrid	encerrado	en	el	ático,	del	encuentro	con	Eva,	el	rescate	de	Julián
y	de	nuestro	paso	por	el	hospital	para	recoger	medicamentos.	No	olvidé	mencionar	a
Luna	y,	por	supuesto,	le	conté	todo	lo	que	pude	de	la	comunidad	y	de	nuestra	vida	en
el	castillo	los	últimos	diez	meses.	Era	necesario	hacer	un	repaso	cronológico	para	que
entendiera.	 Por	 eso	 dejé	 para	 el	 final	 el	 asunto	 de	 Aranda	 y	 la	 razón	 de	 nuestra
incursión	 en	 el	 cuartel.	 Escolano	 no	 dijo	 nada	 mientras	 yo	 hablaba	 y	 hablaba,
tampoco	Eva.	Sobrevolamos	la	carretera	que	llegaba	a	Manzanares	y	descubrimos	la
avanzadilla	 de	 un	 ejercito	 de	 las	 tinieblas	 a	 tres	 o	 cuatro	 kilómetros.	 Un	 rápido
vistazo	 nos	 dejó	 las	 cosas	 claras.	 Era	 tal	 la	 cantidad	 de	 infectados	 que	 nunca
podríamos	aguantar	en	el	castillo,	y	aunque	lo	hiciéramos	jamás	podríamos	salir.

El	comandante	me	apoyó	una	mano	en	el	hombro	cuando	aparecieron	las	fogatas
que	alumbraban	las	cuatro	esquinas	del	castillo.

—Ahí	está	vuestra	casa,	amigo.	Lástima	que	tengáis	que	dejarla	—dijo.
—Antes	nos	ocuparemos	de	ese	maldito	soldado	—oímos	decir	a	Eva	que	hasta

entonces	había	permanecido	callada.
—Desde	luego	—respondió	Escolano.
Con	pericia	 tomó	tierra	en	el	amplio	aparcamiento	 junto	a	 la	carretera,	 frente	al

castillo,	y	apagó	los	motores.	Podía	imaginar	la	sorpresa	de	todos	cuando	lo	vieran.
Hasta	 ese	momento	 no	 había	 pensado	 en	 lo	 que	 ese	 cabrón	 les	 habría	 contado	 de
nosotros	si	es	que	realmente	había	vuelto	al	castillo.
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—Rápido	—dijo	Eva	con	urgencia	en	la	voz—,	tenemos	que	ir	a	por	Aranda.
—Quizá	se	haya	largado	a	otro	sitio.
—Seguro	que	ha	venido	aquí.
No	habló	más,	cogió	un	arma	y	bajó	a	Fabián	ayudada	por	aquella	mujer	que	nos

libró	del	cabo.	Las	otras	 tres	continuaron	 juntas,	como	trillizas.	Una	de	ellas	estaba
embarazada,	no	quise	pensar	de	quién.	El	variopinto	grupo	llegó	a	la	puerta	que	daba
acceso	al	recinto,	estaba	cerrada	y	nadie	nos	esperaba.	Iba	a	saltarla	cuando	una	voz	a
nuestra	derecha	tronó	de	golpe.

—¡Quietos!
—¿Julián?	Somos	nosotros.
—¡Santo	Dios,	estáis	vivos!
De	las	sombras	salió	Julián	y	nos	abrazó,	junto	a	él	estaban	Valerio	el	delineante	y

Yesica	la	periodista,	ambos	armados.	Parecían	muy	nerviosos.
—¿Dónde	está	Aranda?	—Eva	no	perdió	el	tiempo.
—Se	ha	ido…	y	se	ha	llevado	a	Luna.
—Dios	mío	—musitó	Eva	y	agachó	la	cabeza	como	si	la	ofreciera	al	verdugo.
—Dijo	que	mató	a	Raquel	después	de	abandonaros	en	el	cuartel,	¿es	verdad?	—

continuó	Julián.
—Me	temo	que	así	es	—contesté.
—¡Joder,	joder,	me	cago	en	todo!	—espetó	apretando	los	puños.
—Entremos	en	el	castillo	y	contadnos	lo	que	ha	pasado	—dije.	Tenía	los	nervios

de	punta	y	Eva	era	la	pura	estampa	de	la	desesperación.
En	 la	 liza	 esperaban	 el	 resto	 de	 los	 habitantes,	 sus	 caras	 eran	 un	 poema.	 No

pasamos	 de	 allí.	 Intercambiamos	 información	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 no	 había
tiempo	 para	 muchas	 explicaciones.	 Julián	 tomó	 a	 Lucas	 del	 brazo	 y	 lo	 retiró	 del
grupo	 unos	 minutos,	 cuando	 regresó	 su	 cara	 era	 otra.	 Todos	 hablábamos
atropelladamente,	pisándonos	las	palabras,	como	en	una	antigua	tertulia	de	televisión.
Parecía	 imposible	 que	 nos	 entendiéramos,	 pero	 al	 final	 lo	 hicimos	 y	 todo	 lo	 que
escuchamos,	los	unos	de	los	otros,	fue	tan	terrible	que	callamos	de	golpe	y,	por	unos
segundos,	no	se	oyó	ni	el	vuelo	de	una	mosca.	Aprovechó	el	comandante	para	meter
baza	y	hablarnos	de	su	conversación	con	el	capitán	de	una	fragata	anclada	cerca	de
Mahón	 y	 de	 la	 posibilidad	 real	 de	 que	 nos	 marcháramos	 a	 la	 isla.	 Quedamos
sorprendidos,	aquellas	últimas	palabras	suyas	abrían	una	puerta	por	la	que	pasaba	la
esperanza	montada	en	una	carroza	de	carnaval.	Pero	lo	primero	era	lo	primero	y	Eva
lo	tenía	claro.

—Por	dónde	se	la	llevó.
—Dirección	 Collado	 Villalba.	 Tal	 vez	 pretenda	 salir	 a	 la	 A6.	 No	 sé…	—dijo

Julián.
Ante	la	amenaza	de	Aranda	de	matar	a	Luna	si	les	seguían,	habían	esperado	hasta

que	 se	 alejaran.	 Justo	 cuando	 aparecimos	 nosotros	 iban	 a	 salir	 con	 la	 moto	 en	 su
busca.

www.lectulandia.com	-	Página	127



—Nosotros	iremos	—sentenció	Eva—.	Los	rastrearemos	con	el	helicóptero.
Parecía	 la	mejor	 idea,	 el	 comandante	 estuvo	de	 acuerdo.	Desde	 el	 aire,	 a	 cierta

altura,	seríamos	 indetectables.	Podríamos	abarcar	mucha	distancia	y	 las	 luces	de	un
vehículo	parecerían	un	faro	en	mitad	del	océano.

—¿Cuánto	hace	que	se	fueron?	—preguntó	Escolano.
—Quince,	veinte	minutos	máximo	—respondió	Julián.
—No	pueden	estar	a	más	de	 treinta	kilómetros.	Los	alcanzaremos	en	un	abrir	y

cerrar	de	ojos	—sentenció	el	comandante.
Aquello	 era	 una	 locura,	 no	 se	 podían	 acumular	 más	 desgracias.	 Pobre	 Luna.

Continuamos	hablando	a	la	vez,	los	nervios	iban	en	aumento.	A	excepción	de	Fabián
(que	 descansaba	 sentado	 junto	 al	 muro)	 y	 de	 las	 tres	 gracias	 pálidas	 (que	 en	 un
discreto	retiro	se	mantenían	al	margen),	el	resto	parecíamos	una	jaula	de	grillos.	Me
hice	 un	 pequeño	 hueco	 en	 aquella	 especie	 de	 corrillo	 televisivo	 y	 me	 dispuse	 a
recapitular.

—Bien,	escuchad	—conseguí	un	silencio	relativo—.	Eva	y	yo	iremos	a	buscar	a
Luna	mientras	 vosotros	 preparáis	 todo	 para	marcharnos	 cuando	volvamos.	Aquí	 es
evidente	 que	 no	 podemos	quedarnos	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 infierno	 andante	 que	 se
aproxima.

—¿Nos	iremos	a	Menorca?	—preguntó	Anabel.
—Sí	—contestó	rotundo	el	comandante.
Anabel	no	pudo	disimular	una	sonrisa	de	satisfacción.
—Ya	sabéis	que	llegará	un	camión	en	unos	minutos	—continué—.	El	conductor

está	herido.	Ocupaos	de	él	—notaba	a	Eva	inquieta,	deseando	salir	en	busca	de	Luna.
Yo	estaba	igual—.	Bien,	si	no	hay	dudas,	en	marcha.

No	 hubo	 objeciones.	 Asintieron	 sin	 decir	 palabra.	 El	 miedo	 por	 un	 lado	 y	 la
promesa	de	una	tierra	prometida	por	el	otro	les	había	enmudecido.

—Iré	con	vosotros	—dijo	Lucas,	haciéndose	un	sitio	entre	los	demás.	Apretaba	el
arma	igual	que	si	escurriera	ropa.

—Te	necesitamos	aquí,	Lucas.	Ya	sabes…	—dije	y	miré	al	grupo	esperando	que
comprendiera—.	 Si	 no	 volvemos	 a	 tiempo	 es	 imprescindible	 que	 ayudes	 a	 la
evacuación	con	los	vehículos.

—¿Por	qué	no	ibais	a	volver?	—preguntó	nervioso	Julián	abrazado	a	una	Anabel
que	no	hacía	más	que	tocarse	su	tripa	de	embarazada.

—Tenemos	 que	 pensar	 en	 todo	 —continué—.	 Si	 llegan	 esas	 cosas	 antes	 que
nosotros	coged	los	vehículos	y	marchad	dirección	Valencia,	nos	encontraremos	por	el
camino.	 El	 comandante	 os	 facilitará	 la	 frecuencia	 de	 la	 fragata	 por	 si	 surgen…
problemas	—tuve	que	ser	sincero.

—Vale	—dijo	Julián	sin	mucha	convicción.
Escolano	sacó	una	 libreta	del	bolsillo	 superior	de	 su	camisa,	 anotó	algo	y	 se	 lo

entregó	a	Julián.
—También	está	la	frecuencia	del	helicóptero,	estaremos	en	permanente	contacto
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—dijo	entregándole	una	pequeña	hoja	cuadriculada.
—¿De	acuerdo	entonces?	—pregunté	esperanzado	de	que	así	fuese.
Solo	 observé	 asentimientos	 de	 cabeza,	 leves	 afirmaciones	 y	 murmullos.	 Los

ánimos	estaban	por	los	suelos,	era	lógico.	No	hubo	más	preguntas.	No	sé	si	por	suerte
o	 por	 inspiración,	 pero	 conseguí	 poner	 cierto	 orden	 en	 aquel	 caos,	 y	 convencerles
relativamente.	 Los	 habitantes	 corrieron	 a	 preparar	 la	 salida	 del	 que	 había	 sido	 su
hogar	 durante	 tanto	 tiempo.	 No	 era	 fácil	 imaginar	 lo	 que	 pasaba	 por	 sus	 cabezas.
Julián	 se	 abrazó	 a	 los	 dos,	 nos	 besó	 y,	 con	 su	 boca	 cerca	 de	 nuestros	 orejas,
escuchamos	una	voz	de	adulto	que	se	quebraba	hasta	convertirse	en	el	 llanto	de	un
bebé.

—Creí	que	os	había	perdido	—dijo	finalmente—.	Encontrad	a	Luna	para	que	mi
felicidad	sea	completa.

—Lo	haremos	—prometió	Eva.	Yo	asentí	con	un	nudo	en	la	garganta.
Nos	libramos	de	su	intenso	abrazo	a	duras	penas	y	pusimos	camino	al	helicóptero.

Lucas	nos	salió	al	paso.
—Traedme	vivo	a	ese	cabrón	—sentenció—.	Quiero	mirarle	a	los	ojos	mientras	le

saco	el	corazón	por	la	boca.

Escolano	puso	en	marcha	 los	motores	y	 la	bestia	de	metal	cobró	vida.	Esta	vez	fue
Eva	 la	 que	 se	 sentó	 delante,	 quería	 tener	 la	mejor	 visión	 posible.	Nos	 elevamos	 y
comenzó	 nuestra	 desesperada	 búsqueda.	 ¿Qué	 probabilidades	 teníamos	 de
encontrarlos?	 Y	 de	 hacerlo,	 ¿cuántas	 existían	 realmente	 de	 que	 Luna	 no	 hubiera
sufrido	algún	daño	o…	continuara	con	vida?	Sin	haberlo	acordado	previamente,	Eva
y	 yo	 ocultamos	 a	 la	 comunidad	 las	 verdaderas	 razones	 que	 llevaron	 a	 Aranda	 a
abandonar	 el	 cuartel.	 No	 les	 dijimos	 el	 sádico,	 violador	 y	 pederasta	 que	 era.	 Lo
callamos,	aunque	lo	sabíamos,	y	eso	hacía	que	en	nuestros	estómagos	sintiéramos	un
frío	 de	 ultratumba.	 A	 Escolano,	 sin	 embargo,	 le	 pusimos	 al	 corriente	 sobre	 el
individuo	que	perseguíamos.

—Joder	—fue	su	respuesta.
Íbamos	 sin	 luces,	 a	 unos	 doscientos	metros	 de	 altura.	 Eva	movía	 la	 cabeza	 sin

parar,	 con	 los	 prismáticos	 en	 la	 mano.	 Trascurridos	 quince	 minutos	 comenzó	 a
ponerse	nerviosa.

—¿Qué	distancia	hemos	cubierto?	—preguntó.
—Más	de	treinta	kilómetros	—respondió	Escolano.
—Entonces,	¿dónde	están?
—Puede	que	circulen	con	las	luces	apagadas	o…
—¿O	qué?
—Hayan	parado	y	estén	escondidos.
No	tuve	que	verle	la	cara	para	saber	que	por	ella	acababa	de	pasar	una	sombra	de

malos	presagios,	la	misma	que	pasó	por	la	mía.
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—Daremos	otra	batida.	Ampliaremos	el	círculo	—dijo	Escolano.
—Luna,	¿dónde	estás?	—musitó	Eva.
—Usa	esto	—dijo	Escolano—.	Descenderemos	a	sesenta	metros,	a	esa	altura	no

se	te	escapará	nada.
Ofreció	 a	 Eva	 unas	 gafas	 de	 visión	 nocturna	 que	 se	 colocó	 de	 inmediato.

Comenzamos	a	bajar.	Apenas	veía	nada	desde	mi	posición.	Aún	así	estiré	el	cuello
como	 si	 con	 ello	 pudiera	 conjurar	 a	 los	 dioses	 de	 la	 vista,	 e	 intenté	 descubrir	 algo
entre	la	negrura	absoluta.	Eva	movía	la	cabeza	con	golpes	secos,	con	aquellas	gafas
puestas	 que	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un	 insecto	 gigante.	 Estaba	 desesperada.	 La
búsqueda	se	estaba	alargando	demasiado	y	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	gente	del
castillo.	En	poco	tiempo	aquello	iba	a	convertirse	en	un	infierno	del	que	les	sería	muy
difícil	 salir	 si	 no	 llegábamos	 antes.	 ¿En	 qué	momento	 nos	 daríamos	 por	 vencidos?
¿Quién	sería	el	que	decidiera	cuándo	abandonábamos	y	regresábamos?	Sabía	que	Eva
no	lo	haría	nunca,	yo	tampoco.

Lo	hizo	Escolano.
—Tenemos	que	volver,	lo	siento.	Ya	hemos	gastado	demasiado	combustible	y	nos

hará	falta	para	llegar	a	Mahón.
—Hay	gasolina	en	el	castillo	—dije	ingenuamente.
—Este	helicóptero	consume	mil	litros	por	hora	de	combustible	JP-8,	algo	que	no

se	encuentra	en	cualquier	gasolinera.	Vuelvo	al	castillo	ya	—respondió	alzando	la	voz
por	encima	del	ruido	del	motor.

—No	 volveremos	 hasta	 que	 encontremos	 a	 Luna	 —gritó	 Eva	 sin	 separar	 la
mirada	de	la	ventanilla.

—Eva,	el	comandante	tiene	razón.	Hay	que	regresar	y	llevarnos	a	la	gente	de	la
comunidad	 a	 un	 lugar	 seguro	—intentaba	 ser	 juicioso,	 pero	 eso	 no	me	 hizo	 sentir
menos	canalla	por	abandonar	a	Luna.

—Continuamos	buscando	—sentenció	Eva.
—Lo	siento	por	esa	niña,	pero	volvemos	—dijo	Escolano	y	viró	el	helicóptero	en

redondo.
—¿Qué	estás	haciendo?
El	 comandante	 no	 contestó	 a	 Eva,	manipuló	 algunos	 botones	 y	 puso	 rumbo	 al

castillo.
No	sabía	qué	decir.	Se	me	pasó	por	 la	cabeza	la	 imagen	de	aquel	monstruo	con

Luna.	Conocía	de	lo	que	era	capaz.	Podía	imaginar	el	destino	de	aquel	pequeño	ángel
y	se	me	partía	el	corazón.	Pero	eso	no	quería	decir	que	tuviéramos	que	evitar	tomar
una	dura	decisión,	una	durísima	decisión:	abandonar	a	uno	para	salvar	a	muchos.	Una
cuestión	de	cantidad	y	no	de	calidad.	Una	sentencia	en	la	que	intervenía	la	razón	y	no
los	sentimientos.

—Eva…	—dije	finalmente	a	modo	de	lamento.
Se	revolvió	en	el	asiento,	montó	su	pistola	y	apuntó	a	la	cabeza	del	comandante.
—Continuamos	buscando	—resolvió.
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Me	quedé	sin	habla.
—Si	 me	 dispara	 moriremos	 todos,	 incluidos	 los	 del	 cuartel	 —dijo	 con

tranquilidad	Escolano.
—No	me	importa.	Haz	lo	que	te	he	dicho.
El	comandante	se	volvió	a	mirarme	y	buscó	una	consulta.	Su	gesto	decía	algo	así

como:	«¿será	capaz	de	disparar?».	Me	di	cuenta	de	que	no	conocía	tanto	a	Eva	como
para	 saberlo,	 de	 que	 quizá	 ella	 tampoco.	 Lo	 que	 sí	 noté	 fue	 cómo	 su	 angustia	 la
desbordaba.	Sentí	claramente	el	instante	en	que	esa	misma	angustia	colonizó	también
mi	 cuerpo	 de	 igual	 forma	 que	 haría	 un	 hongo	 virulento.	 Experimenté	 aquello	 que
torturaba	su	interior	y	llegué	a	asfixiarme.

Escolano	continuó	esperando	mi	respuesta.	Solo	hice	un	gesto	de	afirmación	con
la	cabeza	a	su	pregunta	silenciosa.

—Una	última	pasada	y	regresamos	—dijo	finalmente.

Una	 avanzadilla	 de	 infectados	 dobló	 la	 última	 curva	 de	 la	 carretera	 que	 llevaba	 a
Manzanares	El	Real.	No	serían	más	de	doscientos.	Iban	a	buen	paso	y,	a	pesar	de	su
extraño	aspecto,	no	era	difícil	adivinar	que	se	trataba	de	los	individuos	más	jóvenes	y
fuertes	del	grueso	de	la	 inmensa	horda.	Caminaban	en	silencio	hasta	que	llegó	a	su
pituitaria	el	intenso	olor	a	humano,	eso	hizo	que	saliera	de	sus	gargantas	mutantes	un
alarido	espantoso	que	lo	invadió	todo.	Se	detuvieron	unos	instantes	al	contemplar	el
castillo	 iluminado	 por	 el	 fuego	 de	 los	 pebeteros.	 Habían	 llegado.	 Sus	 cerebros
«reptilianos»	les	decían	que	esperaran	a	los	demás,	pero	estaban	demasiado	excitados
para	 hacerlo.	 Como	 un	 solo	 cuerpo	 se	 lanzaron	 al	 ataque,	 guiados	 por	 un	 instinto
primitivo	y	brutal	tan	antiguo	como	el	mundo:	el	odio.

Volvimos	a	recorrer	la	carretera	de	arriba	a	abajo.	El	tiempo	se	agotaba	en	un	abismo
de	oscuridad.

—Regresamos	—dijo	Escolano—.	Puedes	dispararme	si	quieres.
—¡Espera!	—gritó	Eva	con	la	cabeza	pegada	a	la	ventanilla.
—Se	acabó	—sentenció	el	comandante.
—He	visto	algo.	Allí,	a	la	derecha.
Escolano	giró	y	realizó	una	pasada	a	baja	altura,	por	encima	de	la	zona	que	Eva

señalaba.
—Es	una	luz	muy	pequeña,	pero	es	una	luz	—se	volvió	a	mirarme	entusiasmada.
—No	veo	nada	—dijo	Escolano.
—Está	ahí.	Baja,	baja.
—¿Seguro?
—Aterriza,	 por	 favor	—musitó	Eva,	 agarrándose	 a	 una	 esperanza	diminuta	 que

solo	ella	veía.	Ya	no	le	apuntaba	con	el	arma,	suplicaba.
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Tomamos	tierra	en	la	carretera.	Eva	saltó	del	helicóptero	sin	dejar	que	terminara
de	posarse,	 yo	 la	 seguí.	A	unas	decenas	de	metros	 había	 una	 luz	 en	 el	 suelo,	 tenía
razón.	Estaba	a	la	entrada	de	una	comarcal,	Eva	la	cogió	y	me	la	mostró.

—¡Es	la	linterna	de	Luna!	—gritó	de	entusiasmo—.	Nos	ha	dejado	una	señal,	¿lo
entiendes?	Han	tomado	esta	salida.	Dile	al	comandante	que	nos	espere,	iremos	a	pie.
No	podemos	arriesgarnos	a	que	nos	oiga	o	a	no	poder	aterrizar.

—Pueden	estar	lejos.
—Correremos	—contestó.
Y	eso	hicimos.	A	oscuras,	igual	que	dos	almas	desesperadas,	corrimos	por	aquella

carreterucha	 con	 la	 esperanza	 de	 no	 llegar	 demasiado	 tarde.	 Solo	 se	 escuchaban
nuestras	respiraciones	agitadas,	el	golpeteo	sordo	de	las	pisadas,	el	roce	de	la	ropa…,
el	crujir	de	unos	corazones	a	punto	de	romperse.	Después	de	una	curva	pronunciada
enfilamos	 una	 recta	 con	 una	 leve	 pendiente.	 Eva	 aceleró	 y	 me	 dejó	 atrás.	 Intenté
seguirla,	desistí.	Me	ardía	el	pecho,	llevábamos	más	de	quince	minutos	galopando	y
yo	había	tenido	veinte	años	hacía	muchos	años.

Encontré	 a	 Eva	 agachada,	 junto	 a	 una	 puerta	 cochambrosa	 de	 metal	 que	 daba
acceso	a	una	finca,	tenía	algo	en	la	mano.

—Mira,	otra	miguita	de	pan.
Encendió	la	pequeña	linterna	y	alumbró	la	libreta	de	tapas	negras	y	hojas	azules

que	le	regalé	a	Luna.
—¡Es	de	ella!	—dije	jadeando,	me	faltaba	el	aliento.	Eva	asintió.
—Ese	cabrón	está	ahí	dentro…	con	Luna.
Señaló	la	casa	baja.	Mis	ojos	se	habían	acostumbrado	lo	suficiente	a	la	oscuridad

como	 para	 distinguir	 la	 construcción	 de	 dos	 plantas.	 Eva	 estaba	 paralizada,	 había
corrido	 como	 una	 posesa	 y	 ahora	 unos	 pensamientos	 contradictorios	 la	 tenían
bloqueada.	 Sabía	 lo	 que	 le	 pasaba,	 podía	 imaginar	 los	 temores	 que	 atrofiaban	 sus
músculos.	Manoseaba	su	arma	sin	decidirse	a	actuar.	Sabíamos	de	 lo	que	era	capaz
Aranda.	Conocíamos	perfectamente	las	intenciones	enfermizas	que	le	habían	llevado
a	huir	con	Luna.	Por	qué,	en	un	momento	dado,	decidió	salir	de	la	carretera	y	buscar
un	 lugar	 tranquilo.	Yo	 lo	sabía	y	Eva	 también.	Por	eso	dudaba	si	entrar	a	buscarla.
Por	 el	mismo	motivo	 que	 yo:	 temíamos	 encontrar	 algo	 que	 no	 pudiéramos	 olvidar
mientras	viviéramos.

Nos	mirábamos	paralizados	cuando	oímos	un	disparo	que	nos	hizo	saltar	como	a
resortes.	Venía	del	interior	de	la	casa.

—¡Dios	mío,	Luna!	—exclamó	Eva	y	salió	corriendo	sin	esperarme.
La	detuve	en	la	puerta	de	la	casa.
—Eva,	está	armado	y	es	extremadamente	peligroso.
Me	 observó	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas	 y	 se	 precipitó	 al	 interior	 sin

atender	a	mi	advertencia.	La	seguí	con	una	losa	oprimiéndome	el	pecho.
La	planta	baja	estaba	totalmente	a	oscuras,	el	olor	a	rancio	era	espeso	y	mareante.

Revisamos	todas	las	estancias	sin	encontrar	nada.	Vi	las	escaleras,	un	leve	resplandor
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venía	de	la	segunda	planta.	Subí	el	primero.	Eva	quiso	adelantarme	cuando	llegamos
arriba,	tuve	que	emplearme	a	fondo	para	detenerla.	Una	luz	salía	de	la	habitación	del
fondo.

—No	ha	podido	salir,	tiene	que	estar	dentro	—musité	a	su	oído.
Fue	en	ese	momento	cuando	observé	la	sangre	seca	que	manchaba	su	cuello.
—Tu	oído…
—Ese	 puto	 cabo,	 creo	 que	 me	 reventó	 el	 tímpano	 —contestó	 sin	 darle

importancia.
Con	las	armas	preparadas	caminamos	con	sigilo	por	el	estrecho	pasillo,	los	latidos

del	corazón	iban	a	reventarme	el	pecho.	Nos	paramos	junto	a	la	puerta	abierta,	no	se
oía	 nada.	 Levanté	 el	 puño	 y	 comencé	 una	 cuenta	 con	 los	 dedos.	 Cuando	 saqué	 el
tercero	entramos.

Lo	primero	que	observé	fue	una	pared	llena	de	sangre,	luego	un	cuerpo	sobre	la
cama	con	el	cráneo	reventado,	era	Aranda.

—¡Luna!	—escuché	gritar	a	Eva	a	mi	espalda.
Me	giré	 y	 allí	 estaba,	 sentada	 en	un	 rincón,	mirándonos	 con	 sus	preciosos	ojos

azules,	pálida	como	la	pared,	pero	viva.	Con	una	mano	se	agarraba	las	rodillas	contra
el	 pecho	 y	 con	 la	 otra	 sujetaba	 una	 mochila	 verde	 con	 un	 agujero	 de	 bala	 aún
humeante.	Del	interior	de	la	mochila	sacó	su	revolver	plateado,	nos	lo	mostró.

—Le	he	matado,	le	he	matado	—repitió	con	voz	temblona.	No	articulaba	bien	las
palabras,	parecía	en	estado	catatónico.

No	 se	 movió.	 Ni	 siquiera	 reaccionó	 cuando	 Eva	 se	 agachó	 para	 abrazarla	 y
comérsela	a	besos.

—¡Oh,	preciosa…!
Se	mantuvo	unida	a	ella,	consolando	un	cuerpecillo	cuya	mente	había	vivido	una

experiencia	que	a	muchos	adultos	los	hundiría	para	siempre.
En	el	antiguo	mundo,	aquella	niña,	necesitaría	ayuda	para	recuperarse	del	trauma.

Arropada	 por	 sus	 padres,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 profesionales,	 con	 apoyo
psicológico.	Semanas,	meses	de	terapia	serían	necesarios	para	que,	con	mucha	suerte,
aquella	 desagradable	 experiencia	 desapareciera	 sin	 dejar	 rastro	 y	 le	 permitiera
continuar	 creciendo	 sin	 su	 infecto	 lastre.	En	el	nuevo	mundo	no	había	 tiempo	para
eso.	 Ahora	 era	 preciso	 que	 las	 heridas	 sanaran	 con	 la	 medicina	 de	 la	 fuerza	 de
voluntad	y	el	carácter.

—Tenemos	que	irnos	—dije.
Eva	 lo	 entendió	 y	 comenzó	 a	 levantarla.	 Luna	 también	 comprendió	 y	 se	 dejó

hacer.	En	un	mundo	habitado	por	un	enemigo	surgido	de	nosotros	mismos,	una	nueva
especie	brutal	y	despiadada,	sin	conciencia	y	sin	alma,	ya	no	existía	la	tregua.

Encontramos	el	minibús	aparcado	al	otro	lado	de	la	casa.	Evitamos	mirar	el	texto
escrito	con	sangre	por	Raquel.	Saqué	 la	bolsa	de	 las	armas	del	maletero,	donde	me
dijo	Lucas	que	estarían,	y	me	puse	al	volante.	Eva	se	sentó	detrás,	abrazada	a	Luna.
Conduje	 de	 vuelta	 al	 helicóptero	 como	 un	 loco	 por	 aquella	 carretera	 sinuosa,

www.lectulandia.com	-	Página	133



apurando	 las	 curvas	 y	 trazando	 con	 la	 tranquilidad	 de	 ser	 el	 único	 conductor.
Olvidamos	 coger	 un	 walkie	 y	 necesitaba	 saber	 si	 ya	 había	 llegado	 Fede,	 conocer
cómo	les	 iba	a	 la	gente	del	castillo	con	 los	preparativos	para	su	recogida.	La	horda
estaba	 cerca,	 pero	 esperaba	 que	 tuviéramos	 tiempo	 suficiente	 para	 evacuar	 sin
problemas.

Los	 faros	 alumbraron	 por	 fin	 el	 perfil	 de	 aquella	 mole	 de	 metal.	 Escolano
esperaba	fuera,	con	un	arma	entre	los	brazos.	Eva	subió	a	la	zona	de	carga	con	Luna,
ni	 siquiera	 le	 dirigió	 la	 palabra	 al	 pasar,	 ni	 una	mirada,	 solo	 deseaba	 refugiar	 a	 la
pequeña	entre	sus	brazos.

—Me	alegro	de	que	la	encontrarais.	¿Cómo	fue?
—El	cabrón	está	criando	malvas.
—Bien.
—El	problema	es	que	fue	la	niña	quien	le	voló	la	cabeza	antes	de	que	llegáramos.
—Vaya.
Escolano	entendió.
—Vamos	 —me	 apremió	 cogiéndome	 del	 brazo—.	 Han	 llamado	 del	 castillo,

parece	que	tienen	problemas.
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21.	LA	GESTA	DEL	MUERTO

Fede	 condujo	 hasta	 el	 lugar	 que	 le	 había	 indicado	 Carlos,	 la	 curva	 al	 final	 de	 la
carretera.	No	vio	el	minibús	aparcado,	 tampoco	a	nadie.	Frenó	sin	parar	el	motor	y
bajó	del	camión,	tenía	empapados	los	pantalones	de	sangre	y	sentía	un	leve	mareo,	se
estaba	desangrando.

Ayudado	 por	 la	 linterna	 encontró	 el	 cadáver	 de	 una	mujer	 semioculta	 entre	 las
hierbas	altas.	Estaba	de	rodillas,	caída	hacia	atrás,	en	una	postura	triste	e	innoble.	Con
mucho	 esfuerzo	 la	 levantó	 y	 la	 subió	 a	 la	 parte	 trasera.	 No	 quiso	 dejarla	 allí,	 le
recordaba	una	muñeca	vieja,	un	desecho,	y	no	le	pareció	justo.

De	vuelta	en	el	camión	condujo	por	la	carretera	dirección	a	Manzanares.	No	hacía
mucho	que	escaparon,	quince,	veinte	minutos	de	ventaja	a	 lo	 sumo.	Los	alcanzaría
enseguida	 siempre	 y	 cuando	 atendieran	 a	 las	 indicaciones	 y	 no	 tomaran	 otra
dirección.	 En	 eso	 pensaba	 con	 la	 mirada	 atenta	 por	 si	 veía	 las	 figuras	 de	 sus
compañeros.

La	vista	le	fallaba.	Veía	correctamente,	era	más	bien	una	sensación	onírica,	igual
que	 si	 mirara	 a	 través	 de	 un	 cristal	 confeccionado	 con	 recuerdos.	 Contemplaba	 la
carretera	mezclada	con	imágenes	de	su	vida	anterior.

Se	enjugó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano	y	se	manchó	de	sangre.
Sin	 querer,	 la	 evocación	 lo	 condujo	 por	 una	 senda	 luminosa	 y	 acogedora.	 Revivió
tiempos	pasados,	fragmentos	de	su	existencia,	retales	de	momentos	felices.

—Ha	estado	bien	—se	dijo—.	Has	tenido	una	buena	vida,	no	te	puedes	quejar.
Se	entretuvo	recorriendo	sus	últimos	años,	disfrutando	de	nuevo	con	la	compañía

de	su	mujer	y	sus	dos	hijos,	de	su	familia.	Obvió	su	muerte,	por	supuesto.	Evocó	las
mañanas	de	domingo,	los	paseos	por	el	campo,	las	meriendas	a	la	sombra	de	un	árbol,
los	abrazos	de	amor	de	sus	pequeños,	las	caricias	intencionadas	de	su	mujer.	Para	su
infancia	 también	 tuvo	 un	 momento.	 Contempló	 a	 sus	 padres.	 Buenos	 padres,
cariñosos	y	abnegados.	Sus	hermanos.	Sus	abuelos…	Una	infancia	feliz	en	definitiva.

Miró	 el	 retrovisor	 y	 vio	 unos	 ojos	 que,	 con	 serenidad,	 temple	 y	 convicción,	 se
disponían	a	despedirse	de	él.

Sin	quererlo	se	le	dibujó	una	sonrisa.	Pronto	se	reuniría	con	ellos.
Al	doblar	una	curva	las	luces	iluminaron	un	grupo	numeroso	de	infectados,	unos

veinte	 o	 treinta.	 Caminaban	 ligeros,	 parecían	 perseguir	 algo.	 Los	 arrolló	 y	 unos
cuantos	 metros	 más	 adelante	 encontró	 a	 un	 puñado	 de	 harapientos	 que	 corrían
exhaustos	dando	traspiés:	sus	antiguos	compañeros.	Dio	las	luces	largas	varias	veces
y	esperó	a	que	se	apartaran	de	la	carretera	para	detenerse.	Por	el	retrovisor	distinguió
una	sombra	que	se	aproximaba,	una	masa	oscura	formada	por	decenas	de	infectados.

—Vamos,	subid	—gritó	a	través	de	la	ventanilla.
Casi	 no	 distinguió	 sus	 caras	 contraídas	 por	 el	 esfuerzo	 y	 el	 miedo.	 De	 haber
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tardado	 cinco	 minutos	 más	 no	 habría	 encontrado	 nada	 que	 recoger,	 tan	 solo	 un
montón	de	huesos	mondados	en	mitad	de	la	carretera.

A	los	pocos	metros	volvió	a	encontrarse	con	otro	montón	de	infectados.	Aunque
el	 camión	 era	 muy	 robusto	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 romper	 algo	 del	 motor	 o	 la
dirección.	Bajó	la	velocidad	y	los	embistió	con	cuidado.

Los	últimos	kilómetros	fueron	más	tranquilos	y	por	fin	distinguió	en	la	lejanía	las
hogueras	 situadas	en	el	 castillo.	 Intentó	acelerar,	pero	 la	pierna	era	como	de	goma,
presionaba	el	pie	y	este	se	doblaba	a	un	lado	y	a	otro.	El	volante	también	se	convirtió
en	algo	blando	y	maleable,	como	si	 sujetara	una	cuerda	entre	 sus	manos.	Destellos
eléctricos	invadieron	su	cerebro	y	cegaron	sus	ojos	miles	de	puntitos	de	intensa	luz.
Rodeó	el	perímetro	buscando	una	puerta	que	no	veía	ya.	En	varias	ocasiones	rozó	el
parachoques	contra	el	muro	bajo	y,	más	por	la	fricción	del	camión	que	por	la	acción
de	su	pierna	sobre	el	freno,	el	vehículo	se	detuvo.

Un	incesante	sonar	de	claxon	rebotó	en	los	muros	del	castillo	y	llegó	a	los	oídos
de	sus	habitantes.	También	lo	escucharon	decenas	de	miles	de	infectados.
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22.	EL	ASEDIO

El	 castillo	 era	 un	 bullir	 de	 voces	 y	 carreras.	Desde	 que	 partieran	 Eva	 y	Carlos	 en
busca	 de	 Luna	 y	 supieran	 de	 la	 horda	 que	 caminaba	 en	 su	 dirección,	 nadie	 había
parado	 un	 solo	 segundo.	 Ni	 siquiera	 tuvieron	 tiempo	 de	 lamentarse	 por	 tener	 que
dejar	su	hogar,	simplemente	no	había	tiempo.	Julián	y	Lucas	organizaron	la	partida.
Les	 hubiera	 ayudado	 Anabel,	 pero	 se	 estaba	 ocupando	 de	 las	 cuatro	 mujeres,	 de
asearlas	un	poco	y	proporcionarlas	ropa	y	algo	de	comida.

Lo	 primero	 era	 cargar	 lo	 fundamental	 en	 los	 vehículos:	 armas,	 víveres,	 agua,
gasolina,	los	medicamentos,	las	semillas…	Julián	responsabilizó	a	Justo	de	trasladar
la	mayor	cantidad	de	semillas	a	los	vehículos.

El	 pasadizo	 que	 comunicaba	 el	 castillo	 con	 la	 iglesia	 de	Nuestra	Señora	 de	 las
Nieves	 era	 un	 ir	 y	 venir	 constante	 de	 sus	 habitantes	 cargados	 de	 cajas,	 bolsas	 y
utensilios	de	todo	tipo.	Nadie	quería	dejarse	nada.

—¿Por	 qué	 cargamos	 todo	 en	 los	 coches?	 ¿No	 dijo	 Carlos	 que	 iríamos	 en	 el
helicóptero?	—preguntó	Ramiro,	el	empleado	de	banca,	mientras	 levantaba	un	saco
de	grano.

—Tenemos	 que	 estar	 preparados	 por	 si	 no	 pueden	 recogernos,	 ya	 le	 oíste	 —
contestó	Julián.

—Entiendo.
—Venga	mueve	el	culo,	joder.
Ruth,	 la	 peluquera	 oficial	 del	 castillo,	 y	 Yago,	 el	 antiguo	 ejecutivo,	 montaban

guardia	 en	 la	 barbacana.	 Provistos	 de	 prismáticos	 y	 de	walkies,	 se	mantenían	muy
atentos,	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Su	 relación	 iba	 viento	 en	 popa	 y,	 contra	 todo
pronóstico,	 formaban	una	buena	pareja.	Disfrutaban	de	 la	mágica	etapa	en	que	una
insoportable	manía	del	otro	se	percibe	como	un	delicioso	capricho,	el	enamoramiento
ciego.	 Aunque	 no	 perdían	 la	 ocasión	 de	 dirigirse	 miradas	 cómplices	 cargadas	 de
tensión	 sexual	 y	 llenas	 de	 dobles	 intenciones,	 no	 descuidaban	 la	 vigilancia	 y
escudriñaban	el	entorno	en	busca	de	cualquier	indicio	de	infectados	y,	por	supuesto,
prestaban	una	especial	atención	a	la	entrada	por	la	M-607.	«Según	Carlos	tiene	que
llegar	un	camión»,	les	había	dicho	Julián.

Y	en	efecto	lo	hizo.	Primero	escucharon	el	rumor	bronco	del	motor	diésel	y	luego
unos	 faros	 abriéndose	 camino	 en	 la	 oscuridad.	 No	 circulaba	 recto,	 iba	 dando
bandazos,	 igual	 que	 si	 lo	 llevara	 un	 conductor	 borracho.	 Enfiló	 la	 carretera,	 pasó
junto	 al	 antiguo	 cuartel	 de	 la	 guardia	 civil	 sin	 chocar	 contra	 él	 de	 milagro	 y	 fue
directo	al	castillo.	Impactó	levemente	contra	el	muro	bajo	que	bordeaba	el	perímetro
del	castillo	y	saltaron	chispas	durante	algunos	metros	hasta	que	finalmente	se	detuvo.
El	claxon	entonces	comenzó	a	sonar.

Nadie	salió	de	su	interior.
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—Julián,	ha	llegado	un	camión.	Está	junto	a	la	puerta	Este	—comunicó	Yago	por
walkie.

—Vamos	para	allá	—contestó	Julián.
Llegó	a	la	carrera	con	Lucas,	con	las	armas	preparadas.	Los	faros	del	camión	Uro

continuaban	 encendidos	 y	 el	 motor	 al	 ralentí.	 Sin	 hablar,	 indicó	 a	 Lucas	 que	 lo
cubriera	y	se	asomó	a	la	cabina.	Vio	a	un	hombre	vencido	sobre	el	volante,	inmóvil.
Sin	abrir	la	puerta	le	buscó	el	pulso	en	el	cuello.	Primero	en	un	lado,	luego	en	el	otro.
No	lo	encontró,	estaba	muerto.	Se	desplazó	con	sigilo	a	la	parte	trasera.	Esperó	que
Lucas	estuviera	a	su	lado,	bajó	el	portón	trasero	y	alumbró	el	interior	con	la	linterna
acoplada	 al	 cañón	 de	 su	 escopeta	 Franchi.	 Bajo	 la	 luz	 azulada	 descubrieron	 unos
hombres	sentados	en	el	suelo	junto	a	lo	que	parecía	el	cadáver	ensangrentado	de	una
mujer.	De	inmediato	reconocieron	de	quién	se	trataba.

—Bajen	del	camión,	deprisa	—ordenó	Julián	sin	brusquedad,	pero	con	firmeza.
De	alguna	manera,	aquellos	hombres	que	se	habían	encontrado	el	cadáver	en	el

interior	del	camión	cuando	los	recogieron,	sintieron	que	debían	una	explicación	que
nadie	les	pedía.

—No	sabemos	quién	es	la	muerta,	estaba	dentro	cuando	nos	subimos	—dijo	uno
cualquiera	de	aquellos	hombres	mermados.

Lucas,	 sabiendo	 lo	 que	 vería,	 se	 acercó	 al	 cadáver.	 Con	 una	mano	 temblorosa
retiró	el	pelo	de	la	cara	de	su	amada	y	acarició	su	cuello	con	un	dedo.

—La	muerta	se	llamaba	Raquel	—contestó	con	serenidad—.	Bajad	de	una	vez.
Descendieron	tímidamente,	sin	dejar	de	mirar	al	suelo.
—Id	 dentro	 del	 castillo	 y	 preguntad	 por	 Justo,	 hay	mucho	 que	 hacer,	 ya	 habrá

tiempo	 de	 presentaciones	 —les	 indicó	 Julián	 con	 corrección,	 pero	 al	 tiempo	 con
frialdad.	No	supo	el	porqué,	pero	esos	hombres	no	fueron	de	su	agrado.

Sin	decir	nada,	Lucas	subió	al	camión.	Aquel	hombretón	se	abrazó	al	cuerpo	sin
vida,	 besó	 sus	 labios	 con	 delicadeza	 y	 lloró	 su	 muerte	 con	 abundantes	 lágrimas.
Julián	observó	la	escena	con	un	nudo	en	la	garganta,	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de
Lucas	y	lo	palmeó	sin	saber	qué	decir,	luego	volvió	a	la	cabina	y	sacó	el	cuerpo	del
conductor	empapado	en	sangre	de	cintura	para	abajo.	Recordó	algo	que	dijo	Carlos,
«…	el	conductor	viene	herido,	atendedle	bien.	Es	un	buen	tipo,	le	debo	mucho».	Lo
dejó	tumbado	en	el	asfalto,	con	delicadeza,	con	el	respeto	que	le	merecía.

—Lo	siento,	 tío	—musitó	cerca	de	su	cara—.	Estoy	seguro	de	que	vales	más	tú
muerto,	que	todos	esos	que	has	traído.

Lucas	levantó	a	Fede	como	si	no	pesara	nada	y	lo	dejó	junto	a	Raquel,	en	la	zona
de	carga.

—Llevaré	el	camión	a	la	iglesia	y	me	ocuparé	de	que	tengan	un	entierro	digno.
—Claro,	Lucas,	por	supuesto.

Apenas	 Julián	 entraba	 de	 nuevo	 en	 el	 castillo	 cuando	 llegaron	 los	 primeros

www.lectulandia.com	-	Página	138



infectados.	Serían	unos	doscientos,	venían	por	la	M-607	y	a	buen	ritmo.	Ruth	los	oyó
primero,	luego	los	vio	cargar	como	una	banda	de	enloquecidos.	Se	desplazaban	igual
que	un	banco	de	peces,	movimientos	coordinados,	todos	a	la	vez.

—¡Ya	vienen	los	infectados!	¡Ya	están	aquí!	—gritó.
El	 grupo	 se	 precipitó	 contra	 las	 vallas	 del	 perímetro	 produciendo	 un	 ruido

ensordecedor.	 Julián	 se	 asomó	 a	 los	 muros	 y	 pudo	 distinguir	 claramente	 cómo	 se
bamboleaba	la	alambrada.	No	tardaría	en	caer.	Recordó	que	la	vaca	estaba	aún	fuera
y	corrió	a	buscarla.

—Espera	 —dijo	 a	 Antonio	 que	 se	 disponía	 a	 atrancar	 la	 puerta	 con	 un	 gran
madero—,	la	vaca	está	fuera.

—¿Y	qué	vamos	a	hacer	con	ella?
—No	lo	sé,	pero	no	podemos	abandonarla	ahí.
Sin	 dejar	 de	 mirar	 atrás	 condujo	 al	 animal	 que	 mugía	 inquieto.	 Le	 costó

convencerla	de	subir	los	amplios	peldaños	que	llevaban	hasta	la	puerta.
—Vamos,	bonita,	vamos.
De	pronto	un	crujido	de	metal	se	escuchó	a	su	espalda.	La	valla	cedió.	La	vaca	se

detuvo	 justo	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 moviendo	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,
confundida.

—Joder,	vaquita,	entra	de	una	puta	vez.
La	 horda	 iba	 directa	 a	 ellos	 cuando	 algo	 voló	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 e

impactó	entre	Julián	y	los	infectados.	Una	llamarada	iluminó	la	noche.	La	siguieron
dos	más.	 Los	 cócteles	molotov	 los	 lanzaba	Yago	 que,	 con	 extraordinaria	 puntería,
logró	componer	un	círculo	de	fuego	que	separó	a	Julián	y	a	la	vaca	de	los	atacantes.
Yesica	ayudó	a	meter	por	fin	a	la	vaca	y	pudieron	cerrar	la	puerta.

—¿Qué	hacemos	con	ella	ahora?
—Ni	idea,	de	momento	llévala	al	patio	—contestó	Julián.
Estaba	confundido.	Habían	llegado	muy	rápido.	Todavía	no	eran	muchos,	pero	sí

muy	violentos.	Volvió	al	interior	del	castillo,	a	coordinar	la	salida.	Estaba	claro	que	el
rescate	por	helicóptero	sería	muy	complicado,	 tenían	que	pensar	en	escapar	por	sus
propios	medios.	El	camión	les	vendría	de	maravilla,	en	él	podrían	llevar	casi	toda	la
carga	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 perdieron	 el	 minibús,	 iban	 a	 necesitar	 los	 otros
vehículos	 para	 trasladar	 a	 las	 personas	 que	 ahora	 eran	 más.	 Antonio	 terminó	 de
apuntalar	la	puerta	y	volvió	al	interior	a	continuar	cargando	víveres.

—¿Queda	mucho?	—preguntó	Julián	a	Anabel,	encargaba	de	supervisar	que	no	se
olvidara	nada	importante.

—Hemos	 recogido	 la	enfermería,	y	 la	mayoría	del	grano	y	de	 los	víveres	están
cargados	ya.	También	tenemos	las	armas	y	las	garrafas	de	agua	abajo,	en	la	entrada
del	 túnel.	 Ahora	 estamos	 llevando	 la	 ropa	 y	 demás	 artículos	 de	 necesidad.	 Fina	 y
Sergio	están	recogiendo	la	cocina	y	Andrés	se	encarga	de	las	gallinas.

—Cojonudo.
—¿Qué	haremos?
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—Voy	 a	 comunicarme	 con	 el	 helicóptero.	 A	 ver	 qué	 me	 cuentan.	 Te	 quiero
preciosa	—Julián	le	estampó	un	rotundo	beso	en	los	labios—.	No	voy	a	dejar	que	os
pase	nada	ni	a	ti	ni	al	niño.

—O	a	la	niña.
Julián	le	dedicó	una	sonrisa	inmensa	y	corrió	en	dirección	a	la	torre	del	homenaje.

Subió	 las	 escaleras	 de	 tres	 en	 tres	 y	 entró	 en	 la	 antigua	 habitación	 del	 embajador,
Pablo,	 la	 misma	 que	 siglos	 atrás	 fuera	 el	 dormitorio	 de	 los	 señores	 de	 Mendoza.
Encendió	 la	 linterna	 y	 buscó	 la	 radio.	 La	 conectó	 a	 la	 batería	 y	 comprobó	 que
funcionara.	Sacó	el	papel	cuadriculado	donde	el	comandante	del	helicóptero	le	anotó
la	frecuencia	de	radio	y	comenzó	a	sintonizar.	En	ese	momento	crepitó	su	walkie,	era
Yago.

—Julián,	¿dónde	estás?
—En	la	torre,	junto	a	la	radio.
—Deberías	ver	algo	cuanto	antes.
—¿Qué	pasa?
—Asómate.
Julián	dejó	la	cuartilla	de	papel	sobre	la	mesa	y	salió	a	la	preciosa	Galería	Guas,

desde	donde	se	disfrutaba	de	una	vista	privilegiada	del	embalse	y	los	alrededores.	Lo
primero	que	vio	fueron	las	llamas	consumiéndose	alrededor	de	la	puerta,	lo	segundo
le	dejó	sin	aliento.

—¿Lo	ves?	—preguntó	Yago.
—Son…
—Sí,	Julián.	Cubren	toda	la	explanada	y	parece	que	llegan	más.
—Pero	qué	demonios…
No	terminó	la	frase.	Volvió	a	la	radio	sintiendo	sudores	fríos.	Sus	dedos	nerviosos

giraron	el	dial	en	busca	de	la	frecuencia.
—Aquí	el	castillo,	¿me	escucháis?	—dijo	con	la	voz	clara,	intentando	mantener	la

calma—.	Aquí	el	castillo,	soy	Julián,	¿me	escucháis?	—repitió	algo	más	inquieto.
—Aquí	el	comandante	Escolano,	le	escucho	fuerte	y	claro.
—¿Cómo	va	la	búsqueda?
—Estoy	 posado	 en	 la	 carretera,	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 del	 castillo.	 Sus

amigos	se	marcharon	hará	unos	veinte	minutos,	seguían	una	pista.
Julián	se	quedó	unos	segundos	con	el	micrófono	en	la	mano.	No	le	gustó	lo	que

oyó.	Esperaba	escuchar	que	todos	volvían	sanos	y	salvos,	con	Luna,	por	supuesto.
—Dígales	cuando	vuelvan	que	aquí	la	cosa	se	está	poniendo	muy	fea,	hay	miles

de	infectados	afuera.
—Entonces	la	recogida	no	va	a	ser	posible.
—Ya	 lo	 sé	 joder.	 Estamos	 preparando	 todo	 para	 largarnos,	 listillo	—respondió

Julián	 alterado.	 Inmediatamente	 fue	 consciente	 de	 que	 se	 había	 pasado	 con	 el
comandante,	pero	no	se	disculpó.

—Bien,	entonces	volveré	a	comunicar	con	el	castillo	cuando	vuelvan	sus	amigos

www.lectulandia.com	-	Página	140



—dijo	muy	serio—.	¿Algo	más?
—No	—contestó	Julián	cerrando	los	ojos	y	cortó	la	conexión.

El	 rumor	 de	 gargantas	 infectas	 fue	 en	 aumento	 hasta	 convertirse	 en	 un	 sonido
insoportable.	En	pocos	minutos	el	castillo	fue	rodeado	por	decenas	de	miles	de	seres
que	 pugnaban	 por	 hacerse	 con	 un	 bocado	 de	 humano.	 Las	 vallas	 del	 perímetro
cayeron	y	todo	el	trabajo	de	meses,	cosechas,	instalaciones	de	agua	y	corrales,	quedó
reducido	a	un	 recuerdo.	Los	 infectados	arañaban	y	golpeaban	 los	muros	de	granito
buscando	un	punto	débil	donde	concentrar	su	ataque.	Algunos	de	ellos	encontraron	la
puerta	de	madera	que,	a	pesar	de	la	chapa	de	metal	que	la	cubría,	resultaba	el	punto
más	 vulnerable.	 Poco	 a	 poco	 fueron	 desplazándose	 y	 pronto	 el	 grueso	 de	 aquel
ejército	mutante	formó	un	ariete	que	arremetía	contra	la	madera	con	una	intensidad	y
una	 ferocidad	 inusitada.	 Formando	 una	 cuña	 de	 carne	 y	 hueso	 el	 empuje	 fue	 en
aumento.	Los	más	 cercanos	 a	 la	 puerta	 comenzaron	 a	 reventar	 literalmente	 bajo	 la
enorme	 presión	 que	 ejercía	 la	 gran	 masa.	 Vísceras	 y	 sangre	 saltaban	 a	 cada
arremetida	 y	 la	 robusta	 puerta	 de	 madera	 apuntalada	 comenzó	 a	 combarse
peligrosamente.

Yago	y	Ruth	continuaban	de	guardia	en	lo	alto	de	los	muros,	caminando	nerviosos
por	el	adarve	sin	saber	qué	hacer.	El	resto	de	los	habitantes	se	afanaban	por	recoger
sus	últimos	enseres	y	llevarlos	a	los	vehículos	ya	convencidos	de	que	aquel	lugar	iba
a	dejar	de	ser	su	hogar	en	poco	tiempo.	El	pasadizo	que	comunicaba	el	castillo	con	la
iglesia	 estaba	como	el	metro	en	hora	punta.	Allí	 se	 encontraba	 también	 Julián,	que
corría	en	busca	de	Lucas,	ansioso	por	comprobar	cómo	iba	todo.	Salió	a	la	iglesia	y
buscó	al	bombero.	Lo	encontró	junto	a	dos	tumbas	que	había	cavado	a	la	velocidad
del	rayo.	Estaba	de	pie,	con	las	manos	cogidas	delante	y	la	cabeza	agachada.

—Hay	que	irse	—dijo	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	bombero.
—Lo	sé.
Había	 sido	 una	 bendición	 la	 llegada	 del	 Uro.	 Sin	 el	 minibús,	 hubieran	 tenido

problemas	de	espacio,	pero	la	gran	zona	de	carga	del	camión	sería	capaz	de	llevar	la
mayoría	 de	 las	 cosas.	 Además	 tenía	 una	 ametralladora	 de	 gran	 calibre	 y	 mucha
munición.	Acompañado	de	Lucas	caminaron	hasta	la	parte	trasera	de	la	iglesia,	donde
tenían	 aparcados	 los	 vehículos,	 y	 con	 sumo	 cuidado	 se	 asomaron.	 Desde	 allí
distinguieron	 la	 inmensa	masa	 de	 infectados	 que	 atacaba	 el	 castillo,	 una	 alfombra
palpitante	 cubría	 toda	 la	 explanada.	 El	 rumor	 de	 sus	 gritos	 desesperados	 hirió	 sus
oídos.

—Esto	es	un	ataque	en	toda	regla,	una	ofensiva,	¿cómo	es	posible?
—Ni	puta	idea,	pero	el	hecho	es	que	aquí	están	—contestó	Julián.
—¿Cuántos	crees	que	habrá?
—Medio	Madrid.
—Santo	Dios.
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—Bueno,	a	lo	nuestro	—concluyó	Julián.
Comprobaron	que	todos	los	vehículos	estuvieran	a	punto.	Revisaron	una	vez	más

los	depósitos	de	combustible,	las	ruedas,	las	mallas	metálicas	que	cubrían	los	cristales
y	 las	 defensas	 delanteras	 que,	 hacía	meses,	 adaptó	 el	 «Grupo	 de	Construcciones	 y
Mejoras»	del	castillo	cuyo	responsable	era	Antonio,	el	antiguo	albañil.

Julián	encontró	a	Anabel	que	corría	hacia	el	camión	llevando	una	gran	bolsa.
—¿Queda	mucho	cariño?	—le	preguntó	mientras	acariciaba	su	rostro	sudoroso.
—Casi	está	todo.	Y	ahora	dime,	¿qué	hacemos	con	la	vaca?	Las	gallinas	ya	están

en	sus	jaulas	subidas	al	camión,	pero	la	vaca	no	podemos	traerla	por	el	pasadizo.
—Eso	va	a	ser	un	problema,	me	temo	que	tendrá	que	quedarse.
Al	 decirlo	 pensó	 en	 Luna.	 La	 vaca	 Rosita,	 como	 ella	 le	 puso,	 era	 su	 amiga

inseparable.	Podrían	haberla	sacado	por	el	exterior	y	cargarla	en	el	BMR,	pero	ahora
era	tarde.	Nadie	podía	imaginar	que	en	cuestión	de	minutos	el	tranquilo	castillo	iba	a
convertirse	en	el	escenario	de	un	asedio.

—Ten	cuidado	y	no	cargues	mucho	peso	—dijo	Julián—.	Vuelvo	al	castillo	a	ver
cómo	va	todo.

—Tú	también	ten	cuidado	amor	—susurró	Anabel	y	le	estampó	un	beso	con	sabor
a	preocupación.

Recorrió	 el	 túnel	 a	 toda	 velocidad.	 Solo	 se	 cruzó	 con	 un	 par	 de	 habitantes
rezagados	 que	 ni	 siquiera	 lo	 miraron.	 En	 el	 castillo	 aún	 estaban	 Yago,	 Ruth,	 los
comerciales	Paco	y	Rafa,	y	Antonio	que	se	afanaba	en	apuntalar	la	puerta	con	un	par
de	maderos.

—¿Aguantará?	—preguntó	Julián	a	Antonio	por	encima	del	griterío.
—Son	muchas	toneladas	de	presión,	terminará	reventando.
Subió	a	 la	carrera	 la	escalera	de	madera	 seguido	de	Lucas	y	 se	asomó	desde	 la

barbacana.	Apoyado	 en	 la	 almena	miró	 para	 abajo	 y	 se	 le	 erizó	 la	 piel.	Una	masa
sanguinolenta	 se	 había	 formado	 junto	 a	 la	 puerta.	 Imposible	 distinguir	miembros	 o
cabezas,	 era	 solo	 una	 costra	 de	 carne.	 El	 ariete	 mutante	 seguía	 empujando	 y
generando	presión	sin	importarle	cuántos	de	ellos	terminaran	hechos	puré.

—¡El	Napalm,	trae	el	Napalm!	—gritó	Julián	a	Yago.
Este	corrió	a	la	garita	en	busca	de	la	caja	que	contenía	las	botellas,	y	la	dejó	junto

a	la	ladronera	situada	sobre	la	puerta.
—No	les	detendrá	—sentenció	Lucas.
—Lo	 sé,	 pero	 al	 menos	 les	 debilitará.	 Necesitamos	 algo	 más	 de	 tiempo	 —

contestó	Julián	cogiendo	uno	de	esos	cócteles	molotov	de	categoría	extra.
Encendió	la	mecha	de	trapo	y	lo	lanzó	contra	la	masa,	a	unos	quince	metros	de	la

puerta.	 La	 botella	 rebotó	 y	 rebotó,	 pero	 no	 se	 rompió.	 Quedó	 apoyada	 entre	 los
hombros	de	aquellos	seres.	Tan	apretados	estaban	que	no	encontró	hueco	para	caer	al
suelo.

—Vaya	—se	lamentó—.	Déjame	tu	arma.
Julián	apoyó	 su	escopeta	Franchi	 en	el	muro	y	cogió	el	 rifle	de	Yago,	un	arma
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más	precisa	en	los	disparos	a	distancia.	Apuntó	con	sumo	cuidado	y	cuando	tuvo	el
brillo	del	 cristal	 en	 el	 punto	de	mira	disparó.	El	 fogonazo	 fue	 impresionante.	Unas
llamas	densas,	de	un	color	ámbar	intenso	se	desparramaron	como	lluvia	purificadora
sobre	 los	 cuerpos	 de	 los	 infectados.	 El	 Napalm	 casero	 que	 confeccionó	 Lucas
funcionaba	a	la	perfección	y	consumía	la	carne	igual	que	si	fuese	mantequilla.

—¿Usamos	granadas?	—preguntó	Lucas.
—Si	las	tiramos	lejos	no	harán	casi	efecto	y	cerca	sería	peligroso.	Continuemos

con	el	Napalm.
Y	 las	 botellas	 de	 líquido	 mortal	 volaron	 por	 encima	 del	 muro.	 A	 veces

necesitaban	más	de	un	disparo	para	 hacerlas	 explotar,	 pero	 en	 cuestión	de	minutos
una	hoguera	inmensa	de	carne	iluminó	las	murallas.

—Parece	que	funciona	—gritó	Antonio	desde	abajo—,	la	puerta	está	dejando	de
temblar.

El	olor	de	 la	gasolina	 tratada	con	benceno	y	poliestireno	mezclada	con	 la	carne
llenó	el	aire	de	un	aroma	repugnante.	El	denso	humo	subió	hasta	las	muros	empujado
por	 una	 leve	 brisa	 que	 venía	 del	 embalse.	 Los	 defensores	 comenzaron	 a	 toser	 y
tuvieron	que	taparse	la	vías	respiratorias	y	los	ojos	con	un	trapo	húmedo.

Julián	tenía	otra	botella	en	la	mano	a	punto	de	lanzar	cuando	sonó	el	walkie	que
llevaba	 enganchado	 en	 el	 cinturón.	A	 pesar	 del	 ruido	 infernal	 y	 del	 crepitar	 de	 las
llamas	lo	escuchó	y	contestó,	solo	podían	ser	ellos.

—Julián,	soy	Carlos.	Vamos	para	allá.
—Gracias	 a	Dios	 que	 escucho	 tu	 voz.	 ¿Habéis	 encontrado	 a	Luna?	—preguntó

con	el	temor	reflejado	en	su	voz.
—Volvemos	todos.
—De	puta	madre	tío,	de	puta	madre.	Los	de	tu	generación	no	falláis	nunca.
Julián	no	lo	vio,	pero	arrancó	una	sonrisa	de	Carlos.
—¿Dónde	estáis?
—Cerca,	a	unos	cinco	minutos.	Te	 intenté	 llamar	a	 la	 radio,	pero	no	contestaba

nadie.	He	tenido	que	esperar	a	estar	al	alcance	de	los	walkies.	¿Cómo	estáis?
—Aquí	 la	 cosa	 se	 ha	 puesto	 muy	 fea.	 ¿Tú	 recuerdas	 las	 manifestaciones	 en

Madrid	 en	 contra	 de	 los	 recortes	 y	 las	 reformas	 laborales?	 ¿Visualizas	 esas	 calles
abarrotadas	de	gente?	¿Esa	Puerta	del	Sol?	¿Esa	Gran	Vía	en	la	que	no	cabía	un	alma
más?

—Las	veo	Julián.
—Bueno,	pues	eso	no	era	nada	comparado	con	esto.
—¿Tenéis	todo	cargado	en	los	vehículos?	—preguntó	Carlos	yendo	a	lo	esencial.
—Así	es,	os	estábamos	esperando	para	largarnos.
Carlos	se	acordó	entonces	de	Fede,	tenía	que	haber	llegado	ya.
—¿Llegó	el	camión?
—Sí,	traía	a	más	supervivientes…	y	el	cadáver	de	Raquel.
—¡Mierda,	me	lo	temía!	Y	el	conductor,	¿cómo	está?
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—Cuando	abrí	la	puerta	del	camión	le	encontré	muerto	sobre	el	volante.
No	pudo	evitar	sentir	cómo	la	alegría	por	recuperar	a	Luna	desaparecía	igual	que

el	hielo	sobre	una	hoguera.	Julián	rompió	su	silencio.
—¿Era	un	buen	tío?
—Sí.	Dos	buenas	personas	menos	en	este	 jodido	mundo	—respondió	al	 tiempo

que	estallaban	en	su	cabeza	las	terribles	imágenes	de	aquella	maldita	noche—.	Bien
—continuó.	No	había	 tiempo	para	 lamentos—.	Aguardad	hasta	que	 lleguemos	para
daros	cobertura	y	distraerlos	un	poco,	luego	salid	pitando.	Si	la	carretera	está	ocupaba
por	esas	bestias	atravesad	el	pueblo	dirección	Mataelpino	y	luego	tomad	la	M-607	un
poco	 más	 adelante,	 una	 vez	 allí	 ya	 veremos.	 Tendremos	 que	 encontrar	 un	 sitio
despejado	donde	poder	recogeros.

—Entonces,	Luna	está…	bien.
A	 Julián	 fue	 al	 único	 al	 que	 pusieron	 al	 corriente	 del	 tipo	 que	 realmente	 era

Aranda,	y	Carlos	sabía	a	lo	que	se	refería	al	preguntar	eso.
—Ese	monstruo	no	la	tocó,	ella	misma	le	voló	la	cabeza	antes.
—¡Esa	es	mi	niña!	—estalló	de	alegría.
—Ya	vemos	las	luces	—dijo	de	pronto	Carlos—,	parece…
—Sí,	hemos	tenido	que	montar	una	pequeña	fogata.
A	 tres	kilómetros	 se	distinguía	perfectamente	el	 resplandor	de	 las	 llamas.	En	 la

oscuridad	del	campo,	en	ausencia	total	de	otra	fuente	de	luz,	aquellas	llamaradas	eran
un	faro	perfecto.

—Otra	cosa	—continuó	Julián—.	¿Qué	hacemos	con	la	vaca?	Ya	sabes	lo	unida
que	está	Luna	a	ella.

—¿Sigue	en	el	castillo?
—Sí,	todo	fue	muy	rápido,	no	tuvimos	tiempo	de	cargarla	en	el	blindado.
—Ya.	Bueno,	déjame	pensar,	continúa	atento	al	walkie.
—Ok.
Luna	dio	un	respingo	cuando	oyó	a	Julián	a	través	del	walkie	hablar	de	la	vaca.

Con	delicadeza	retiró	el	brazo	de	Eva	que	la	mantenía	pegada	a	ella,	se	desabrochó	el
cinturón	y	fue	hasta	la	cabina.	Tuvo	que	mantener	el	equilibrio	y	agarrarse	fuerte	para
no	caer,	el	helicóptero	se	movía	bastante.

—No	quiero	que	esas	cosas	se	coman	viva	a	Rosita,	dile	a	Julián	que	le	pegue	un
tiro.

Carlos	 se	 sorprendió	 al	 oír	 a	Luna	 a	 su	 espalda.	También	Escolano	 a	 pesar	 del
casco	y	del	ruido	del	motor	escuchó	la	voz	aflautada,	pero	firme,	de	la	pequeña.

—Cariño,	 lo	 siento,	 pero	 no	 puede	 venir	 con	 nosotros.	 Mira	 —dijo	 Carlos
señalando	el	panorama	que	se	veía	desde	el	cristal	de	la	cabina.

—Dile	que	 la	mate	—repitió	Luna	con	una	voz	autoritaria	que	no	podía	ocultar
una	congoja	inmensa.

—Está	bien.
Carlos	 cogió	 el	 walkie	 dispuesto	 a	 comunicar	 la	 decisión	 a	 Julián	 cuando
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Escolano	le	detuvo	poniendo	la	mano	derecha	sobre	el	aparato	de	comunicación.
—Espera,	tal	vez	haya	una	posibilidad	—dijo	quitándole	el	walkie.
Julián	 escuchó	 al	 piloto	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 decía.	 Cuando	 cortó	 la

comunicación	 bajó	 a	 la	 liza	 y	 buscó	 a	Antonio	 que,	 junto	 a	 la	 puerta,	meneaba	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro.

—¿Qué	pasa?
—Mira	 ese	 humo,	 la	 puerta	 se	 está	 quemando.	 Es	 debido	 a	 los	 infectados	 en

llamas,	no	paran	de	avanzar	y	han	prendido	 la	madera.	Continúan	empujando	hasta
que	se	consumen	por	completo.	Son	imparables.	La	puerta	se	está	debilitando	mucho
con	el	fuego.	Sin	agua	para	enfriarla	no	tardará	en	ceder	—contestó	Antonio.

—Bastará	con	que	aguante	un	poco	más.	Escucha,	es	necesario	que	hagas	un	par
de	cosas.

—Dime.
—¿Sabes	 la	 tela	 metálica	 que	 cubre	 el	 patio,	 la	 que	 evitaba	 que	 entraran	 las

palomas	cuando	esto	era	un	lugar	turístico?
—Sí.
—Quiero	 que	 la	 retires.	 Y	 también	 necesito	 que	 fabriques	 un	 arnés	 capaz	 de

soportar	el	peso	de	la	vaca.
—¿Cómo	dices?
—Lo	que	has	oído.	¿Podrás	hacerlo?	—Julián	miró	con	intensidad	los	pequeños	e

inteligentes	ojos	del	albañil.
Antonio	visualizó	mil	posibilidades	en	su	práctico	cerebro	de	constructor.
—Creo	que	sí.
—Bien,	que	te	ayuden	Paco	y	Rafa,	es	muy	urgente.	Nosotros	mientras	trataremos

de	ganar	tiempo.
—Pero	Julián…	¿me	quieres	explicar	para	qué	necesitas	todo	eso?
—Vamos	a	llevarnos	a	Rosita	volando.	¿No	te	parece	cojonudo?
—Madre	del	amor	hermoso.

La	majestuosa	 construcción	 de	 granito,	 con	 su	 barbacana	 rodeando	 los	 imponentes
muros	y	su	torre	del	homenaje,	sobresalía	como	una	isla	salvadora	sobre	una	costra
oscura	y	vociferante,	una	alfombra	nauseabunda,	un	caldo	espeso	y	burbujeante	de
infectados	que	la	rodeaba	por	completo.

El	 helicóptero	 sobrevoló	 el	 castillo	 y	 atravesó	 una	 columna	 de	 humo	 negro	 y
denso	 que	 ascendía	 hacia	 el	 cielo	 proveniente	 de	 un	 gran	 fuego	 localizado	 en	 la
entrada.	 Grupos	 de	 infectados	 ardiendo	 aquí	 y	 allá,	 moviéndose	 frenéticos,
terminaban	de	componer	una	escena	espeluznante.

—Si	 esto	no	 es	 el	 infierno	probablemente	 se	 puede	ver	 desde	 aquí	—sentenció
Escolano.

Detrás	de	 la	 iglesia	vieron	 los	vehículos	preparados	y	a	varios	de	 los	habitantes
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afanados	en	terminar	de	cargarlos.	Alguno	saludó	agitando	los	brazos.
—De	 momento	 el	 interés	 de	 esos	 comilones	 está	 centrado	 en	 el	 castillo,

esperemos	que	siga	siendo	así	—comentó	Carlos.
La	puerta	comenzó	a	desarmarse.	Saltaron	los	clavos	que	unían	la	chapa	de	metal

y	 esta	 se	 separó	 definitivamente	 del	 conjunto.	 Los	 tablones	 se	 combaron	 y
comenzaron	a	romperse.	Una	lluvia	de	astillas	calcinadas	cayó	a	la	liza	cuando	Julián
dio	la	orden	de	retirada.

—¡Vamos	dentro,	la	primera	defensa	está	a	punto	de	caer!
Seguido	por	Lucas,	Yago	y	Ruth,	se	adentraron	en	los	muros	propiamente	dichos

del	 castillo	 y	 cerraron	 la	 entrada	 del	 zaguán.	 Atrancaron	 la	 puerta	 y	 acumularon
bancos	de	madera	contra	ella.	Sabían	que	eso	no	los	detendría,	la	cuestión	era	ganar
algunos	 minutos	 más.	 En	 el	 patio	 porticado	 encontraron	 a	 Antonio,	 Paco	 y	 Rafa,
esforzados	en	colocar	un	extraño	atuendo	a	la	vaca.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	ufano	Antonio.
El	antiguo	albañil	 se	había	hecho	con	un	par	de	 lonas	 resistentes	 (de	 las	que	se

utilizan	para	cubrir	la	maquinaria),	les	había	realizado	cuatro	agujeros	para	las	patas	y
luego	las	había	unido	por	encima	del	lomo	del	animal	con	un	fuerte	nudo	sujeto	a	una
maroma	muy	gruesa.	La	vaca	parecía	que	llevara	una	faja.

—Solo	a	ti	se	te	podía	ocurrir	algo	así.	Está	de	puta	madre	—contestó	Julián—.
¿Aguantará?

—Quién	sabe.	Si	no	lo	hace	tendremos	leche	merengada.
Un	 ruido	 de	 motores	 se	 acercó.	 En	 pocos	 segundos	 una	 sombra	 sobrevoló	 el

castillo	y	desapareció.	No	 tardó	en	volver.	La	 inmensa	 libélula	de	metal	 reapareció
por	encima	de	sus	cabezas.

—Ya	están	aquí.
Un	foco	proveniente	del	helicóptero	 iluminó	el	patio	y	 todos	saludaron,	aunque

deslumbrados.	No	podían	ver	nada.	La	voz	de	Carlos	sonó	a	través	del	walkie	justo
en	 el	momento	 en	que	 la	 puerta	 principal	 claudicaba	 con	un	 estruendo	de	maderas
rotas.	 Cientos	 de	 infectados	 invadieron	 la	 liza	 pasando	 unos	 por	 encima	 de	 otros,
vociferantes,	enloquecidos.

—Hola	chico,	¿cómo	va	todo?
—Aquí	estamos,	de	mudanza.
—Ya.
Carlos,	a	pesar	de	la	broma	detectó	nerviosismo	en	la	voz	de	Julián.
—Atad	la	vaca	al	gancho	y	salid	zumbando,	la	puerta	principal	acaba	de	reventar.
—Lo	sabemos	—respondió	con	un	tono	áspero.
El	helicóptero	se	mantenía	suspendido	a	unos	quince	metros	de	sus	cabezas	y	de

él	 pendía	 una	 eslinga,	 una	 cinta	 de	 tela	 ultraresistente	 utilizada	 para	 sujetar	 o	 izar
grandes	cargas.

Unos	 tremendos	 golpes	 sacudieron	 los	 bancos	 apoyados	 contra	 la	 puerta	 del
zaguán	 haciéndolos	 caer.	 Nadie	 se	 movió.	 Paco	 y	 Rafa	 apretaron	 sus	 escopetas.
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Antonio	miró	suplicante	a	Julián.
—Id	a	los	vehículos,	ya	nos	encargamos	Lucas	y	yo.
—¿Seguro?	—dijo	Antonio.
—Claro,	esto	es	pan	comido.	Enseguida	vamos.
Cuando	se	quedaron	solos,	Lucas	se	echó	el	arma	a	la	espalda	y	trató	de	coger	la

eslinga	que	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro.
A	pesar	de	que	el	espacio	en	la	liza	no	permitía	acumular	tantos	infectados	frente

a	la	puerta,	estos	eran	tan	violentos	que	suplieron	el	número	con	la	intensidad	de	sus
golpes.	La	puerta	estaba	a	punto	de	ceder.

—¡Vamos	 joder!	 —gritó	 Julián	 mientras	 Lucas	 saltaba	 tratando	 de	 agarrar	 el
esquivo	gancho.

Desde	el	helicóptero	no	veían	qué	pasaba	abajo.	Solo	esperaban	que	les	diesen	el
Ok	para	poder	largarse,	y	este	no	llegaba.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Carlos.
—No	hay	manera	de	coger	esa	puta	cuerda,	joder	—contesto	Julián	con	el	aliento

alterado.
—Baja	un	poco	más	—pidió	Carlos	al	comandante.
—No	es	posible,	sería	peligroso.
—Pues	estamos	bien.
Una	bisagra	saltó	de	la	puerta	y	cayó	al	suelo.	Lucas	la	oyó,	pero	no	quiso	mirar.

Estaba	 concentrado,	 esperando	 el	 momento	 en	 que	 la	 cincha,	 en	 su	 desesperante
movimiento,	pasara	junto	a	él.	Se	preparó	y	cuando	creyó	que	era	el	momento	exacto,
saltó.	 Gracias	 a	 su	 metro	 noventa	 pudo	 cogerla	 y,	 por	 unos	 segundos,	 quedó
suspendido	de	ella.

—¡Por	fin!	—exclamó	Julián.
Entre	 los	 dos	 pudieron	 acoplar	 el	 gancho	 a	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 la	 vaca.	 Lo

consiguieron	justo	cuando	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par.	Al	ruido	del	helicóptero	se
sumó	el	griterío	de	los	infectados	que	entraban	por	el	zaguán.	Corrían	enloquecidos.
Algunos	venían	con	los	miembros	destrozados	por	 los	apretones	y	los	golpes;	otros
aún	ardiendo,	con	la	piel	cayéndoseles	a	trozos,	pero	todos	movidos	por	un	objetivo
común:	los	humanos	que	tenían	delante.

—¡Arriba,	arriba!	—grito	Julián	por	el	walkie.
Lucas	 le	miró	 contrariado,	 sus	 ojos	 decían	 «estamos	muertos».	 Se	 descolgó	 el

arma	y	comenzó	a	disparar.	Aquella	horda	era	imparable,	aunque	se	llevaría	a	algunos
por	delante	antes	de	morir.	La	cuerda	se	tensó	y	el	animal	empezó	a	subir.

—Lucas,	ven	—dijo	Julián	tirando	de	su	brazo—.	Tengo	una	idea.
El	 helicóptero	 se	 elevó.	 Carlos	 continuaba	 intentando	 contactar	 con	 Julián	 sin

dejar	 de	mirar	 por	 la	 ventanilla.	 No	 veía	 a	 sus	 amigos,	 solo	 cientos	 de	 infectados
ocupando	el	patio	porticado.	Vio	correr	escaleras	arriba	a	aquellos	seres,	 invadir	en
cuestión	 de	 segundos	 el	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 durante	meses	 y	 sintió	 una	 rabia
infinita.	Escolano	se	elevó	lo	suficiente	para	salvar	los	muros	con	seguridad.
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—¿Llevamos	la	vaca?	—preguntó.
—Creo	 que	 sí,	 no	 la	 veo	 en	 el	 patio,	 aunque	 no	 sé	 dónde	 se	 han	 metido	 mis

amigos.
—¿Qué	hacemos?
No	 contestó,	 miraba	 hacia	 el	 castillo	 aunque	 ya	 estaban	 demasiado	 lejos	 para

distinguir	nada.
La	radio	crepitó.
—¡A	los	vehículos!	¡Rápido!
Era	la	voz	de	Julián.	Carlos	no	daba	crédito.
—¿Julián?	Pero…	¿Dónde	estáis?
—Subidos	 a	 lomos	 de	 Rosita.	 Venga,	 a	 los	 coches.	 Tengo	 que	 conducir	 el

blindado.
Julián	 había	 visto	 clara	 la	 única	 salida.	 Cuando	 comprobó	 la	 cantidad	 de

infectados	que	se	les	venían	encima,	decidió	que	no	podían	quedarse	allí.	Y	saltaron
sobre	la	vaca	en	el	último	segundo,	justo	en	el	momento	en	que	las	manos	de	varios
infectados	intentaban	atraparles.

—¿Subidos	 en	 la	 vaca?	 —preguntó	 retórica	 Eva	 que	 había	 escuchado	 la
conversación.

—Como	lo	oyes.
Respondió	Carlos,	y	al	tiempo	no	pudo	evitar	componer	la	imagen	en	su	mente.	A

pesar	 de	 la	 tensión	 y	 el	 miedo	 dejó	 escapar	 una	 sonrisa	 al	 imaginar	 a	 esos	 dos
hombretones	 montados	 en	 la	 vaca,	 suspendidos	 de	 una	 cuerda,	 volando	 sobre	 un
bóvido	corcel	por	encima	del	caos	y	la	destrucción	igual	que	héroes	de	tebeo.	Habría
dado	cualquier	cosa	por	verlo.

Como	 una	 marea	 espesa,	 los	 infectados	 invadieron	 el	 castillo.	 Trastornados	 y
enfebrecidos	recorrieron	hasta	el	último	rincón.	Guiados	por	su	fino	olfato	buscaban
su	objetivo.

Antonio,	Paco	y	Rafa	acababan	de	llegar	a	través	del	pasadizo	a	la	boca	del	túnel
y	esperaban	impacientes	en	las	entrañas	de	la	iglesia.

Los	 habitantes	 del	 castillo,	montados	 en	 los	 vehículos,	 estaban	 impacientes	 por
partir.

La	radio	de	Yago	sonó.
—Poned	los	motores	en	marcha,	Lucas	y	yo	llegamos	enseguida	—era	Julián,	su

voz	sonó	amortiguada	por	el	ruido	del	motor.
—¿Todo	bien?
—De	puta	madre.	Vamos	volando.
—Bien.
—¿Han	llegado	los	demás?
—Antonio,	Paco	y	Rafa	aún	no.
Hubo	 unos	 segundos	 de	 silencio.	 Julián	 calculó.	 Tenían	 que	 haber	 llegado	 ya,

determinó.	Solo	quedaba	una	explicación.
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—Dios	 mío,	 seguro	 que	 nos	 están	 esperando.	 Hay	 que	 avisarles.	 Se	 les	 viene
encima	la	mundial.

Un	rumor	recorrió	el	largo	túnel	y	llegó	hasta	los	hombres	que	aguardaban	justo
en	 la	 salida.	Ni	 siquiera	 estaban	 en	 la	 iglesia,	 habían	 decidido	 esperar	 allí.	Oyeron
pisadas	apresuradas	a	su	espalda,	se	volvieron.	Era	Yago.

—¡Vamos!	¡Julián	y	Lucas	vienen	en	el	helicóptero!	—gritó	con	la	voz	ahogada
por	la	carrera.

El	rumor	proveniente	iba	en	aumento.
—¿Ya	están	en	los	coches?	—preguntó	Paco.
—Aún	no	—contestó	Yago.
—Entonces	hay	que	esperar	—dijo	Rafa.
El	golpeteo	de	pisadas	fue	en	aumento.	Los	dos	comerciales	hincaron	las	rodillas

en	el	suelo	y	dejaron	un	puñado	de	cartuchos	a	su	lado.
—¿Qué	hacéis?	—preguntó	Antonio.
—Vete	con	Yago,	nosotros	los	pararemos	mientras	podamos.
Al	final	del	túnel	apareció	un	primer	infectado,	detrás	llegó	otro	y	otro	más.	Paco

y	Rafa	levantaron	sus	escopetadas	de	dos	cañones	y	apuntaron.
—Largaos	de	una	puta	vez	—dijo	Paco.
Antonio	y	Yago	no	contestaron,	se	dieron	la	vuelta	y	corrieron	escaleras	arriba.
La	masa	 de	 infectados	 recorría	 el	 túnel	 como	 lo	 haría	 el	 agua	 por	 una	 cañería,

atropelladamente,	golpeándose	con	las	paredes,	fluyendo	a	presión.
Traspiraban,	tenían	miedo,	estaban	aterrorizados,	pero	algo	les	impedía	moverse,

algo	que	habían	recuperado	 llamado	pundonor.	Agarrados	a	sus	armas,	mirando	sin
pestañear	el	interior	del	estrecho	pasadizo	iluminado	por	antorchas,	esperaban.

—¿Preparado?	—dijo	Paco.
—Primero	tú	y	luego	yo.
Paco	asintió	y	apuntó	cuidadosamente.	Cuando	tuvo	en	el	punto	de	mira	la	cabeza

del	primer	infectado	disparó.	La	bala	de	gran	calibre	pulverizó	el	cráneo	y	lo	detuvo
en	 seco.	 Los	 que	 venían	 detrás	 tropezaron	 con	 el	 cuerpo	 y	 algunos	 cayeron.	 Un
segundo	disparo	se	llevó	media	cabeza	del	infectado	que	tomó	el	relevo.	Era	el	turno
de	Rafa.	Mientras	este	disparaba	Paco	cogió	un	par	de	cartuchos	del	suelo	y	recargó
su	escopeta.

—Ha	sido	un	placer	haberte	conocido.
—Igualmente	—respondió	Rafa	disparando	su	segundo	tiro.
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23.	DETRÁS	DE	TI

La	imponente	e	inexpugnable	fortaleza,	capaz	de	mantener	a	raya	durante	meses	a	un
ejército	de	soldados	bien	pertrechados,	no	pudo	resistir	más	que	unos	pocos	minutos
el	 ataque	 de	 un	 enemigo	 sin	 conciencia	 y	 sin	 miedo	 a	 morir,	 desarmado,	 pero
implacable.

Tristemente,	el	Castillo	de	los	Mendoza	había	caído.
Lo	 tomaron	 seres	 enloquecidos	 que,	 atropellándose	 los	 unos	 a	 los	 otros,

recorrieron	 el	 hermoso	patio	 porticado,	 las	 estancias	 bellamente	 adornadas,	 la	 torre
del	homenaje,	la	soberbia	Galería	Guas…	Ningún	rincón	se	libró	de	su	presencia,	y	a
su	paso	todo	quedaría	maldito	para	siempre	jamás.

Guiados	por	una	señal	captada	en	su	ultradesarrollada	pituitaria	y	registrada	por
su	cerebro,	los	infectados	buscaban	un	propósito	que	les	marcaba	su	instinto.	Por	un
impulso	 que	 eran	 incapaces	 de	 razonar	 necesitaban	 acabar	 con	 los	 responsables	 de
aquel	olor,	y	aquel	lugar	extraño	olía	mucho.

El	primer	infectado	en	localizar	el	rastro	más	fresco	fue	una	joven,	abogada	antes
de	convertirse	en	una	cosa	sin	nombre.	Lo	siguió	hasta	las	entrañas	del	castillo	y	tras
ella	 fueron	 cientos	 de	 infectados	más.	 Enfebrecida	 bajó	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 el
túnel,	 allí	 el	 delicioso	 aroma	 era	muy	 intenso.	Corrió	 chocando	 con	 las	 paredes	 de
piedra,	deslumbrada	por	 las	antorchas.	De	 su	garganta	 salían	 sonidos	guturales	que
repetían	 los	 demás.	 Estaba	 cerca	 de	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	Al	 doblar	 un	 suave
recodo	los	vio.	Eran	dos,	al	final	de	ese	extraño	camino.	Sus	manos	se	crisparon	y	se
lanzó	 a	 la	 carrera,	 dando	 dentelladas	 al	 aire,	 con	 la	 boca	 babeando.	 Ya	 los	 tenía,
estaban	muy	cerca	y	no	 se	movían,	 casi	podía	 sentir	 su	carne	entre	 los	dientes.	De
pronto	un	fogonazo	iluminó	su	cerebro	y	se	detuvo	en	seco.	No	escuchó	el	sonido	de
la	detonación,	que	llegó	unas	décimas	de	segundo	después,	porque	ya	estaba	muerta.
Una	bala	del	 calibre	doce	 le	había	atravesado	 la	 cabeza	convirtiendo	 su	cerebro	en
puré.

Los	 disparos	 continuaron.	 Los	 infectados	 caían	 por	 impactos	 certeros	 de
cazadores	expertos.	Los	cuerpos	se	agolparon	entorpeciendo	el	paso	a	los	que	venían
detrás.	 Dos,	 tres,	 cuatro…	 ocho…	 doce.	 Un	 montón	 de	 cuerpos,	 con	 la	 cabeza
reventada,	cubría	el	suelo	de	piedra	centenaria.	A	la	luz	anaranjada	de	las	antorchas	la
sangre	parecía	negra	y	 la	horda	vociferante	proyectaba	sombras	 fantasmagóricas	en
las	paredes.

—Los	dos	últimos	cartuchos	—dijo	Paco	recargando	la	escopeta.
—Yo	también	—añadió	Rafa.
—¿Qué	hacemos?
—¿Nos	largamos?
—Detrás	de	ti	—concluyó	Paco.
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Los	 dos	 hombres	 vaciaron	 sus	 armas	 contra	 tres	 infectados	 que	 se	 les	 echaban
encima	 a	 apenas	 cuatro	 metros	 y	 corrieron	 escaleras	 arriba,	 abandonando	 las
catacumbas	de	la	iglesia.	Pisándoles	los	talones	les	siguió	la	horda.

En	 el	 exterior	 de	Ntra.	 Sra.	 de	 las	Nieves	 los	motores	 de	 los	 vehículos	 estaban	 en
marcha.	Julián	recorrió	la	fila	que	encabezaba	el	blindado.	Llegó	al	camión	Uro	que
cerraba	el	convoy.	Yago	estaba	al	volante	 junto	a	Ruth,	Lucas	y	Yesica	atrás,	en	 la
zona	de	carga,	comprobando	la	ametralladora	M2.

Julián	indicó	a	Yago	que	bajara.	Lucas	también	saltó	del	camión	con	un	subfusil
en	las	manos.

—¿Dónde	están	Paco	y	Rafa?	—dijo	cuando	le	tuvo	enfrente.
—Se	 quedaron	 dentro,	 en	 el	 túnel.	 Dijeron	 que	 intentarían	 contener	 a	 los

infectados.
—Malditos	locos.	¿Y	tú	los	dejaste?	—le	increpó	Julián.
—¿Qué	 podía	 hacer?	 Además,	 de	 no	 ser	 por	 ellos	 esas	 cosas	 ya	 estarían	 aquí

seguro	 —respondió	 Yago	 nervioso	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 interior	 de	 la	 cabina,
impaciente	por	volver	a	su	seguridad.

—Tenemos	que	ir	a	por	ellos	—sentenció	Lucas.
Julián	sopesó	 la	acción.	No	hubiera	dudado	ni	un	segundo	en	hacerlo	de	no	ser

porque	era	 responsable	de	 toda	esa	gente	y	el	único	capaz	de	conducir	el	blindado.
Sus	 manos	 sudaban	 apretando	 el	 metal	 de	 su	 escopeta.	 Tal	 vez	 habría	 tiempo	 de
sacarlos…,	si	aún	estuvieran	vivos,	pensó.	A	la	carrera,	proveniente	de	la	cabeza	del
convoy,	llegó	muy	alterada	Anabel.

—Hay	que	 largarse	—dijo	y	disipó	 todas	 las	dudas	de	su	cabeza—.	Carlos	dice
que	un	grupo	muy	numeroso	de	esas	cosas	viene	hacia	aquí	por	la	carretera.	Que	los
evitemos,	como	te	dijo,	entrando	en	el	pueblo	y	saliendo	más	adelante.

—Seguidnos	y	proteged	bien	la	retaguardia	—añadió	Julián	con	pesar	en	la	voz.
—¿Vamos	a	dejarlos	allí?	—preguntó	molesto	Lucas.
—Hay	 que	 salir	 de	 aquí	 ya,	 amigo	 —concluyó	 y	 corrió	 hacia	 el	 blindado

pensando	 que	 abandonaba	 a	 algo	 más	 que	 a	 unos	 compañeros,	 sintiendo	 que
traicionaba	unos	principios	en	los	que	nunca	antes	creyó.

El	motor	del	BMR	arrancó	y	aceleró	despacio.	Detrás	iba	el	BMW	4x4	de	Carlos,
le	seguía	un	Toyota	Land	Cruiser,	un	Nissan	Pathfinder,	un	todoterreno	de	la	guardia
civil	y	cerrando	la	comitiva	el	camión	Uro.	La	columna	de	vehículos,	lentamente,	se
puso	en	marcha	por	fin.

Enfilaban	 la	 carretera	 cuando	 una	 muchedumbre	 infecta	 les	 salió	 al	 paso.	 Le
parecieron	demasiados	para	intentarlo	por	ahí.	Julián	conservó	la	calma	y,	a	través	de
los	walkies,	comunicó	a	los	conductores	que	mantuvieran	la	formación	y	le	siguieran.
Rectificó	 la	 dirección	 y	 se	 adentró	 en	 el	 pueblo	 como	 le	 sugirió	Carlos.	 Circuló	 a
velocidad	moderada	por	las	calles	de	Manzanares.	La	resistencia	era	menor,	pero	los
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infectados	salían	de	todas	partes	y	se	arrojaban	a	los	coches	violentamente.	Gracias	a
que	 los	cristales	estaban	protegidos	con	mallas	metálicas	aguantaban	 los	 tremendos
golpes,	aunque	no	podían	evitar	que	los	pasajeros	contemplaran	las	espantosas	caras
de	aquellos	seres.

En	 la	 torreta	 del	 blindado	 Antonio	 sujetaba	 nervioso	 la	 empuñadura	 de	 la	M2
mientras	veía,	en	asiento	preferente,	lo	que	se	les	venía	encima.

—¡Hay	que	salir	de	aquí	cagando	leches!	—gritó	para	que	lo	escuchara	Julián.
Este	no	contestó,	bastante	tenía	con	mantener	la	concentración	ante	lo	que	veía.	A

la	 altura	 del	 ayuntamiento	 la	 cantidad	 de	 infectados	 aumentó	 significativamente.
Hasta	ese	momento	se	había	abierto	paso	como	un	ariete,	golpeando	a	todo	aquel	que
se	ponía	por	delante,	pero	en	ese	punto	dudó	de	la	enorme	potencia	del	blindado	y	de
sus	más	de	quince	toneladas	para	lograr	traspasar	esa	marea	infecta.	Tiró	del	pantalón
de	Antonio	y	este	se	asomó	a	la	cabina.

—Ábreme	camino.
—Eso	está	hecho	—respondió	Antonio	ufano.
Cargó	 la	 ametralladora,	 apuntó	 a	 la	 masa	 que	 taponaba	 la	 salida	 del	 pueblo	 y

abrió	fuego.	Las	tremendas	detonaciones	retumbaron	en	los	casas.	El	arma	consumía
munición	rápidamente,	escupiendo	vainas	ardiendo	que	en	ocasiones	caían	al	interior
del	blindado.	Las	balas	salían	del	cañón	a	velocidad	supersónica	destrozando	carne	y
hueso	a	su	paso.	Antonio	aguantó	la	nausea	y	continuó	apretando	el	gatillo	mientras
el	blindado	avanzaba	a	duras	penas	por	encima	de	aquellos	cuerpos	mutilados.

Cuando	Paco	y	Rafa	salieron	de	la	iglesia	los	vehículos	ya	no	estaban.
Con	las	armas	descargadas	en	las	manos	se	miraron	y	echaron	a	correr	siguiendo

la	dirección	que	les	marcaba	el	ruido	de	motores.	Paco	era	más	rápido,	pero	acomodó
su	 paso	 al	 de	Rafa.	No	 tardaron	 en	 ver	 la	masa	 de	 infectados	 que	 perseguía	 a	 sus
compañeros.	Llegando	desde	atrás,	se	abrieron	camino	aprovechando	la	sorpresa	y	la
oscuridad.	Los	golpeaban	en	la	cabeza	con	la	culata	de	sus	armas	e	iban	avanzando
valiéndose	de	su	mayor	velocidad.	Los	infectados,	ciegos	por	el	deseo	de	alcanzar	los
coches,	no	prestaban	atención	a	los	dos	hombres	que	se	hacían	hueco	entre	ellos.

Paco	distinguió	dos	puntitos	rojos,	eran	los	focos	traseros	del	camión.
—Allí	están.
—Los	veo	—contestó	Rafa	ahogado	por	el	esfuerzo.
Un	infectado	reparó	en	ellos	cuando	pasaron	junto	a	él	hablando	y	giró	su	cabeza

gruñendo.	Por	suerte	Rafa	se	percató	a	tiempo	y	usando	su	escopeta	a	modo	de	bate	le
reventó	 la	 mandíbula	 de	 un	 certero	 golpe	 y	 se	 lo	 quitó	 de	 encima.	 Corriendo	 en
eslalon	 fueron	 sorteando	 a	 los	 despistados	 seres	 hasta	 ponerse	 en	 cabeza	 de	 la
persecución.

En	ese	momento	dejaron	de	ser	invisibles	y	se	convirtieron	en	objetivo.
—¡Corre,	corre!	—gritó	Paco.
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El	camión	no	parecía	circular	muy	rápido,	pero	aún	los	separaban	de	él	casi	cien
metros;	 una	 distancia	 corta	 para	 un	 paseo,	 aunque	 infinita	 si	 te	 están	 persiguiendo
unos	 engendros	 con	 deseos	 de	 comerte.	 Sin	 necesidad	 de	 volver	 la	 cabeza	 los	 dos
hombres	sentían	nítidamente	el	aliento	a	muerte	que	los	acosaba.	Dentro	del	pueblo	la
cosa	se	complicó	 todavía	más.	De	 las	calles	 laterales	aparecían	sin	parar	 infectados
que	se	incorporaban	a	la	caza.	Tuvieron	que	emplearse	a	fondo	con	las	escopetas	para
librarse	de	sus	ataques.	El	cansancio	les	podía,	el	corazón	era	incapaz	de	bombear	el
oxígeno	necesario	y	las	piernas	empezaban	a	fallarles.

Las	 dos	 luces	 rojas	 se	 hicieron	 más	 grandes.	 Estaban	 cerca,	 ya	 distinguían
claramente	el	volumen	oscuro	del	camión.	Rafa	miró	a	su	espalda	con	un	giro	rápido
de	 cabeza	 y	 lo	 que	 vio	 le	 cortó	 el	 poco	 aliento	 que	 le	 quedaba.	 Paco	 tiró	 de	 él
intentando	 insuflarle	 un	 ánimo	y	 una	 energía	 que	 él	 tampoco	 tenía.	Con	un	 último
esfuerzo	 basado	 en	 la	 desesperación	 lograron	 despegarse	 unos	 metros	 de	 sus
perseguidores	 y	 comenzaron	 una	 escapada	 a	 rueda	 el	 uno	 del	 otro.	 Cuando	 se
encontraban	a	unos	cincuenta	metros	de	su	salvación	gritaron.	Vano	 intento,	de	sus
gargantas	 solo	 salieron	 palabras	 mal	 articuladas,	 meros	 sonidos	 incoherentes.	 De
pronto	una	luz	blanca	los	iluminó.

La	columna	de	vehículos	ralentizó	su	paso.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Lucas	al	escuchar	las	ráfagas	de	ametralladora	pesada.
Yesica	cogió	el	walkie	y	llamó	a	Julián.
—Por	 aquí	 delante	 la	 situación	 está	 complicada,	 hay	 muchos	 infectados.

Esperamos	hacernos	hueco	y	poder	continuar	—contestó	Julián	entre	un	ruido	atroz.
—Nos	persiguen	un	huevo	de	esas	cosas.	Daos	prisa.
—Eso	haremos.	Mientras,	vosotros,	protegednos	bien	el	culo.
—Por	supuesto.
Yesica	se	colgó	el	walkie	del	cinturón	y	miró	a	Lucas.
—Ya	lo	has	oído.
Las	 detonaciones	 continuaban	 sonando	 en	 la	 cabeza	 del	 convoy.	 Lucas	 sudaba

copiosamente	 sin	 dejar	 de	 apretar	 la	 empuñadura	 de	 la	 M2,	 sin	 dejar	 de	 vigilar.
Presintió	movimiento	y	un	rumor	conocido,	ya	llegaban.

—Prepárate.
Yesica	 comprobó	 que	 las	 cajas	 de	munición	 del	 calibre	 .50	 estuvieran	 a	mano,

cogió	su	rifle	y	una	potente	linterna.
—Cuando	te	diga	la	enciendes	y	la	dejas	enfocando	directa	a	sus	caras,	nosotros

los	veremos	mejor	y	ellos	quedaran	deslumbrados.
—Vale	—contestó	Yesica.
Decenas	 de	 infectados	 atacaron	 los	 flancos	 de	 la	 columna.	 De	 las	 calles

perpendiculares	 no	 dejaban	 de	 llegar	 más	 y	 más.	 Si	 no	 se	 movían	 rápido	 pronto
quedarían	atrapados	para	siempre.	Hasta	los	oídos	de	Lucas	y	Yesica	llegó	el	sonido
de	 la	 chapa	 golpeada	 por	 los	 puños	 desnudos	 de	 los	 infectados.	 No	 tuvieron	 que
imaginar	 mucho	 para	 saber	 que	 la	 columna	 había	 sido	 alcanzada	 y	 que	 pronto
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sucumbiría.	Enfadado,	dolorido	por	la	muerte	de	Raquel	y	motivado	a	partes	iguales,
se	enjugó	el	 sudor	de	 la	 frente,	 estiró	 los	brazos	por	encima	de	 la	cabeza	haciendo
crujir	sus	articulaciones	y	se	afianzó	a	la	ametralladora	como	un	niño	aplicado.

—Enciende	la	linterna.
Yesica	obedeció	y	la	intensa	luz	descubrió	un	panorama	de	pesadilla.	Hasta	donde

se	veía,	la	calle	quedaba	oculta	por	los	infectados	que	se	dirigían	hacia	ellos.
Dos	corrían	destacados	del	resto.	Lucas	les	apuntó	cuidadosamente	y	acarició	el

gatillo	con	los	dedos.
—Venid	aquí	que	tengo	plomo	para	repartir	—dijo	en	voz	baja,	y	el	arma	escupió

una	ráfaga	brutal.
La	 descarga	 salió	 un	 poco	 alta	 e	 impactó	 contra	 los	 infectados	más	 retrasados.

Volvió	a	apuntar	con	cuidado,	procurando	sujetar	el	arma	con	fuerza	para	evitar	que
el	retroceso	le	hiciera	errar	el	blanco.	Fijó	su	objetivo	en	los	dos	de	cabeza.	«Ahora
no	puedo	fallar»,	pensó.

—¡No	dispares!	—gritó	Yesica.
Lucas	se	paró	en	seco,	con	el	dedo	a	medio	presionar.
—¿Qué	pasa?
—¿No	lo	ves?	¡Son	Paco	y	Rafa!
—Joder,	tienes	razón.

El	 BMR	 seguía	 abriéndose	 camino,	 atravesando	 por	 encima	 de	 los	 cadáveres
destrozados	por	la	ametralladora.	Las	seis	ruedas	motrices	aplastaban	los	cuerpos	lo
suficiente	para	que	el	resto	de	los	vehículos	pudieran	pasar	sin	atascarse.	La	marcha
era	lenta	y	los	infectados	que	rodeaban	la	comitiva	se	emplearon	a	fondo.	Agarrados
a	 las	 rejas	 de	 las	 ventanillas,	 golpeando	 la	 chapa	 y	 subidos	 a	 los	 capós,	 los
enfebrecidos	seres	pugnaban	por	acceder	al	interior	de	los	vehículos.	Desde	dentro	el
espectáculo	 era	 dantesco.	Manos	 y	 rostros	 desencajados,	 repugnantes,	 arañaban	 el
metal	y	mordían	el	alambre.	El	Nissan	se	quedó	sin	protección	cuando	un	infectado
arrancó	una	rejilla	trasera.	El	cristal	no	duró	mucho,	unos	cuantos	golpes	y	miles	de
pequeños	 cristales	 salpicaron	 a	Fina,	 la	 cocinera,	 que	 se	 encontraba	 sentada	 en	 ese
lado.	Marcos	estaba	en	medio,	y	al	otro	lado	su	madre,	Carmen,	que	lanzó	un	grito
espeluznante	cuando	vio	aparecer	unos	brazos	intentando	agarrar	a	Fina.

La	cocinera	logró	taponar	la	ventanilla	rota	con	un	gran	saco	que	llevaba	entre	las
piernas,	un	saco	lleno	de	carne	macerada	de	cabra	montés.

—Ayúdame	chaval	—le	gritó	a	Marcos.
No	 fue	 fácil,	 pero	 entre	 los	 dos	 consiguieron	 aportar	 la	 suficiente	 presión	 para

evitar	 que	 las	 bestias	 accedieran	 al	 vehículo.	 Por	 fin	 el	 convoy	 pasó	 la	 zona	 de
cadáveres	producto	de	la	M2	y	aceleraron	detrás	del	blindado.	Julián	comunicó	con
los	 vehículos	 para	 pedir	 novedades.	 El	 que	 más	 y	 el	 que	 menos	 llevaba	 algún
infectado	subido	encima	al	dejar	el	pueblo	y	salir	a	la	carretera.	A	base	de	acelerones
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y	frenazos	lograron	librarse	de	ellos	y	finalmente	tomaron	dirección	Mataelpino.
Fina	 respiró	aliviada	cuando	notó	que	cobraban	velocidad	y	dejaban	atrás	 a	 los

infectados,	luego	lo	primero	que	hizo	fue	comprobar	que	su	saco	de	carne	estuviera
bien.

—Menudo	susto	—dijo	satisfecha	al	confirmar	que	la	tela	estaba	intacta.
Julián	vio	el	camino	despejado	y	decidió	continuar	a	buen	ritmo,	poner	tierra	de

por	medio.	El	convoy	siguió	al	blindado.	Atravesaron	Navacerrada,	Cercedilla	y	Los
Molinos	por	la	M-622.	Evitaron	la	AP6	y	continuaron	por	la	M-600.

Guiados	por	 el	helicóptero	 los	vehículos	 seguían	 la	mejor	 ruta,	 aquella	 libre	de
infectados	y	de	vehículos	que	la	taponaran.

—Creo	que	 tengo	un	sitio	 ideal	para	 tomar	 tierra	—dijo	Escolano—.	Está	cerca
de	El	Escorial.

—¿Será	seguro?
—Es	un	campo	de	golf.	Buena	visibilidad	y	una	gran	valla	perimetral.
—Perfecto,	vayamos	allá.
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24.	ESPERANDO	EL	AMANECER

La	 bizarra	 comitiva	 atravesó	 la	 sierra	 de	Madrid	 siguiendo	 la	 luz	 de	 posición	 del
leviatán	 de	 metal	 que,	 como	 cigüeña	 improvisada,	 trasportaba	 una	 vaca	 colgando.
Dentro	de	 los	vehículos	nadie	hablaba,	vigilando	con	ojos	cansados	a	 través	de	 las
ventanillas	reforzadas,	temiendo	un	nuevo	ataque.	Solo	en	el	Uro,	el	camión	militar
que	cerraba	el	pelotón,	se	vivía	algo	parecido	a	una	celebración.

—De	no	ser	por	Yesica	os	habría	volado	la	cabeza.
—¿Tan	pronto	te	olvidaste	de	nuestras	caras?
—Créeme,	Rafa,	no	parecíais	vosotros.
Los	dos	cazadores,	después	de	abrazarse	a	sus	salvadores,	se	sentaron	en	el	suelo

del	camión	y	se	adormilaron	fruto	del	bajón	de	adrenalina.
En	la	cabina	del	blindado	Julián	respondió	a	la	radio.
—Parece	 que	 ya	 pasó	 lo	 peor,	 de	 momento	 todo	 está	 despejado,	 ¿qué	 tal

vosotros?	—dijo	Carlos.
—Un	poco	movidita	la	salida,	vamos	que	no	nos	hemos	aburrido.	¿Y	Luna?
—Ahora	duerme	en	brazos	de	Eva.	Ya	veremos.
—Es	fuerte,	saldrá	adelante.
—Seguro.	Una	cosa,	nos	adelantaremos	a	inspeccionar	un	lugar	para	aterrizar.
—¿Está	muy	lejos?
—Es	un	campo	de	golf	cerca	de	El	Escorial.
—Creo	que	lo	conozco.	Salí	con	una	chica	cuyo	padre	era	el	dueño,	una	auténtica

fiera.
—Vaya	—apuntilló	 Anabel,	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 había	 abierto	 la	 boca.

Utilizó	un	cierto	tonillo	de	fastidio	y	volvió	la	cabeza.
—Fueron	 solo	 unos	 meses,	 cariño.	Me	 dejó	 porque	 según	 ella	 era	 divertido	 y

buen	amante	pero	me	faltaba	posición.	Fue	sincera,	cabrona	pero	sincera.
—Vale.
—Me	dijo	al	despedirme	que	recordaría	algunos	«golpes	bajo	par»	míos	de	por

vida	—admitió	con	ironía.	Anabel	no	contestó.
—Bueno,	Don	Juan,	entonces	sabes	dónde	está	o	no	—resonó	la	voz	de	Carlos	a

través	de	la	radio.
—Afirmativo.
—Bien.	Echaremos	un	vistazo	y	volveré	a	comunicar	con	vosotros.	Si	 todo	está

tranquilo	tendremos	un	lugar	donde	descansar	un	poco	antes	del	gran	viaje.
—Cojonudo.
Julián	cortó	la	comunicación	y	acarició	la	cara	de	Anabel.
—No	te	enfades	«golosina»,	de	aquella	chica	hace	mucho	tiempo.
—No	estoy	enfadada	por	eso.
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—¿Entonces?
—Es	tu	manera	de	hablar,	de	actuar,	a	veces	pareces…
Anabel	calló,	dejó	la	frase	inacabada	al	encontrarse	con	los	ojos	de	Julián.
—Un	niño,	¿verdad?,	un	estúpido	niño	—completó	Julián.
—No,	o	quizá	sí.	No	lo	sé.
—Joder,	¿me	estás	diciendo	que	te	parezco	inmaduro?
Antonio	comenzó	a	tararear	una	canción	desde	la	torreta	del	blindado,	haciéndose

notar,	algo	incómodo	por	ser	testigo	de	una	discusión	de	pareja.
—No	he	dicho	eso	—respondió	Anabel.
—Claro	que	no,	pero	lo	has	pensado	y	no	has	tenido	el	valor	de	decirme	que	no

me	crees	lo	suficientemente	responsable	como	para	criar	a	un	hijo.
—Vamos	a	dejarlo,	estás	sacando	las	cosas	de	quicio.
—Sí,	será	lo	mejor.	Pero	entérate	de	una	cosa,	el	concepto	de	padre	responsable

ha	cambiado	un	poco	en	los	últimos	tiempos	—concluyó	Julián.

Con	las	gafas	de	visión	nocturna	escudriñé	en	busca	de	infectados.	Escolano	dio	una
nueva	pasada	por	el	campo	de	golf	y	no	vi	nada	sospechoso.	Estaba	desierto.

—Limpio	—dije.
El	 comandante	 buscó	 una	 amplia	 zona	 de	 hierba	 para	 tomar	 tierra,	 cerca	 del

edificio	principal.
—Avísame	cuando	veas	a	la	vaca	en	el	suelo.
El	aterrizaje	fue	especialmente	complicado.	Una	vez	comprobé	que	Rosita	estaba

sobre	 sus	 cuatro	 patas	 en	 tierra,	 Escolano	 desplazó	 el	 helicóptero	 unos	metros,	 se
posó	 suavemente	 y	 paró	 los	motores.	 Fue	 un	 alivio	 para	 los	 oídos.	Cuando	 abrí	 la
puerta	y	salí	agradecí	el	silencio	más	que	otra	cosa	en	el	mundo.	Una	suave	brisa	trajo
aroma	a	hierba	y	a	pinos,	cerré	los	ojos	y	me	llené	los	pulmones.

De	momento	parecíamos	a	salvo.
Desaté	 la	vaca	y	 le	quité	 su	 corsé	 ayudado	por	 el	 comandante.	Lo	primero	que

hizo	Rosita	fue	soltar	una	mierda	de	veinte	kilos,	luego	caminó	algo	titubeante	unos
metros	y	se	puso	a	comer	hierba	seca	de	dos	palmos	de	alta.

Volví	al	helicóptero,	cogí	la	Bastarda,	una	linterna	y	el	rifle	de	asalto.
—¿Para	 qué	 necesitas	 la	 espada?	 —me	 preguntó	 Escolano	 mientras	 me	 la

colocaba.
—Siempre	está	dispuesta	y	no	necesita	munición.
—¿Sabes	manejarla?
—Un	poco.
Terminé	 de	 ajustarme	 las	 cinchas	 y	 me	 guardé	 un	 par	 de	 cargadores	 en	 los

bolsillos.
—Voy	a	comprobar	que	todo	esté	bien.
—Te	acompaño.
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—No,	 tú	 eres	 el	 único	 que	 sabe	 pilotar	 esta	 cosa.	 Si	 te	 pasara	 algo	 todos
moriríamos.

Ya	estaba	cogiendo	un	subfusil	dispuesto	a	 seguirme	cuando	se	detuvo,	pareció
recapacitar.

—Cuida	 de	 ellas	 —dije	 señalando	 el	 helicóptero.	 Eva	 y	 Luna	 continuaban
dormidas,	ni	siquiera	el	aterrizaje	las	despertó.

—Anda	con	cuidado	—me	recomendó	finalmente,	apoyado	en	el	fuselaje,	con	el
arma	en	la	mano.

Aterrizamos	a	pocos	metros	de	un	edificio	de	una	planta	con	forma	de	herradura	y
arquitectura	más	bien	sosa.	Hacia	él	me	dirigí	haciendo	crujir	la	arena	bajo	mis	botas.
La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Empujé	 con	 sumo	 cuidado	 y	 encendí	 la
linterna.	 Iluminé	 un	 amplio	 hall.	 Estaba	 aparentemente	 en	 orden,	 parecía	 que	 el
tiempo	se	hubiera	detenido	allí	dentro.	Un	leve	olor	a	rancio	fue	todo	lo	que	aprecié.
En	 una	 pared	 descubrí	 un	 mapa,	 en	 él	 se	 situaban	 los	 distintos	 ambientes:	 un
restaurante,	un	club	de	fumadores,	varios	salones	para	eventos	con	nombres	ridículos
como	Salón	Fantasía,	Salón	Primavera	y	Salón	Dominó.	También	tenía	una	tienda	a
la	derecha	especializada	en	artículos	de	golf,	por	supuesto.	Abrí	bien	ojos	y	oídos	y,
ayudado	 por	 la	 generosa	 luz	 de	 la	 linterna,	 fui	 recorriendo	 cada	 estancia.	 El
restaurante	 mantenía	 un	 orden	 incongruente,	 como	 preparado	 para	 recibir	 una
celebración;	quizá	fuera	así,	tal	vez	cuando	todo	se	fue	a	la	mierda	alguien	se	quedó
sin	fiesta	de	cumpleaños.	Las	mesas	estaban	con	manteles,	cubertería	e	incluso	unas
flores	 marchitas	 en	 el	 centro	 compartiendo	 protagonismo	 con	 unas	 grandes	 velas
granates.	De	la	cocina	provenía	el	desagradable	aroma.	En	algunas	bandejas	y	fuentes
de	 horno	 aún	 se	 reconocían	 los	 trozos	 de	 carne	 dispuestos	 para	 ser	 cocinados.
Parecían	 corteza	de	 árbol	una	vez	 los	gusanos	y	 el	 tiempo	 los	privara	de	 cualquier
nutriente.	Evité	abrir	 la	gran	cámara	frigorífica,	no	era	difícil	 imaginar	 lo	que	 iba	a
encontrar	 dentro.	En	un	pequeño	 rincón,	 alejado	del	 calor	 de	 los	 fogones,	 descubrí
una	bodega.	La	luz	de	la	linterna	atravesó	el	vidrio	polvoriento	de	aquellas	botellas	y
proyectó	reflejos	verdosos	en	la	pared	de	ladrillo	visto.

El	restaurante	parecía	seguro.
El	 club	 de	 fumadores	 se	 encontraba	 a	 continuación,	 solo	 había	 que	 pasar	 una

puerta	de	doble	hoja.	Me	gustó	la	distribución,	los	muebles	y	el	estilo.	Clásico	sin	ser
rancio,	 con	 un	 toque	 moderno	 sin	 ser	 extravagante.	 También	 aquí	 parecía	 que	 el
tiempo	se	hubiera	congelado	haciendo	desaparecer	a	los	humanos	justo	en	el	mismo
instante	y	dejando	el	resto	intacto.	En	las	mesas	bajas,	rodeadas	de	cómodos	sillones
de	cuero	marrón,	aún	se	veían	las	copas	junto	a	los	ceniceros	repletos	de	colillas	de
cigarros	y	puros.	Incluso	el	olor	a	humo	parecía	continuar	flotando	en	el	ambiente.

En	el	resto	de	los	salones	encontré	lo	mismo.	Señales	de	un	desalojo	precipitado,
aunque	ordenado.	Y	ningún	infectado.

La	tienda	estaba	cerrada.	Un	cierre	metálico	me	impidió	el	paso.	De	ella	no	tenía
que	 preocuparme.	 Después	 de	 comprobar	 los	 baños	 y	 un	 par	 de	 habitaciones
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destinadas	al	descanso	del	personal	di	el	registro	por	finalizado	y	salí	por	donde	había
entrado.

Miré	el	reloj,	eran	las	dos	de	la	madrugada.	Estaba	siendo	una	noche	muy	larga.
Eva	y	Luna	 se	 habían	 despertado	y	 se	 encontraban	 junto	 a	 la	 vaca,	 dándola	 de

beber	en	un	barreño	de	plástico.	Escolano	seguía	al	 lado	del	helicóptero,	agachado,
parecía	comprobar	algo	en	una	rueda.	Me	acerqué	sin	hacer	ruido	y	se	sobresaltó	al
oírme.

—No	quedan	socios	en	el	club,	ni	vivos	ni	muertos…,	ni	lo	otro.
—Estupendo.
—¿Qué	pasa?	—pregunté,	al	ver	que	no	levantaba	la	cabeza.
—Estas	gomas…	demasiado	tiempo	a	la	intemperie.
—¿Pueden	ser	un	problema?
—Esperemos	 que	 aguanten	 cuando	 lo	 carguemos	 todo.	 Si	 alguna	 revienta

tendremos	que	romper	las	otras	para	equilibrar	el	aparato	antes	de	despegar.
—Habla	con	el	convoy.	Diles	que	aquí	todo	está	tranquilo.
Escolano	se	sacudió	las	manos	y	desapareció	en	la	cabina.	Pasados	unos	segundos

se	asomó	a	la	ventanilla.
—Están	llegando.
Y	efectivamente	así	fue.	Primero	se	escuchó	un	leve	rumor,	después	vimos	unas

luces	lejanas	y	en	unos	segundos	se	confirmó,	la	antigua	comunidad	del	Castillo	de
los	Mendoza	llegaba.

Todo	 fueron	 abrazos	 y	 besos,	 y	 conversaciones	 atropelladas	 relatando	 retazos
inconexos	de	la	salida	precipitada	del	castillo.	A	pesar	de	tener	que	abandonar	el	que
fue	nuestro	hogar	durante	el	último	año,	y	encontrarnos	al	descubierto	en	mitad	de	un
mundo	 lleno	de	depredadores,	escuché	 risas	y	bromas,	y	detecté	un	buen	estado	de
ánimo	y	una	moral	alta.	La	vida	seguía.

Me	 supo	mal	 cortar	 el	 buen	 rollo	 general,	 pero	 alguien	 tenía	 que	 hacerlo	 y	 lo
primero	era	 lo	primero,	había	que	 trasladar	 todo	el	equipaje	al	helicóptero:	víveres,
agua,	ropa,	artículos	de	primera	necesidad,	medicinas,	armas	y,	sobre	todo,	los	sacos
de	semillas	que	guardábamos	en	el	castillo	como	oro	en	paño.

Hicimos	 una	 cadena	 humana	 y	 de	 esta	 manera	 lo	 que	 traían	 los	 vehículos	 fue
pasando	 al	 helicóptero	 por	 la	 rampa	 trasera.	Dentro	 recibían	 los	 bultos	Escolano	 y
Lucas	que	los	iban	colocando	según	les	llegaban,	procurando	sujetar	con	cinchas	los
de	mayor	peso.	Luna	 también	ayudaba,	Valerio	y	Ramiro	me	separaban	de	ella.	En
ningún	momento	me	miró.	Busqué	sus	ojos	azules	en	la	oscuridad	relativa,	pero	no
los	encontré.	Quería	confirmar	que	estuviera	bien.	Tendría	que	esperar.

No	vi	a	Fina	ni	a	Carmen.
—Cuando	Fina	 se	enteró	de	que	el	 edificio	estaba	vacío	y	había	cocina	de	gas,

desapareció	con	Carmen	—me	dijo	Eva.
—¿Sabes	qué	pretende?
—Me	lo	imagino,	después	de	ver	el	saco	de	patatas	que	llevaba.
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—Tiene	que	verte	ese	oído	Julián	—dije	preocupado	al	ver	la	sangre	seca	de	su
oreja.

—En	cuanto	terminemos.
—¿Te	duele?
—Creo	que	al	 final	 tendré	algo	de	suerte,	a	pesar	del	zumbido	constante	parece

que	no	tengo	el	tímpano	roto.
—Medio	sorda	también	te	querré	—dije	intentando	hacer	una	gracia.
—Yo	también	a	ti	medio	tonto.
Se	quedó	mirándome	muy	seria.	Luego	sonrió	y	disipó	mis	dudas.
—Te	quiero	—susurró	y	me	besó.
Ruth	 subió	 al	 tejado	 del	 edificio	 mediante	 una	 escalera	 de	 mantenimiento	 que

encontramos.	 Llevaba	 las	 gafas	 de	 visión	 nocturna,	 un	 rifle	 y	 un	 walkie.	 Tenía
instrucciones	precisas,	al	menor	indicio	de	movimiento	avisaría.	La	relevaría	Sergio,
el	enólogo	(después	de	elegirnos	un	buen	vino	en	la	bodega	claro),	y	a	este	a	su	vez
Paco	 y	Rafa.	El	 último	 turno	me	 lo	 reservaba	 para	mí.	 Sentía	 que	 necesitaba	 unos
minutos	de	soledad	para	pensar,	y	el	amanecer	era	mi	mejor	momento.

—Ya	está	cargado	el	helicóptero	—dijo	Lucas	saltando	del	helicóptero.
—¿Ha	cabido	todo?
—Más	o	menos,	quedamos	nosotros	y	la	vaca.
—Estupendo.	 Ve	 a	 asearte	 un	 poco,	 creo	 que	 Fina	 nos	 tiene	 preparada	 una

sorpresa	en	el	comedor.
—Bien.
«Bien»,	dijo,	y	se	marchó	cabizbajo.	En	otras	circunstancias	habría	dado	botes	de

alegría	imaginando	el	festín	que	le	esperaba,	pero	no	en	esas…	Tenía	el	corazón	roto
y	ese	músculo	tarda	en	soldarse.

Subí	al	helicóptero	por	la	rampa	trasera	y	encontré	a	Escolano	sudando,	a	la	luz
de	un	candil	a	pilas,	afanado	en	sujetar	correctamente	los	últimos	bultos.

—Dime	la	verdad,	¿crees	que	lo	lograremos?
—¿La	verdad	dices?	—me	respondió	sin	levantar	la	cabeza	de	la	caja	de	botellas

de	agua	que	estaba	atando.
—Sí.
—Este	aparato	es	una	obra	maestra	de	 la	 ingeniería,	de	 lo	más	 robusto	y	 fiable

que	se	ha	construido	jamás,	pero	es	una	máquina	al	fin	y	al	cabo,	y	ha	estado	casi	un
año	a	la	intemperie	y	sin	mantenimiento.

—¿Has	detectado	algo	extraño?
—No	va	fino,	pero	de	momento	funciona.
—El	problema	es	que	cuando	dejemos	de	tener	tierra	debajo…
—Una	vez	salgamos	al	mar	no	habrá	vuelta	atrás.
—Te	repito,	¿crees	que	debemos	hacerlo?	—le	puse	una	mano	en	el	hombro.
Dejó	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 se	 incorporó.	 Su	 rostro	 armonioso	 y	 sus	 ojos

intensos	se	dibujaron	con	sombras.
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—Sí,	 creo	 que	 es	 la	 única	 opción.	 En	 la	 península	 no	 encontraremos	 un	 lugar
suficientemente	seguro.

—Bien,	 entonces	 no	 se	 hable	más,	 partiremos	 al	 amanecer	—concluí—.	Ahora
deja	eso	y	ven,	Fina,	nuestra	cocinera,	ha	preparado	algo	especial	para	esta	noche.

—Hay	algo	más.
No	dije	nada,	solo	lo	miré	invitándole	a	continuar.
—He	intentado	contactar	con	la	fragata	y	nadie	me	ha	contestado.
—Vaya.	Bueno,	seguro	que	no	es	nada.	Lo	intentaremos	más	tarde,	ahora	vamos	a

darnos	un	homenaje,	nos	lo	merecemos.
Escolano	se	limpió	en	los	pantalones	y	me	ofreció	la	mano.
—Es	 un	 placer	 y	 un	 honor	 estar	 con	 vosotros…,	 contigo.	 Has	 logrado	 algo

increíble	con	esta	gente.
Me	quedé	sorprendido.	Le	estreché	la	mano	sin	saber	qué	decir.
—Termino	de	preparar	las	cinchas	para	sujetar	a	la	vaca	y	voy.
—Vale.
Eso	dije,	«vale»,	y	le	dejé	allí,	trajinando	con	las	cuerdas.	Debí	decirle	algo	más,

al	fin	y	al	cabo	él	nos	había	sacado	del	infierno	arriesgando	su	vida,	pero	presentí	que
era	una	de	esas	personas	que	no	necesita	palabras	de	agradecimiento,	que	prefiere	los
hechos.	Un	gran	tipo	en	definitiva.

En	el	edificio	encontré	a	todos	afanados	en	diversas	tareas.	Iban	de	aquí	para	allá
llevando	platos	y	cubiertos,	 envueltos	en	animadas	charlas.	Eso	me	alegró	el	 alma.
Paré	a	Lucas	que	llevaba	una	caja	de	botellas	de	vino	y	le	pregunté	por	Eva.

—Está	en	el	club	de	fumadores	con	Julián,	creo	que	le	está	curando	el	oído.
Allí	 los	 encontré,	 ocupando	 un	 amplio	 sillón	 de	 cuero	 marrón.	 Eva	 recostada

mientras	Julián	se	inclinaba	sobre	ella	con	un	otoscopio	en	la	mano.	Me	acerqué	hasta
entrar	en	el	círculo	de	luz	que	producía	la	lámpara	de	gas.

—¿Cómo	está	el	oído?
—No	 soy	 un	 experto,	 pero	 no	 veo	 nada	 roto,	 aunque	 quién	 sabe…	—contestó

Julián	sin	dejar	de	mirar	por	el	aparato.
—Estoy	bien,	solo	un	poco	aturdida	—añadió	Eva.
—Le	echaré	unas	gotas	para	la	otitis	y	ya	veremos,	es	lo	único	que	tenemos.	Voy

a	buscarlas	al	helicóptero	—dijo	Julián	y	se	marchó.
Allí	 tumbada	me	pareció	 débil	 y	 abatida.	Su	 energía	 había	 desaparecido.	Quise

abrazarla.	No	lo	hice.	Preferí	disimular,	que	no	notara	que	veía	su	fragilidad.
—¿Y	Luna?
—Le	di	un	vaso	de	leche	y	se	fue	a	dormir.	Está	en	un	cuarto	de	servicio.	Necesita

descansar	—contestó	Eva.
—¿Cómo	la	ves?
—Es	difícil	decir.	Ella	es	muy	fuerte,	pero	siento	que	algo	ronda	por	su	cabeza	y

no	termina	de	salir.
Me	mantenía	a	cierta	distancia,	de	pie.	Eva	se	incorporó	y	me	ofreció	la	mano.

www.lectulandia.com	-	Página	162



—Ven	—susurró.
Me	vino	a	la	cabeza	la	letra	de	un	bolero	que	tarareé	mentalmente,	Si	tú	me	dices

ven…	lo	dejo	todo.	El	artificio	musical	defensivo	lo	usaba	a	menudo	cuando	presentía
que	iba	a	perder	el	control	de	la	situación.

—Aún	no	me	has	preguntado	lo	que	pasó	con	Ortega.
Decir	que	sabía	que	me	iba	a	hablar	de	eso	sería	pretencioso,	pero	era	así.
—Estás	 aquí,	 viva,	 es	 lo	 importante	 —respondí	 con	 una	 frase	 que	 ya	 tenía

preparada	para	cuando	llegara	aquella	conversación.
—Estuvieron	a	punto	de	violarme.	Me	amenazaron	con	matarte	si	no	consentía	—

hizo	una	pausa—.	Lo	hubieran	logrado	de	no	haber	sido	porque	escapaste.
—No	te	tortures	más,	ya	pasó.
—El	mal	tiene	demasiadas	armas.	Para	acabar	con	él	hay	que	convertirse	en	mal.
—No	digas	eso.
—Los	sentimientos	nos	hacen	débiles.
—Yo	creo	lo	contrario.
Meditó	unos	instantes	sin	dejar	de	mirarme.
—Estaría	bien	que	fuese	así.
Sus	manos	 tiraron	de	mí	hasta	que	consiguieron	que	nuestros	 rostros	estuvieran

juntos.
—Ingenuo	loco.
Y	 de	 nuevo	 me	 besó,	 era	 la	 segunda	 vez	 que	 lo	 hacía.	 A	 pesar	 de	 lo	 que

llevábamos	 pasado	 aquella	 noche	 debo	 decir	 que	 sus	 labios	 lograron	 equilibrar	 la
balanza.

—¿Qué	opinas	de	marcharnos	a	Mahón?	—le	pregunté	con	el	sabor	de	su	boca
todavía	fresco.

—Aquí	no	podemos	quedarnos.
—Eso	creo	yo	también,	aún	así	la	idea	de	quedar	en	manos	de	unos	militares	no

me	termina	de	convencer,	y	no	te	ofendas	por	la	parte	que	te	toca.
—No	me	ofende,	quizá	tengas	razón,	pero	en	estos	momentos	no	se	me	ocurren

muchas	opciones.
—Tendríamos	que	tener	un	plan	B	—advertí.
Eva	puso	los	ojos	en	blanco,	sonrió	y	volvió	a	besarme.
No	había	un	plan	B	posible,	pero	en	ese	momento	no	me	importó.
Al	fin	todo	estuvo	preparado.	Entramos	en	el	comedor	como	en	un	banquete	de

bodas.	Los	chicos	se	habían	esmerado	y	el	ambiente	era	inmejorable.	No	faltaba	un
detalle:	 manteles	 de	 tela,	 platos,	 cubertería,	 copas,	 todo	 exquisitamente	 dispuesto.
Cada	mesa	tenía	una	gran	vela	encendida	en	el	centro	y	unos	cartelitos	indicaban	la
posición	de	cada	comensal.

—Vaya,	nos	han	puesto	juntos	—comentó	con	guasa	Eva	agitando	el	papel	con	su
nombre	delante	de	mi	cara.

No	 sé	 quién	 se	 encargó	 de	 hacerlo,	 pero	 la	 combinación	 era	 ideal,	 algo	 que	 a
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menudo	no	sucedía	en	las	celebraciones.	Más	frecuente	era	caer	en	una	mesa	llena	de
desconocidos	o	familiares	lejanos	con	los	que	nada	tenías	que	ver	y	que	te	obligaba	a
comer	casi	sin	levantar	la	cabeza	del	plato,	deseando	que	todo	acabara	pronto.	Anabel
fue	 la	 primera	 en	 sentarse,	 tenía	 cara	 de	 cansada	 y	 se	 derrumbó	 sobre	 la	 silla	 sin
disimulo.	El	cuadro	lo	completaba	Julián,	Lucas,	Eva,	Escolano	y	yo	mismo.	Quise
que	 estuviera	 también	 Fabián,	 que	 compartiera	 con	 nosotros	 esa	 cena.	 Él	 en	 un
principio	se	negó,	avergonzado	por	su	aspecto,	pero	después	de	asearlo	y	cambiarle
de	ropa	tomó	nuevos	ánimos	y	aceptó.	Quedó	un	asiento	vacío,	el	de	Luna.

—¿No	viene	 la	niña?	—preguntó	Escolano	que	fue	el	último	en	sentarse.	Venía
del	 baño	 de	 asearse	 un	 poco,	 pero	 fue	 rápido	 al	 mirar	 el	 hueco	 y	 el	 cartel	 que
correspondía	al	comensal.

—Está	 descansando	 —explicó	 Eva—.	 Seguro	 que	 mañana	 estará	 mejor	 —
concluyó	colocándose	la	servilleta	sobre	las	piernas.

Fina	 se	 superó.	 La	 cena	 empezó	 con	 una	 ensalada	 de	 verduras	 frescas,	 pasta	 y
huevos	duros,	perfectamente	 aliñada.	Continuó	con	un	guiso	de	 carne	macerada	de
cabra	y	patatas,	con	el	que	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas	a	Escolano.	Terminó	con	una
especie	 de	macedonia	 de	 fruta	 en	 almíbar,	 champagne	 y	 unas	 gotas	 de	 vodka	 que
levantó	aplausos	entre	el	personal.	Y	todo	ello	regado	con	un	vino	de	nivel	que	eligió
Sergio	 con	 criterio	 profesional,	 y	 que	 fue	 explicando	mesa	por	mesa,	 alabando	 sus
virtudes	con	los	ojos	iluminados	igual	que	un	niño.

—L’Ermita	99,	el	famoso	vino	Priorat	de	Álvaro	Palacios.	Mirad	su	color	cereza
picota	 con	 ribetes	 violáceos	 —nos	 ilustró	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano,	 agitando
lentamente	 el	 vino	 en	 su	 interior.	 Luego	 metió	 la	 nariz	 como	 quien	 se	 asoma	 al
paraíso—.	Oled	su	aroma	de	fruta	negra	madura,	con	notas	minerales	y	fina	madera
—se	llevó	la	copa	a	los	labios	y	apenas	bebió	mientras	cerraba	los	ojos	y	ponía	cara
de	tener	un	orgasmo—.	En	boca	es	concentrado,	amplio,	carnoso,	graso	—pensó	un
poco,	chascando	la	lengua—,	con	fino	tanino	y	un	final	fresco.

Todos	probamos	el	vino,	estaba	de	muerte.
—Cuatrocientos	euros	la	botella	—añadió.
—¿Cómo?	—exclamó	Julián—.	Pues	trae	otra	botella,	un	día	es	un	día,	pago	yo.
Reímos	su	ocurrencia	y	algunas	más.	La	cena,	a	la	luz	de	las	velas,	fue	animada	y

distendida,	 acompañada	 de	 charlas	 convencionales	muy	 alejadas	 del	momento	 que
vivíamos.	Fue	un	paréntesis	delicioso	en	la	tormenta.	Cada	uno	habló	un	poco	de	su
vida	anterior	a	 la	pandemia,	de	sus	aficiones,	de	sus	gustos,	de	nosotros	mismos	en
definitiva.	Durante	aquellos	momentos	nos	trasladamos,	fuimos	un	grupo	de	amigos
cenando	un	sábado	por	la	noche	en	un	restaurante	íntimo,	solo	eso.	En	el	resto	de	las
mesas	 también	 se	 realizó	 el	 prodigio,	 y	 allá	 donde	mirara	 veía	 hombres	 y	mujeres
compartiendo	una	agradable	cena.	Fuimos	capaces	de	dejar	fuera	de	esas	paredes	el
terror,	 y	 de	 cultivar	 la	 esperanza	 de	 la	 mejor	 forma	 posible:	 ignorando	 nuestros
miedos	y	volviendo	a	ser	felices.	Aunque	solo	fuese	por	unas	horas.

Fabián	fue	un	conversador	extraordinario	y,	aunque	no	comió	mucho	por	la	falta
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de	costumbre,	se	notaba	que	estaba	a	gusto	con	 la	compañía.	Lucas	no	estuvo	muy
hablador.	La	pérdida	de	Raquel	 fue	un	duro	golpe	para	 todos,	pero	a	él	 le	afectaba
especialmente;	su	corazón	estaba	roto	y	al	hombre	se	le	notaba.	Aún	así	no	dejó	que
eso	empañara	 la	noche	y	 trató	de	 seguir	 la	conversación	en	 todo	momento.	Anabel
tampoco	habló	demasiado.	Eva	aprovechó	un	instante	para	acercarse	y	confesarme	al
oído	una	sospecha.

—Creo	 que	 esos	 dos	 han	 discutido	—dijo	 muy	 bajito,	 refiriéndose	 a	 Julián	 y
Anabel.

—Nosotros	también	lo	hacemos	—respondí	en	el	mismo	tono.
—Me	gustaría	que	fuesen	felices.
—La	felicidad	no	es	un	estado	permanente.	Seguro	que	tienen	momentos	mucho

mejores,	no	te	preocupes.
—Vale	—susurró	y	aprovechó	para	besarme	en	la	cara.
No	terminaba	de	acostumbrarme	a	sus	labios.	Siempre	que	los	notaba,	durante	los

segundos	iniciales,	sentía	una	especie	de	descarga	eléctrica	deliciosa,	luego	dejaba	de
respirar,	me	saltaba	una	o	dos	inhalaciones	y	terminaba	dando	paso	a	un	deseo	que	no
mermaba	nunca.

—Te	quiero	—musité	a	su	oído,	un	poco	a	chispado,	lo	reconozco.
—Lo	 mismo	 te	 digo	 —contestó	 apresurada	 al	 comprobar	 que	 los	 demás	 nos

miraban.
Con	 un	 impulso	 repentino	 me	 levanté,	 cogí	 una	 copa	 y	 reclamé	 atención

golpeándola	con	un	cuchillo.	Todos	se	giraron	hacia	mí.	Eva	me	miró	extrañada.
—Primero	de	 todo	quiero	 felicitar	 a	Fina	por	 la	 extraordinaria	 cena	que	nos	ha

preparado	—Fina	se	 ruborizó	y	me	 lanzó	un	beso—.	Como	 todos	sabéis,	dentro	de
unas	horas	volaremos	con	destino	a	otro	lugar.	Iremos	a	Menorca	con	la	esperanza	de
encontrar	algo	mejor	y	más	seguro	—hubo	un	leve	murmullo	de	asentimiento—.	No
os	quiero	engañar,	el	viaje	puede	ser	peligroso.	El	comandante	Escolano	me	ha	dicho
que	 el	 helicóptero	 no	 está	 al	 cien	 por	 cien,	 y	 que	 cualquier	 fallo	 técnico	 cuando
estemos	sobrevolando	el	mar	significará	la	muerte	para	todos	—Eva	me	pellizcó	en	la
pierna—.	Quería	 que	 lo	 supierais	—observé	miradas	 de	 preocupación—.	 Tampoco
tenemos	 garantías	 de	 que	 allí	 la	 situación	 esté	 controlada.	 Hace	 horas	 que	 no
podemos	contactar	con	la	isla.	A	pesar	de	todo	iremos,	aquí	no	hay	posibilidades	de
sobrevivir.	Me	 gustaría	 pensar	 que	 nuestros	 destinos	 están	 unidos,	 y	 que	 podemos
superar	 todas	 las	 adversidades	 y	 crear	 un	 futuro.	 Viviremos	 juntos	 o	 moriremos
juntos.

Eva	me	miró	entornando	los	ojos,	«te	estás	pasando»,	decía	su	mirada.	Qué	se	le
iba	a	hacer,	tuve	un	arrebato	de	sinceridad,	el	vino	sin	duda.

—También	desearía	brindar	por	 los	amigos	perdidos	—continué—.	Levantemos
nuestras	 copas	 y	 bebamos	 por	 Paco,	 por	 Marcial,	 por	 Fede,	 y	 por	 supuesto,	 por
Raquel	—Lucas	 fijó	 la	mirada	 en	 su	 copa.	Bebimos	 en	 un	 silencio	 sepulcral—.	Y
ahora	sigamos	disfrutando	de	este	momento,	ellos	así	lo	hubieran	querido.
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Me	senté	sin	atreverme	a	mirar	a	nadie,	y	menos	a	Eva.	Al	final	lo	hice,	sus	ojos
verdes	eran	un	profundo	océano	de	misterio.

—Creí	que	debían	saberlo.
—Yo	no	 lo	hubiera	hecho,	pero	claro,	yo	no	soy	 tú	—me	habló	con	dulzura—.

Nadie	es	como	tú.
El	silencio	se	fue	rompiendo	con	tímidas	conversaciones	hasta	que	de	pronto	una

música	invadió	el	restaurante.	Nos	miramos	asombrados.
—Fina	encontró	un	pequeño	equipo	de	música	a	pilas	en	la	cocina.	Pensamos	que

sería	una	buena	sorpresa	para	el	final	de	la	cena,	no	contábamos	con	tus	palabras	—
dijo	Julián—.	Has	estado	cojonudo	tío.

Le	abracé	sin	decir	palabra.	Gestos,	actos,	hechos,	eso	era	lo	importante.
Kiss	of	life	de	Sade	sonó	y	elevó	los	quilates	del	momento.
Las	conversaciones	fueron	bajando	de	volumen	hasta	que	solo	quedó	la	música.

Eva	me	 agarró	 suavemente	 de	 la	mano	 y	me	 sacó	 a	 bailar.	 Durante	 unos	minutos
fuimos	 los	 únicos	 bailarines,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 abrazados,	 mecidos	 por	 los
besos	de	vida.	Yago	y	Ruth	fueron	los	siguientes	en	salir,	después	lo	hicieron	Graciela
y	 Sergio,	 Julián	 y	 Anabel…	 Pronto	 la	 pista	 improvisada	 se	 llenó	 de	 parejas
compartiendo	 un	 momento	 mágico.	 Incluso	 las	 mujeres	 que	 trajimos	 del	 cuartel
fueron	invitadas	a	bailar	y	no	perdieron	la	oportunidad	de	hacerlo.	Todas	menos	Patri,
la	 joven	embarazada,	que	no	 se	 encontraba	bien	y	hacía	 tiempo	que	 se	había	 ido	a
descansar.

Sonaba	Your	love	is	king	cuando	Carmen	se	acercó	a	nuestra	mesa	y	sacó	a	bailar
a	Lucas.	Él	intentó	disculparse	y	rechazó	sutilmente	su	invitación,	o	al	menos	eso	es
lo	que	me	pareció	ver	desde	lejos,	pero	al	final	los	dos	salieron	a	la	pista	cogidos	de
la	mano	y	giraron	abrazados	al	son	hipnótico	de	la	música.	Ella	apoyó	su	cabeza	en	el
amplio	pecho	de	Lucas	y	cerró	los	ojos.

Bailamos	muchas	canciones	hasta	que	Eva	decidió	que	se	iba	a	dormir.
—Voy	contigo	—y	desaparecimos	del	salón	ambarino	agarrados	de	la	cintura.
Me	 levanté	 del	 sillón	 procurando	 no	 despertar	 a	 Eva,	 que	 se	 había	 quedado

dormida	con	su	cabeza	sobre	mi	hombro.	Me	puse	la	cota	de	malla,	cogí	la	Bastarda	y
el	 subfusil	 y	 salí	 fuera	 dispuesto	 a	 realizar	 el	 último	 turno	 de	 vigilancia.	 El	 reloj
marcaba	las	siete	menos	diez	de	la	mañana.

Subí	al	tejado	y	allí	me	encontré	a	Paco	y	a	Rafa.
—El	releeeevo	—canturreé.
—Vaya,	se	nos	ha	pasado	el	tiempo	volando	—dijo	Paco.
Estaban	 sentados,	 apoyados	 contra	 una	 chimenea.	 Se	 levantaron,	 cogieron	 sus

armas	y	me	pasaron	los	prismáticos,	las	gafas	de	visión	nocturna	y	el	walkie.
—Buena	guardia	—me	desearon	casi	a	la	vez.
La	luz	era	muy	escasa,	por	eso	me	acerqué	mucho	y	apoyé	una	mano	en	cada	uno

de	sus	hombros.	Miré	a	ambos	alternativamente.
—Julián	me	ha	contado	lo	que	hicisteis	en	el	túnel.
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No	contestaron.
—Gracias,	de	no	haber	sido	por	vosotros	quizá	ahora	no	estaríamos	todos	aquí.
Siguieron	 sin	 hablar,	 solo	 asintieron,	 pero	 presentí	 un	 brillo	 en	 sus	 ojos,	 la

emoción	 es	 imposible	 contenerla.	Nos	 abrazamos	 en	 silencio,	 por	 turnos,	 luego	 se
marcharon	y	me	dejaron	solo.

Como	ya	 lo	 hiciera	 durante	 semanas	 desde	 la	 terraza	 de	mi	 ático	 en	Madrid,	 y
durante	meses	asomado	a	 las	almenas	del	castillo,	esperé	el	amanecer.	El	horizonte
dejó	 entrever	 un	 suave	 tono	 azul	 claro	 que	 pronto	 se	 fue	 tiñendo	 de	 naranja	 hasta
descubrir	la	esfera	de	luz	que	anunciaba	el	nuevo	día.

Escuché	pisadas,	luego	sonó	la	escalera.	Alguien	subía.	Tenía	el	arma	en	la	mano
cuando	una	cabecita	rubia	apareció.	Era	Luna.

Su	pequeño	cuerpo	se	recortó	a	contraluz	del	amanecer,	y	su	pelo	se	incendió	en
todos	los	tonos	posibles	del	amarillo.

—¿Qué	haces	aquí?
—A	Paco	se	le	cayó	la	escopeta	y	me	despertó	—dijo	con	la	voz	aniñada	envuelta

en	el	recuerdo	del	sueño.
—Siéntate,	no	te	vayas	a	caer.
Eso	 hizo,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	 dejando	 un	 pequeño	 espacio,

apenas	la	distancia	que	separa	la	carne	de	los	huesos.
—Es	bonito	ver	amanecer	—dijo	mirando	el	disco	de	oro	incandescente.
—Precioso.	Antes	 no	 lo	 apreciaba.	Descubrí	 su	 belleza	 cuando	me	 quedé	 solo,

cuando	pensaba	que	nadie	más	vivía,	que	era	el	único	ser	humano	que	quedaba.
—El	amanecer	solo	para	ti.
—Sí,	algo	así	sentía	—me	atreví	a	coger	su	mano.
Estuvimos	un	rato	sin	hablar.	Me	sentía	obligado	a	preguntarle,	sabía	que	había

venido	en	busca	de	consuelo,	quizá	de	respuestas,	pero	tenía	miedo	de	no	estar	a	la
altura	y	no	me	decidía.	Ella	me	ayudó.

—Te	voy	a	preguntar	una	cosa	y	quiero	que	seas	sincero,	que	me	hables	como	a
un	adulto	—y	apretó	mi	mano,	clavándome	su	mirada	azul.

—Como	siempre.
—Eso,	como	siempre	—repitió.
—Adelante	—dije	con	un	nudo	en	la	garganta.
—¿Qué	hubieras	hecho	si	Aranda	te	hubiera	llevado	a	ti?
Así	que	era	eso	lo	que	torturaba	su	cabeza,	el	pensar	si	actuó	bien	o	mal.	Nunca	la

mentía	y,	como	ella	sabía,	siempre	le	hablaba	como	a	un	adulto,	o	lo	que	yo	entendía
como	adulto:	alguien	capaz	de	distinguir	entre	un	tío	majo	y	un	hombre	bueno,	entre
un	tonto	a	las	tres	y	un	cabrón	con	pintas.	Le	dije	lo	que	pensaba.

—En	momentos	de	auténtico	peligro	a	veces	hay	que	dejar	de	lado	la	razón	y	los
prejuicios	 y	 guiarnos	 por	 el	 instinto.	Yo	 le	 hubiera	 pegado	 un	 tiro	 a	 la	 primera	 de
cambio,	sin	dudarlo.

No	contestó	de	inmediato,	acarició	mi	mano	y	luego	se	levantó.
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—Gracias	—susurró	 finalmente,	 se	 inclinó	y	me	besó	en	 la	 frente—.	Voy	a	ver
cómo	está	Rosita.

Caminó	por	el	tejado	como	un	pájaro,	hasta	la	escalera.
—¿Eva	qué	te	dijo?	—le	pregunté	levantando	un	poco	la	voz.
—Algo	parecido	—contestó	sin	volverse.
Con	solo	esas	dos	palabras	pude	interpretar	su	estado	de	ánimo,	Luna	estaba	en

paz.

El	 amanecer	 lo	 invadió	 todo	 de	 luz.	 Pude	 contemplar	 por	 fin	 dónde	 nos	 habíamos
metido.	El	antaño	prestigioso	club	de	golf,	con	sus	búnkers	de	arena	clara,	sus	lagos
artificiales	y	su	césped	verde	 intenso	extremadamente	cuidado,	era	ahora	un	campo
abandonado	 de	 hierba	 seca.	 Como	 club	 estaba	 hecho	 una	 mierda,	 aunque	 como
paisaje	me	pareció	relajante,	sencillo,	hermoso…

Eché	un	vistazo	concienzudo	con	los	prismáticos	en	busca	de	cualquier	signo	de
infectados.	 Todo	 seguía	 tranquilo.	 Me	 encendí	 un	 cigarro	 y	 esperé.	 Justo	 me
sorprendió	con	un	termo	lleno	de	café	recién	hecho.

—Tómate	una	taza,	está	delicioso	—dijo	en	ese	tono	afable	que	siempre	utilizaba.
Se	quedó	un	 rato	 charlando	 conmigo.	Disfruté	 de	 una	 conversación	de	 carácter

doméstico	que	me	vino	muy	bien	para	distraer	la	cabeza.	Cuando	bajé	del	tejado	fui
al	helicóptero.	Me	encontré	a	Escolano	dentro.	Se	asustó	al	verme.

—Lo	 siento	 —sonreí	 después	 del	 sobresalto—.	 ¿Qué	 tal	 te	 encuentras	 esta
mañana?

—Entre	el	cóctel	de	vitaminas	que	me	dio	Eva	y	la	cena	de	anoche	estoy	como
nuevo	—me	contestó.

—Estupendo.	¿Ha	habido	suerte	con	la	radio?
—No.
—¿Qué	puede	haberles	pasado?
—No	 estoy	 seguro,	 sospecho	 que	 han	 sido	 atacados,	 algo	 así	 me	 insinuó	 el

capitán	cuando	hablé	con	él.
—O	sea	que	es	algo	general,	los	infectados	se	alían	para	eliminarnos	allá	dónde

nos	detectan.
—Es	posible.
—Lo	que	nos	faltaba.
—Por	 las	dudas	deberíamos	 irnos	ya	—dijo	Escolano.	Puse	cara	de	extrañeza	y

me	lo	aclaró—.	Estamos	a	treinta	y	cinco	kilómetros	del	castillo,	menos	de	treinta	si
no	se	sigue	la	carretera.	Caminando	toda	la	noche,	a	buen	ritmo,	esas	cosas	pueden
estar	llegando.	¿No	me	digas	que	no	has	pensado	en	ello?

—La	verdad	es	que	no.	¿Cómo	pueden	saber	que	estamos	aquí?
—De	la	misma	forma	que	supieron	que	estabais	en	el	castillo	y	en	el	cuartel	—

dijo	y	se	golpeó	la	nariz	con	el	índice.
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—Nos	olfatean	—me	respondí	a	mí	mismo	antes	que	a	él.
—No	se	me	ocurre	otra	manera.
Reflexioné	unos	segundos	y	me	di	cuenta	de	algo	evidente.
—Aún	así	no	podemos	irnos	todavía.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Y	si	llegamos	a	la	isla	y	está	tomada	por	los	infectados?	Tenemos	que	esperar

a	que	nos	confirmen	que	es	segura	—me	expliqué.
Escolano	tardó	en	contestar.
—Tiene	sentido.	¿Entonces	qué	sugieres?	—dijo	finalmente.
—Esperar.	Aquí	no	estamos	mal.	Doblaremos	la	vigilancia.	Tenemos	una	visión

de	 trescientos	 sesenta	 grados	 desde	 lo	 alto	 del	 edificio,	 si	 los	 vemos	 llegar	 nos
largamos	cagando	leches.

—¿A	dónde?
—Buscaremos	 otro	 lugar	 despejado.	 Jugaremos	 al	 gato	 y	 al	 ratón	 con	 ellos.

Iremos	acercándonos	a	Valencia,	ganaremos	tiempo.
—Esperemos	que	el	helicóptero	no	falle	y	no	nos	quedemos	sin	combustible,	esta

maravilla	bebe	más	que	un	cosaco.
—Tendremos	 que	 arriesgarnos.	 Cualquier	 cosa	 será	 mejor	 que	 meternos	 en	 la

boca	del	lobo	sin	posibilidad	de	dar	la	vuelta	—concluí.
—Me	parece	bien.
—¿Cuándo	intentaste	contactar	con	ellos	por	última	vez?
—Lo	hago	cada	media	hora	—miró	su	reloj—.	Espera.
Subió	a	 la	cabina	del	helicóptero	y	 le	vi	manipular	 la	 radio.	Con	un	gesto	de	 la

mano	me	indicó	que	nadie	respondía.
—Voy	a	comunicar	a	los	demás	que	de	momento	nos	quedamos	—dije.
Me	 iba	a	 largar	cuando	salió	del	aparato,	 se	puso	unas	gafas	de	 sol	y	 se	plantó

delante	de	mí.
—¿Crees	que	me	hubiera	disparado?
Sabía	perfectamente	a	qué	se	refería,	yo	mismo	me	había	preguntado	si	Eva,	en	su

desesperación,	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 apretar	 el	 gatillo	 y	 volarle	 la	 cabeza.	 No	 lo
sabía,	ni	siquiera	era	algo	que	me	apeteciera	comentar	con	ella.	Dudé	y	al	final	le	di
la	respuesta	más	sencilla:	una	evasiva.

—Por	suerte	no	tuvimos	que	comprobarlo.
—Ya	—fue	todo	lo	que	dijo.
Aproveché	 el	 desayuno	 para	 comentar	 con	 Eva,	 Julián	 y	 Lucas	 lo	 que	 había

pensado.	Plantearon	dudas	y	cuestiones,	como	era	de	esperar,	pero	al	final	admitieron
que	tenía	razón.	Había	que	esperar.	Julián	dijo	que	se	encargaría	de	buscar	posibles
lugares	donde	aterrizar	en	caso	de	que	tuviéramos	que	salir	escopetados,	y	Lucas	se
comprometió	a	organizar	los	turnos	de	vigilancia.

—Va	a	ser	un	palo	para	 todos	—dijo	Eva	cuando	nos	quedamos	solos—.	Ya	se
habían	hecho	ilusiones.
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—¿Me	ayudarás	a	decírselo?
—Esperemos	a	que	terminen	de	desayunar.
Se	 lo	 tomaron	mejor	 de	 lo	 que	pensábamos.	Entendieron	perfectamente	 que	no

podíamos	 relajarnos	 y	 que	 tendríamos	 que	 vivir	 en	 permanente	 alerta,	 con	 un	 ojo
puesto	en	el	club	de	golf	y	otro	en	el	helicóptero.	A	los	pocos	minutos	de	recibir	la
triste	 noticia	 todo	 volvió	 a	 la	 normalidad.	 Comprendí	 que	 para	 la	 comunidad	 lo
verdaderamente	importante	era	continuar	juntos,	lo	demás	era	secundario.

Estaba	 en	 el	 club	 de	 fumadores,	 tomando	 un	 coñac,	 con	 la	Bastarda	 y	 los	 pies
sobre	la	mesa	baja,	cuando	se	acercó	Eva	con	la	mujer	que	rescatamos	del	cuartel,	la
que	se	cargó	a	Ortega.

—Quiero	presentarte	a	Clara.
Aseada,	con	una	media	melena	castaña	recién	lavada	y	vestida	con	ropa	de	Eva

que	le	sentaba	muy	bien,	no	parecía	la	misma.	No	era	guapa	objetivamente,	pero	a	mí
me	lo	parecía.	Una	madura	interesante	de	mirada	intensa,	lo	que	suele	definirse	como
atractiva.

—Qué	tal	Clara,	yo	soy	Carlos.
—Lo	sé	—dijo	y	me	ofreció	la	mano.
Me	levanté	y	le	di	dos	besos.	También	llevaba	el	perfume	de	Eva.
—Siento	que	no	hayamos	podido	hablar	antes,	pero	ya	ves	cómo	está	todo.
Miré	a	Eva	y	reconocí	un	reproche	en	sus	labios	y	con	toda	la	razón,	mi	disculpa

no	 se	 sostenía	 teniendo	 en	 cuenta	 que	me	 encontraba	 allí	 sentado,	 con	 las	 piernas
encima	de	una	mesa	y	una	copa	de	coñac	en	 la	mano.	Debía	 reconocer	que	no	me
había	 sentido	 con	 fuerzas	 para	 hablar	 con	 ella	 y	 con	 las	 demás	 durante	 la	 cena,
intencionadamente	 procuré	 retrasar	 el	 momento.	 Las	 vi	 sentadas	 en	 una	mesa,	 las
cuatro	juntas,	con	las	cabezas	agachadas,	sin	apenas	intercambiar	palabra	entre	ellas,
y	 no	 encontré	 el	 registro	 adecuado	 que	 utilizar	 para	 acercarme	 y	 mantener	 una
conversación	ni	siquiera	de	compromiso.	Nunca	se	me	dio	bien	hablar	por	hablar	y
por	eso	lo	dejé	correr.	A	los	hombres	que	rescatamos	del	cuartel	tampoco	me	acerqué,
pero	 en	 ese	 caso	 fue	 una	 decisión	 meditada.	 Los	 observé	 un	 par	 de	 veces,
compartiendo	 una	 mesa	 alejada	 de	 todos,	 rumiando	 palabras	 entre	 ellos,	 volcados
sobre	 los	 platos	 sin	mostrar	 el	menor	 interés	 por	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor.	 La
verdad	es	que	sentí	desprecio	al	recordar	cómo	nos	dejaron	solos	a	Fede	y	a	mí,	su
miserable	 cobardía	 no	 se	me	 quitaba	 de	 la	 cabeza.	No	 quería	 estar	 cerca	 de	 ellos.
Quizá	 fuese	 injusto,	 pero	 así	 lo	 sentía.	 En	 el	 mundo	 anterior	 podrían	 haber
representado	a	ese	amigo	interesado,	cicatero	y	mal	compañero	de	trabajo,	ese	que	te
vende	 al	 jefe	 a	 la	 primera	 de	 cambio.	 En	 el	 mundo	 que	 teníamos	 ahora,	 tenerlos
cerca,	podía	significar	la	muerte.

Lo	 de	 las	 mujeres	 era	 otra	 cosa,	 las	 evité	 porque	 presentía	 que	 necesitaban
consuelo	y	yo	era	un	negado	para	darlo.

—No	te	preocupes	—contestó	Clara.
Se	la	notaba	asustada,	insegura,	igual	que	un	animal	abandonado.
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—¿Recuerdas	 que	 fue	 ella	 la	 que	 nos	 salvó	 el	 culo	 en	 el	 último	momento?	—
intervino	Eva.

—Cómo	 olvidarlo,	 fue	 increíble	 —respondí.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 se
ruborizaba.

—Me	gustaría	que	se	incorporara	al	Equipo	de	Combate.	Le	he	explicado	en	qué
consiste	y	está	de	acuerdo	en	intentarlo.

—¿Se	ha	enfrentado	a	un	comilón	cara	a	cara?	—pregunté.
—No,	pero	sí	a	algo	mucho	peor	—Eva	apoyó	una	mano	en	su	hombro—.	Tiene

los	mimbres	necesarios	para	ser	una	buena	combatiente,	yo	la	ayudaré.
—Por	mí	no	hay	problema.
—Bien,	 entonces	 nos	 vamos,	 cuanto	 antes	 empiece	 el	 entrenamiento	mejor	—

concluyó	agarrando	a	Clara	por	la	cintura.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	 rostro	de	aquella	mujer	 torturada	durante	meses,	un

leve	signo	que	rompía	las	cadenas	de	su	pasado	inmediato.
—Por	 cierto,	 Eva,	 ¿has	 hablado	 con	 Paco	 y	 Rafa?	—me	 apresuré	 a	 preguntar

antes	de	que	se	marchara.
Mi	 pregunta	 llevaba	 otra	 dentro,	 y	 una	 reparación	moral	 implícita.	 Eva	 no	me

defraudó	y	me	contestó	a	lo	oculto.
—Ya	 he	 hablado	 con	 ellos,	 desde	 hoy	 también	 forman	 parte	 del	 Equipo	 de

Combate.
No	dijo	más.	Se	fue	con	Clara	y	me	dejó	allí	de	pie,	con	los	ojos	entornados.
Durante	 la	 mañana	 aprovechamos	 para	 revisar	 el	 club	 minuciosamente	 y

llevarnos	todo	aquello	que	pudiera	servirnos.	La	despensa	fue	una	mina,	encontramos
cientos	de	botellas	de	agua	mineral,	zumos,	leche	en	polvo	y	miles	de	latas	de	todo
tipo.	 Llevamos	 al	 helicóptero	 todo	 cuanto	 pudimos	 hasta	 llenarlo	 hasta	 los	 topes.
Aquel	aparato	era	un	vagón	de	tren,	pero	todo	tiene	un	límite.

Rosita	 campaba	 a	 sus	 anchas	 comiendo	 pasto	 seco	 sin	 descanso.	 Ya	 estaba
lustrosa,	pero	sin	duda	cogería	algunos	kilos	más	si	seguía	así.	En	la	parte	de	atrás	del
edificio	Eva	 había	 sacado	 una	mesa	 y	 tenía	 sobre	 ella	 varios	 tipos	 de	 armas.	A	 su
alrededor	estaban	Paco,	Rafa,	Clara	y	Luna,	les	daba	una	clase	magistral.	Me	acerqué
con	 la	 escusa	 de	 echarle	 una	 mano,	 aunque	 en	 realidad	 lo	 que	 deseaba	 era	 verla
evolucionar	 sobre	 las	 armas.	 No	me	 cansaba	 de	 observar	 esas	manos	 (delicadas	 y
fuertes	a	la	vez)	acariciar	el	mortal	metal.	Recordé	su	primera	clase	en	la	terraza	de
mi	ático,	mi	torpeza,	su	paciencia,	mi	ingenuidad,	su	sabiduría,	y	se	me	erizó	la	piel
de	la	nuca.

—Es	 una	 lástima	 que	 no	 podamos	 hacer	 prácticas	 de	 tiro	—se	 lamentó	 Luna.
Parecía	animada,	nada	que	ver	con	la	niña	que	rescatamos	de	aquella	casa	de	campo.

—No	 sería	 prudente	 disparar	 —dijo	 Eva—.	 Pero	 podemos	 aprovechar	 para
aprender	a	cargar	y	descargar,	y	la	mejor	manera	de	disparar.

—Ya,	pero	a	mí	eso	me	aburre	—dijo	Luna	haciendo	un	mohín.
—¿Y	si	me	ayudas	a	enseñarle	a	Clara?
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A	Luna	se	le	iluminó	el	rostro.
—Vale,	empezaré	por	esta	—dijo	en	 tono	didáctico,	cogiendo	una	pistola—.	La

primera	lección:	el	dedo	siempre	fuera	del	gatillo	hasta	que	se	vaya	a	disparar.
Eva	me	miró	como	diciendo,	«la	ves,	está	mucho	mejor,	lo	tiene	superado»,	y	yo

moví	la	cabeza	asintiendo,	con	el	orgullo	de	un	padre	que	ve	a	su	hijo	interpretar	el
papel	principal	 en	 la	 función	de	 fin	de	curso.	Algo	que	me	gustó	y	me	preocupó	a
partes	iguales.

Al	final	también	me	uní	y	entre	los	tres	impartimos	una	clase	de	armamento	de	lo
más	 entretenida.	 Paco	 y	 Rafa	 eran	 alumnos	 aventajados,	 enseguida	 le	 cogieron	 el
tranquillo	al	subfusil	HK	G.	36,	al	MP5,	a	las	pistola	HK	Compact	y	a	la	Beretta.

—¿Tú	qué	opinas?	—preguntó	Paco	a	Rafa	mientras	le	enseñaba	un	cartucho	de
5.56	mm.

—Demasiado	pequeña,	prefiero	la	munición	del	doce	—contestó.
—Y	yo	—añadió	Paco.
Clara	cumplió	con	las	expectativas.	Se	mostró	resuelta	y	para	nada	torpe.	Trataba

las	armas	sin	miedo,	pero	con	respeto,	como	hay	que	hacer,	y	eso	nadie	se	lo	dijo.	Sin
duda	prometía.

—Y	ahora	elegid	armas	—instó	Eva.
Paco	y	Rafa	se	miraron.
—Preferimos	nuestras	escopetas	de	cañones	superpuestos	—concluyó	Rafa.	Paco

asintió	moviendo	la	cabeza.
—Está	bien,	pero	llevad	una	de	estas	también	—dijo	Eva	ofreciéndoles	una	HK

Compact	con	cuatro	cargadores	a	cada	uno.
—A	mí	 póngame	 una	 de	 cada,	 no	me	 las	 envuelva,	 me	 las	 llevaré	 puestas	—

intervino	Clara.	Eva	 se	 echó	a	 reír	y	 la	 seguimos	 todos.	El	 sentido	del	humor	cura
más	que	las	medicinas.

—Como	quiera,	sírvase	usted	misma	—le	siguió	la	broma	Eva.
—Pensándolo	mejor…	cogeré	una	de	estas	y	otra	de	estas	—dijo	Clara	señalando

las	armas	con	un	dedo,	adoptando	el	papel	de	alguien	delante	del	mostrador	de	una
pastelería.

—Buena	 elección,	 señora	—le	 felicitó	 Eva,	 y	 estalló	 en	 risas	 al	 tiempo	 que	 le
entregaba	un	subfusil,	una	Beretta,	una	cartuchera	y	un	montón	de	cargadores.

Luna	 se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 miró	 y	 remiró,	 y	 terminó	 sacando	 el	 .38	 Special
plateado	de	su	mochila	verde.

—A	mí	me	gusta	más	la	mía.
No	lo	hubiese	pasado	mejor	en	una	despedida	de	soltero.
A	media	mañana	 ya	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 La	 gente	 esperaba	 sentada	 en	 el

restaurante	o	en	el	club	de	fumadores,	conversando	en	pequeños	grupos.	Yo	no	podía
relajarme.	 Nervioso,	 subía	 y	 bajaba	 del	 tejado	 a	 preguntar	 al	 vigía	 de	 turno	 si	 el
horizonte	 seguía	 despejado,	 insistía	 a	 Escolano	 en	 que	 intentara	 contactar	 con	 la
fragata,	y	no	dejaba	de	darme	vueltas	en	la	cabeza	la	idea	funesta	de	nuestro	futuro
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inmediato.
Dispuesto	a	desconectar	me	dirigí	al	restaurante.	Encontré	a	Julián	tomando	una

copa,	solo,	en	un	rincón.	Tenía	una	botella	de	whisky	cerca.	Cogí	un	vaso,	me	acerqué
y	me	serví	dos	dedos.

—¿Has	encontrado	lugares	seguros?	—le	pregunté.
No	me	 contestó,	 sacó	 un	mapa	 doblado	 del	 bolsillo	 lateral	 de	 su	 pantalón	 y	 lo

extendió	sobre	la	mesa.	Había	marcado	una	serie	de	círculos	rojos,	casi	en	línea	recta.
—Me	ha	ayudado	a	elegirlos	el	comandante,	se	conoce	España	como	la	palma	de

la	mano	—su	 tono	era	neutro—.	Casi	 todos	 son	aeródromos	privados,	menos	estos
que	son	parques	naturales.

—Dirección	Valencia	—dije.
—Sí.	Con	una	distancia	entre	ellos	de	unos	cien	kilómetros,	todos	siguen	una	ruta

directa.	La	idea	es	no	gastar	gasolina	dando	rodeos.
—Me	parece	estupendo.
Julián	dobló	el	mapa	con	parsimonia	y	luego	dio	un	trago	largo.	Le	pasaba	algo.

Saqué	el	paquete	de	tabaco	y	le	ofrecí	un	cigarro,	 lo	cogió,	se	lo	puso	en	la	boca	y
esperó	 a	 que	 se	 lo	 encendiera.	 Fumamos	 en	 silencio,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sin
mirarnos.

—¿Recuerdas	cuando	me	llamabas	abuelo?
Se	giró	sorprendido	por	mi	inesperada	pregunta.
—Sí	—respondió	finalmente—,	te	sentaba	como	el	culo.
—¿Y	sabes	por	qué?
—Está	claro,	a	los	talluditos	no	os	gusta	que	os	recuerden	lo	cerca	que	estáis	de	la

vejez.
Meneé	un	poco	el	vaso	y	le	di	un	sorbo.
—No	 exactamente.	 En	 aquel	 entonces	 ya	 estaba	 enamorado	 de	 Eva,	 no	 quería

admitirlo,	pero	era	así.	Cuando	apareciste	y	te	vi…	bueno,	la	diferencia	es	evidente
—Julián	me	miraba	entornando	los	ojos,	había	captado	su	atención—.	A	pesar	de	las
condiciones	 en	 las	 que	 estabas	 cuando	 te	 rescatamos	 me	 pareciste	 un	 rival
formidable,	jugabas	en	otra	liga	y	yo	me	sentí	viejo	y	estúpido,	sin	posibilidades	de
conseguir	a	Eva.	Por	eso	me	dolía	que	me	llamaras	abuelo,	porque	me	recordabas	mi
fracaso.

—Pero	 te	 llevaste	 a	 la	 chica	 cabrón	—dijo	 golpeándome	 en	 el	 hombro	 con	 el
puño.

—Sí,	quién	lo	hubiera	pensado.
—A	mí	me	rechazó	por	inmaduro.
—No	digas	eso.
—Claro	que	lo	digo,	es	así.	Anabel	opina	lo	mismo.
Julián	 comenzó	 a	 hablar	 sin	 parar.	 Me	 contó	 su	 discusión	 con	 Anabel	 y	 los

temores	que	albergaba	sobre	su	futuro	juntos.	Se	me	subió	el	calor	a	 la	cara.	Había
sacado	el	tema	del	«abuelo»	y	me	había	sincerado	con	él	para	que	entendiera	que	la
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vida	 del	 hombre	 está	 llena	 de	 situaciones	 que	 se	 nos	 van	 de	 las	manos.	Me	 había
parecido	 que	 estaba	 de	 bajón	 por	 lo	 que	 llaman	 crisis	 del	 padre	 primerizo	 y	 que
hablarle	de	mis	complejos	le	ayudaría,	pero	me	equivoqué.	Para	nada	me	esperaba	lo
que	rondaba	por	su	cabeza,	 la	naturaleza	real	de	sus	preocupaciones.	Tenía	ante	 las
narices	un	conflicto	de	pareja	en	toda	regla,	algo	para	lo	que	no	estaba	preparado.

—Creo	que	de	no	estar	embarazada	de	un	hijo	mío	y	rodeada	de	monstruos	ya	me
habría	dejado	—continuó.

Busqué	en	mi	memoria	alguna	situación	que	pudiera	ayudarle,	el	recuerdo	de	un
consejo,	de	una	frase	que	aplicara	árnica	a	su	herida.	No	encontré	nada,	quizá	no	los
tenía.	 En	 su	 lugar	 eché	 mano	 a	 un	 cliché	 cinematográfico,	 como	 siempre	 hacía
cuando	me	quedaba	en	blanco.

—¿La	quieres?
—Sí,	pero	me	cuesta	demostrárselo,	o	al	menos	hacerlo	como	ella	desea.
—Intentar	ser	quien	no	eres	sería	un	error	—rematé	el	cliché.	Julián	me	miró	con

un	brillo	acuoso	en	los	ojos.
—¿Qué	puedo	hacer?
Iba	 a	 decirle:	 «nada,	 amigo,	 no	 puedes	 hacer	 nada»,	 pero	 no	 lo	 hice.	Tampoco

quise	mentirle	ni	decirle	palabras	de	consuelo	huecas,	no	se	lo	merecía.	Di	una	larga
calada	y	 apuré	 el	vaso.	Él	no	dejó	de	buscar	mis	ojos	hasta	que	entendió	y	 se	 fue.
Hubiera	preferido	mil	veces	enfrentarme	a	un	puñado	de	comilones	que	a	la	tristeza
de	su	mirada.

El	 sol	 se	 encontraba	en	 todo	 lo	alto	y	el	 calor	 apretaba	de	 lo	 lindo.	Estaba	con
Escolano	 y	 Eva	montando	 las	 ametralladoras	M60	 en	 los	 laterales	 del	 helicóptero
cuando	Andrés,	el	ingeniero	agrónomo,	se	asomó	desde	el	tejado	y	gritó.

—¡Ya	vienen	y	son	muchos!
Subimos	al	tejado	corriendo,	uno	detrás	del	otro.	Eva	llegó	la	primera.
—Dios	mío	—musitó	mientras	observaba	por	los	prismáticos.
Se	los	quité	de	las	manos	y	miré.	Más	o	menos	a	un	kilómetro	y	medio,	dirección

noreste,	distinguí	una	mancha	oscura	envuelta	en	una	gran	nube	de	polvo.
—Nos	vamos	—dije	mientras	 le	pasaba	 los	prismáticos	a	Escolano	como	quien

pasa	una	patata	caliente.
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25.	ZONA	CERO

Fortaleza	de	La	Mola,	isla	de	Menorca.

A	las	00:30	horas	la	fortaleza	de	La	Mola	fue	atacada.
Casi	al	mismo	tiempo	en	que	el	Castillo	de	los	Mendoza	era	asaltado,	una	ingente

horda	 de	 infectados	 se	 conjuró	 para	 acabar	 con	 los	 soldados	 que	 la	 defendían.
Aunque	soportó	un	menor	número	de	enemigos	que	el	castillo	y	estaba	mucho	mejor
defendida,	 las	 fuerzas	 estuvieron	 muy	 igualadas	 y	 la	 batalla	 se	 prolongó	 toda	 la
noche.	Al	despliegue	tecnológico	y	la	potencia	de	fuego	de	los	humanos	se	opusieron
unos	infectados	impulsados	por	una	enloquecida	fiereza	y	una	determinación	ausente
de	miedo,	algo	que	los	convertía	en	contrincantes	formidables.

Hacía	casi	diez	meses	que	llegaron	a	Menorca.	Lo	primero	que	hizo	el	capitán	Abreu,
una	vez	tuvo	a	todos	sus	hombres	vacunados	contra	el	Fubarbundy,	fue	atracar	en	el
puerto	de	Mahón	y	abastecerse.	Luego	tomó	el	Lazareto,	una	pequeña	isla	situada	en
la	 orilla	 norte	 del	 puerto.	 Estaba	 ocupada	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 un	 complejo
fortificado	 construido	 en	 el	 siglo	 XIX,	 compuesto	 por	 edificios	 que	 en	 su	 día	 se
utilizaron,	 irónicamente,	 para	 recluir	 en	 cuarentena	 a	 enfermos	 contagiosos
provenientes	de	las	tripulaciones	de	los	barcos	que	atracaban	en	la	isla.	Rodeado	en
su	totalidad	por	un	muro	de	siete	metros	de	altura	era	un	sitio	ideal.	Gracias	a	que	el
Lazareto	 solo	 era	 visitado	 por	 turistas	 y	 utilizado	 como	 residencia	 veraniega	 para
funcionarios	 del	 Ministerio	 de	 Sanidad	 y	 algún	 que	 otro	 congreso	 médico,	 allí
encontraron	 poca	 resistencia.	 En	 una	 mañana	 eliminaron	 al	 medio	 centenar	 de
infectados	que	lo	habitaban	y	se	establecieron	sin	mayores	contratiempos.	Aunque	la
isla	 del	 Lazareto	 era	 más	 segura,	 cómoda	 y	 con	 mejores	 infraestructuras,	 Abreu
quería	conquistar	la	fortaleza	a	toda	costa	y	a	ello	se	dedicó	con	ahínco.	Enclavada	en
La	Mola,	una	península	de	un	kilómetro	cuadrado	situada	en	la	bocana	del	puerto	de
Mahón,	 la	 fortaleza	 fue	 levantada	 entre	 1848	 y	 1875,	 y	 su	 finalidad	 fue	 proteger
Menorca	 de	 los	 ingleses	 que	 amenazaban	 con	 volver	 a	 invadirla	 para	 usarla	 como
base	defensiva	contra	los	franceses.	Construida	en	piedra	contaba	con	diez	frentes	(la
mayor	parte	para	la	defensa	terrestre	ya	que	los	acantilados	que	rodean	la	península
dificultaban	el	acceso	por	mar),	 surcados	por	 fosos,	 trincheras,	galerías	y	parapetos
para	resguardo	de	los	soldados	y	la	artillería.	Fue	perfectamente	diseñada	y	erigida	a
conciencia,	con	la	idea	de	hacerla	inexpugnable.	Algo	que	jamás	se	comprobó	ya	que
la	fortaleza	nunca	fue	atacada,	ni	por	los	ingleses,	ni	por	los	franceses,	ni	por	ningún
otro	ejército.	Por	eso	su	estado	de	conservación	era	inmejorable.

El	capitán	la	observaba	cada	día	desde	el	puente	de	mando:	sus	altos	cuarteles,	las
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torres,	 las	 murallas,	 su	 práctica	 y	 sencilla	 arquitectura;	 y	 maldecía	 cuando	 veía,	 a
través	 de	 los	 prismáticos,	 a	 los	 infectados	 paseando	 por	 ella.	 Nunca	 se	 trasladó	 a
Lazareto.	 Después	 de	 visitarlo	 una	 mañana	 no	 le	 pareció	 adecuado,	 le	 recordaba
demasiado	al	sitio	de	vacaciones	que	fue,	y	él	necesitaba	un	lugar	más	acorde	con	el
momento	 en	 el	 que	 vivían:	 la	 guerra.	 Por	 eso	 continuó	 viviendo	 en	 la	 fragata	 con
parte	de	sus	hombres	mientras	ideaba	el	plan	para	tomar	la	fortaleza.

Unida	a	Menorca	por	un	estrecho	paso	de	apenas	cien	metros,	la	península	de	la
Mola	luego	se	ensanchaba	como	un	embudo	a	través	de	un	espacio	de	terreno	vacío
de	 roca	 viva	 y	 vegetación	 baja.	 Una	 carretera	 que	 llegaba	 hasta	 Cala	 Llonga	 (una
pequeña	 localidad	 llena	 de	 hoteles,	 apartamentos,	 chalets	 y	 una	 magnífica	 playa,
antaño	repleta	de	turistas)	era	la	única	vía	de	comunicación	con	el	resto	de	la	isla.	Un
fondo	de	saco	perfecto,	el	lugar	ideal	para	plantar	cara	al	enemigo	que	los	acechaba.
Abreu	 se	 pasó	 semanas	 pensando	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 aislarla	 de	 Menorca,	 y
cuando	la	tuvo	no	perdió	un	momento	en	ponerla	en	marcha.	Gracias	al	helicóptero	
SH-60B	 Seahawk	 que	 llevaba	 la	 fragata,	 localizó	 un	 par	 de	 escavadoras	 en	 buen
estado	que	le	sirvieron	para	abrir	una	zanja	de	lado	a	lado	en	la	zona	de	unión	más
estrecha,	de	costa	a	costa	y	de	dos	metros	de	profundidad;	por	detrás	de	ella	colocó
una	 línea	de	coches	volcados	que	cubrió	con	 la	 tierra	que	sacó	hasta	conseguir	una
altura	de	tres	metros.	No	tuvieron	muchas	incursiones	de	infectados	mientras	duraron
las	obras,	y	los	pocos	que	se	aventuraron	a	husmear	cayeron	bajo	el	fuego	de	fusiles
de	precisión,	al	igual	que	aquellos	que	ocupaban	la	fortaleza	y	los	alrededores.

Cuando	el	foso	estuvo	terminado	colocó	cinco	ametralladoras	M60	en	lo	alto	de
la	muralla	de	tierra,	separadas	quince	metros	entre	ellas,	y	ordenó	que	veinte	hombres
estuvieran	siempre	de	guardia	custodiando	la	entrada	a	La	Mola.	A	las	pocas	semanas
los	 redujo	a	diez,	para	 terminar	dejando	uno	en	cada	ametralladora.	Durante	meses
ningún	 infectado	se	acercó	a	 la	 fortaleza.	Gracias	a	ello	pudo	ocuparla	con	 relativa
tranquilidad,	acondicionarla,	trasladar	lo	necesario	para	hacerla	habitable	y	dedicarse
luego	a	lo	prioritario	en	ese	momento:	garantizar	la	supervivencia	de	sus	hombres	y
constituir	un	nuevo	gobierno	que	sentara	las	bases	para	una	nueva	España.	Para	ello
se	basó	en	el	Protocolo	Renovatio	(que	le	facilitó	el	coronel	O’Brien)	y	en	su	instinto
a	partes	iguales.

La	mayoría	 de	 la	 fortaleza	 estaba	 escavada	 bajo	 tierra.	Un	 dédalo	 de	 túneles	 y
estancias	 perfectamente	 diseñadas	 para	 la	 guerra	 del	 siglo	 XIX,	 con	 galerías
aspilleradas	para	la	fusilería	de	la	época	y	amplias	estancias	para	la	munición	y	los
víveres.	Pero	el	verdadero	corazón	no	estaba	a	 la	vista,	 lo	encontró	oculto	 tras	una
puerta	de	piedra	simulada	que	tuvo	que	demoler.	Aquella	zona	no	se	enseñaba	a	los
turistas,	 por	 supuesto,	 en	 realidad	 pocas	 personas	 conocían	 de	 su	 existencia.
Alimentado	por	energía	geotérmica,	escondido	a	varios	metros	bajo	tierra,	descubrió
un	 ultramoderno	 búnker	 repleto	 de	 la	 más	 sofisticada	 tecnología,	 preparado	 para
dirigir	una	guerra	del	siglo	XXI.	Un	 lugar	de	ciencia	 ficción	suficientemente	grande
como	para	albergar	a	cientos	de	hombres	en	caso	de	conflicto	armado.	Siguiendo	los
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túneles	comprobó	que	también	se	accedía	a	él	a	través	de	los	acantilados,	después	de
abrir	una	compuerta	de	acero	reforzado	de	cincuenta	centímetros	y	de	desplazar	una
gran	roca	que	basculaba	gracias	a	un	ingenioso	sistema	de	poleas.	No	le	gustó	ver	que
la	mayoría	de	los	documentos	que	allí	encontró	estuvieran	en	inglés,	y	mucho	menos
que	 uno	 de	 los	 despachos	 principales	 lo	 presidiera	 una	 bandera	 de	 los	 Estados
Unidos.

Entendió	 entonces	 las	 últimas	 órdenes	 que	 recibió	 del	 alto	 mando	 y	 que	 le
indicaban	dirigirse	hasta	el	puerto	de	Mahón	y	esperar	nuevas	indicaciones.	Sin	duda
era	 allí,	 dentro	 de	 ese	 búnker	 a	 prueba	 de	 bombas	 termonucleares,	 donde	 tenían
pensado	 resguardar	 al	 rey	 o	 al	 gobierno,	 o	 a	 ambos;	 el	 último	 reducto	 seguro	 para
conservar	el	mando	sobre	una	nación	en	crisis.	Pero	no	descubrió	a	nadie	allí	dentro,
solo	ordenadores	realizando	constantes	rutinas	que	no	entendía.	O	no	hubo	tiempo	de
trasladarlos	 allí	 y	 estaban	 en	 otro	 lugar,	 o	 lo	 más	 probable,	 pensó:	 estaban	 todos
muertos	o	convertidos	en	monstruos.	Después	de	meditar	durante	varios	días	decidió
dejarlo	como	estaba.	Toda	aquella	tecnología	era	innecesaria	en	aquellos	momentos,
aunque	 quizá	 pudiera	 ser	 útil	 en	 un	 futuro.	 Aprovechando	 el	 inagotable	 flujo	 de
energía	 geotérmica,	 ordenó	 a	 sus	 ingenieros	 que	 tiraran	 líneas	 eléctricas	 desde	 el
búnker	 para	 abastecer	 de	 electricidad	 la	 fortaleza,	 y	 luego	 se	 aseguró	 de	 que
colocaran	una	puerta	de	la	que	solo	él	tendría	la	llave.

A	las	pocas	semanas	se	olvidó	del	búnker,	ocupado	como	estaba	en	acondicionar
la	 fortaleza	 y	 en	 poner	 en	 marcha	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 nueva	 nación.	 A	 su
entender	 lo	 estaba	 consiguiendo.	 Después	 de	 nueve	 meses	 sentía	 que	 lo	 estaba
haciendo	 bien,	 que	 aquel	 trozo	 de	 roca	 empezaba	 a	 parecerse	 a	 un	 hogar.	 Eso	 fue
hasta	 que	 recibió	 la	 llamada	 del	 coronel	 americano	 previniéndole	 del	 peligro	 que
corrían,	entonces	su	pequeño	mundo	se	tambaleó.	No	estaba	dispuesto	a	perder	todo
lo	que	habían	 logrado	hasta	el	momento,	y	mucho	menos	a	permitir	que	una	horda
infecta	los	echara	de	allí.	Por	eso	preparó	concienzudamente	la	defensa	de	La	Mola	y
no	se	permitió	ni	un	minuto	de	descanso	hasta	que	tuvo	todo	preparado.

Después	de	reunirse	con	sus	oficiales	y	de	escuchar	sus	propuestas,	decidió	que	él
se	 quedaría	 en	 la	 fragata	 dirigiendo	 la	 defensa	 desde	 el	 mar	 con	 la	 mitad	 de	 los
hombres,	y	el	alférez	Galera	lo	haría	desde	tierra	con	la	otra	mitad.

—Las	mujeres	se	quedarán	en	el	barco	—ordenó.
—Por	 supuesto,	 contestaron	 todos	 los	 oficiales,	 incluida	 la	 subteniente	Lozano,

que	 vestía	 de	 civil,	 con	 una	 amplia	 camisa	 blanca	 que	 disimulaba	 su	 embarazo	 de
ocho	meses.

Luego	llegó	la	llamada	de	aquel	comandante	desde	el	helicóptero	y	la	promesa	de
más	españoles	que	poblarían	su	diminuta	España	y,	aunque	se	alegró,	no	tuvo	tiempo
de	 disfrutar	 de	 la	 grata	 sorpresa,	 más	 de	 cuarenta	 mil	 infectados,	 apiñados	 como
granos	de	maíz	en	una	mazorca,	se	dirigían	a	buen	ritmo	hacia	la	fortaleza.
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A	las	00:20	horas	el	capitán	esperaba	en	la	fragata,	asomado	a	babor,	apoyado	en	la
barandilla	de	acero,	solo.

En	sus	treinta	y	cinco	años	de	servicio	nunca	se	había	encontrado	en	una	situación
como	esa.	En	realidad	nadie	se	había	encontrado	jamás	ante	un	combate	como	aquel.
No	estaba	nervioso,	y	mucho	menos	asustado,	pero	sí	preocupado,	muy	preocupado.
Si	perdían	significaría	que	aquellas	cosas	tenían	la	sartén	por	el	mango,	que	no	había
esperanza.	 Sintió	 un	 enorme	 peso	 sobre	 sus	 hombros,	 la	 responsabilidad.	 Él	 no	 la
había	 buscado,	 ni	 la	 había	 deseado	 jamás,	 aquella	 carga	 le	 llegó	 como	 llega	 un
chaparrón	de	verano,	sin	avisar	y	calándote	hasta	los	huesos.	A	pesar	de	todo	estaba
dispuesto	a	asumir	el	reto	de	dirigir	el	combate	y,	lo	más	importante,	de	recomponer
la	nación.	No	importaba	lo	diminuta	que	fuera,	ni	los	escasos	habitantes	que	tuviera,
era	 lo	 que	 quedaba	 de	 todo	 lo	 que	 amaba	 y	 se	 sentía	 obligado	 a	 intentar	 salvarla.
Mientras	le	quedaran	fuerzas	lucharía	por	conseguirlo	o	moriría	en	el	intento.

Un	joven	soldado	se	aproximó	a	paso	ligero	y	se	cuadró	delante	de	él.
—Señor,	es	el	alférez	Galera	—dijo	entregándole	un	walkie.
El	capitán	tomó	aire	y	miró	la	isla	sumida	en	la	oscuridad.
—Le	escucho	Galera.
—Señor,	detectamos	movimiento	con	los	infrarrojos	a	unos	cuatrocientos	metros.
—Bien.	 Preparen	 los	 focos,	 y	 ya	 sabe…	 cuando	 se	 encuentren	 a	 doscientos

enciéndanlos	y	lancen	las	bengalas.	Esa	será	la	señal.
—A	la	orden,	señor.
La	 fragata	 se	 encontraba	 a	 unos	 cien	metros	 de	 la	 orilla	 oeste,	 entre	 la	 isla	 del

Lazareto	 y	La	Mola,	 justo	 de	 costado	 a	 la	 línea	 de	 defensa.	Los	 hombres	 llevaban
horas	 comprobando	 el	 armamento,	 repasando	 una	 y	 otra	 vez	 que	 todo	 estuviera
dispuesto.	 La	 dotación	 se	 redujo	 a	menos	 de	 la	mitad	 y	 la	 prioridad	 era	 servir	 las
armas,	por	eso	todos	los	demás	servicios	estaban	cancelados,	incluido	el	de	operador
de	 radio.	 El	 capitán	 tuvo	 que	 prescindir	 de	 muchos	 soldados,	 los	 mejores,	 que
tendrían	 la	 labor	 más	 dura	 y	 peligrosa;	 ellos	 estarían	 frente	 a	 aquellas	 bestias,	 en
tierra,	 a	 pocos	 metros	 del	 infierno	 que	 se	 iba	 a	 desatar.	 Conocían	 el	 peligro	 que
corrían	 y	 sin	 embargo	 obedecieron	 las	 órdenes	 y	 desembarcaron	 en	 la	 isla	 sin
rechistar,	 sin	 hacer	 un	 mal	 gesto,	 sabiendo	 que	 no	 habría	 nada	 entre	 ellos	 y	 los
infectados,	 que	 eran	 la	 primera	 y	 la	 última	 línea	 de	 defensa.	 La	 mayoría	 de	 sus
hombres	eran	 jóvenes	que	nunca	habían	entrado	en	combate.	Apenas	un	puñado	de
ellos	había	visto	a	un	infectado	de	cerca.	Tampoco	sabían	lo	que	significaba	recibir
fuego	amigo	a	un	palmo	de	sus	narices.	Por	eso	el	capitán	se	emocionó	cuando	los
vio	partir	en	las	lanchas,	porque	sabía	que	si	no	hacían	bien	las	cosas	desde	la	fragata
no	los	volvería	a	ver.
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El	 alférez	 Galera	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 la	 colocación	 de	 los	 láseres	 que
guiarían	a	los	misiles.	Convirtió	una	franja	de	terreno	de	trescientos	metros	de	ancho
en	un	tablero	de	ajedrez	compuesto	por	cuadrados	invisibles	de	veinticinco	metros	de
lado	cuyos	vértices	eran	puntos	verdes	luminosos.	El	plan	consistía	en	esperar	a	que
la	horda	llegara	a	doscientos	metros	de	ellos	(agrupados	en	la	zona	más	estrecha)	y
lanzarle	desde	la	fragata	todo	lo	que	tenían,	freírla	antes	de	que	alcanzara	la	línea	de
defensa.	Detrás	del	foso,	sobre	el	terraplén	de	tierra,	resguardados	tras	sacos	de	arena,
esperarían	el	alférez	y	ochenta	 soldados,	armados	con	ametralladoras	de	pequeño	y
mediano	calibre	y	un	par	de	Milkor	con	capacidad	para	seis	granadas	de	40	mm.	Ellos
eran	el	cebo.	Si	el	fuego	proveniente	de	la	fragata	no	aniquilaba	a	los	más	de	cuarenta
mil	 infectados	 que	 se	 les	 vendrían	 encima,	 no	 serían	 capaces	 de	 eliminarlos,	 ni
siquiera	detenerlos.	Tendrían	que	retirarse	a	la	fortaleza…	si	podían.	No	quiso	pensar
en	 ello,	 confiaba	 en	 que	 la	 enorme	 potencia	 de	 fuego	 de	 la	 Cristóbal	 Colón	 fuera
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suficiente	y	borrara	del	mapa	al	enemigo	 infecto.	Tampoco	pensó	en	el	peligro	que
suponía	encontrarse	tan	cerca	de	la	línea	de	fuego.

El	murmullo	que	llevaban	minutos	escuchando	fue	aumentando	de	volumen	hasta
convertirse	 en	 algarabía	 compuesta	 por	 gruñidos	 y	 trotar	 de	 miles	 de	 pies.	 De
momento	 solo	 los	 oían,	 aún	 se	 encontraban	 lejos.	 Esperó.	 Se	 sobresaltó	 cuando	 el
sensor	de	movimiento	avisó	con	una	suave	señal	acústica.	Había	llegado	el	momento.

A	través	de	las	gafas	de	visión	nocturna	distinguió	la	masa	vociferante	e	informe,
y	se	le	encogió	el	estómago.	El	alférez	pulsó	el	interruptor	que	encendía	la	batería	de
focos	 de	 alta	 potencia	 y	 la	 noche	 se	 aclaró	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Las	 rocas	 y	 la
vegetación	de	matorrales	bajos	se	tiñó	de	blanco	y	proyectó	largas	sombras	a	ras	de
suelo.	Se	quitó	las	gafas	y	aguzó	la	vista.	Un	muro	de	carne	enloquecida	y	ponzoñosa
apareció	en	el	halo	de	luz.

—Preparen	las	bengalas	—gritó	a	sus	hombres.
Diez	brazos	se	alzaron	con	los	dispositivos	a	punto.
—¡Fuego!
El	capitán	Abreu	primero	divisó	la	línea	de	luz	que	cortó	la	península	de	La	Mola

en	dos,	luego	vio	ascender,	casi	al	mismo	tiempo	y	con	idéntico	ángulo,	el	rastro	de
luz	que	iban	dejando	las	bengalas.	Tomó	el	walkie	con	una	mano,	los	prismáticos	con
la	otra	y	sin	dejar	de	mirar	dio	la	orden	de	abrir	fuego.

Progresivamente	 se	 fueron	 abriendo	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 celdas	 del	 lanzador
vertical	Mk-41,	y	cada	una	de	ellas	escupió	un	misil	antisuperficie	que	dejó	un	rastro
de	 fuego	y	humo	denso	en	su	 trayectoria	ascendente,	para	una	vez	alcanzada	cierta
altura,	corregir	la	dirección	y	dirigirse	al	objetivo	marcado.	Antes	de	que	se	borrara	la
estela	de	humo	del	aire,	los	dos	lanzadores	cuádruples	de	misiles	antibuque	AGM-84
Harpoon	 sumaron	 a	 la	 primera	 andanada	 ocho	 misiles	 más	 de	 4,6m	 y	 628kg	 que
salieron	zumbando	como	insectos	gigantes.

Cincuenta	y	 seis	 impactos	 certeros	 iluminaron	 la	noche	e	hicieron	 retumbar	 los
oídos	del	capitán.

Jamás	había	contemplado	el	poder	devastador	de	aquellas	armas	desde	tan	cerca	y
en	 tan	 gran	 número,	 ya	 que	 casi	 nunca	 se	 hacían	 prácticas	 reales	 de	 tiro.	 Y	 era
comprensible	teniendo	en	cuenta	que	cada	misil	costaba	un	millón	y	medio	de	euros.

—¡Preparen	nueva	andanada,	rápido!	Mientras	tanto	que	el	cañón	de	proa	no	deje
de	disparar.

Observaron	 perfectamente	 salir	 los	 misiles	 de	 la	 fragata,	 describir	 un	 arco	 y
descender.	Nada	podía	prepararles	para	lo	que	vieron	y	sintieron	después.	Al	alférez
Galera	casi	le	estallaron	los	dientes	y	le	reventaron	los	oídos,	exactamente	igual	que	a
todos	y	cada	uno	de	sus	hombres.	A	pesar	de	encontrarse	a	más	de	cien	metros	de	los
impactos,	 las	cincuenta	y	seis	 tremendas	detonaciones	a	punto	estuvieron	de	acabar
con	 ellos.	 El	 alférez	 fue	 incapaz	 de	 mantener	 la	 mirada	 y,	 después	 de	 la	 primera
explosión,	esperó	detrás	de	unos	sacos	de	arena	hasta	que	oyó	la	última.	Cuando	se
asomó,	 la	masa	 compacta	 de	 infectados	 había	 desparecido	 y	 en	 su	 lugar	 descubrió
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unos	 tremendos	 agujeros	 humeantes	 en	 el	 suelo	 y	 miles	 de	 cuerpos	 destrozados
esparcidos	como	briznas	de	paja.

—Informe	de	daños	Galera	—sonó	la	voz	del	capitán,	grave	y	concisa.
—Señor	—contestó	aún	aturdido—,	 impactos	certeros,	destrucción	del	 enemigo

cien	por…
No	terminó	 la	 frase.	Según	hablaba	percibió	movimiento	en	 los	cuerpos	caídos,

descubriendo	con	horror	cómo	muchos	de	los	infectados	se	incorporaban	de	entre	el
amasijo	de	carne	despedazada.

—¿Qué	pasa	Galera?
Los	supervivientes	 (aquellos	que	aún	mantenían	sus	cerebros	 intactos),	ajenos	a

las	 terribles	 mutilaciones	 se	 levantaron.	 Tambaleantes	 y	 aturdidos,	 sin	 brazos,	 sin
piernas,	 con	 las	 tripas	 fuera…	 con	 heridas	 mortales	 para	 cualquier	 humano,	 los
infectados	se	lanzaron	de	nuevo	a	la	carga.

—Galera,	¿me	escucha?	—repitió	Abreu.
—Vuelven	de	la	muerte.
—¿Cómo	dice?
—Continúen	disparando,	esto	aún	no	se	ha	acabado.
—Recibido,	les	cubriremos	con	el	cañón	de	proa	mientras	recargamos.
—Por	Dios,	señor,	dense	prisa.
El	 cañón	 Mk-45	 disparaba	 veinte	 proyectiles	 de	 20	 mm	 por	 minuto,	 pero	 era

insuficiente	 para	 detener	 a	 los	 más	 de	 veinticinco	 mil	 infectados	 supervivientes.
Aunque	aún	se	encontraban	algo	lejos,	el	alférez	no	quiso	esperar	más	y	ordenó	a	sus
hombres	 abrir	 fuego.	A	 esa	 distancia	 era	muy	 difícil	 acertar	 a	 los	 infectados	 en	 la
cabeza	y	 la	mayoría	 de	 los	 disparos	 se	 estrellaron	 en	 el	 suelo	 o	 impactaron	 en	 sus
cuerpos	insensibles.	Los	minutos	pasaban	como	si	fuesen	días,	los	tenían	a	menos	de
cien	metros.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	ordenar	la	retirada	a	la	fortaleza,	pero	sabía	que
sería	una	cobardía	que	supondría	la	pérdida	de	La	Mola	y	de	toda	Menorca.	Tendrían
que	aguantar.	Apretó	los	dientes	y	descargó	las	seis	granadas	de	su	Milkor.

Estaba	recargando	cuando	sonó	de	nuevo	la	radio.
—Estamos	preparados.	¿Repetimos	coordenadas?
—Corrijan	 el	 tiro,	 casi	 los	 tenemos	 encima.	Cubran	 cien	metros	más	 dirección

este	—contestó	Galera.
—Les	van	a	caer	muy	cerca	—dijo	preocupado	el	capitán.
—Apunte	bien,	señor.
No	esperó	la	confirmación	del	capitán,	dejó	caer	la	radio	y	disparó	de	nuevo	su

Milkor.	De	las	seis	granadas	solo	una	causó	bajas,	a	noventa	metros	destrozó	a	 tres
infectados	y	arrancó	las	piernas	a	otro.

Una	nueva	andanada	de	misiles	salió	de	la	fragata.	El	capitán	observó	con	atención	el
lugar	 de	 los	 impactos.	 Se	 le	 cortó	 la	 respiración	 cuando	 comprobó	 lo	 cerca	 que
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cayeron	de	la	línea	defensiva	donde	se	encontraban	sus	hombres.
—Recarguen	de	nuevo	—ordenó	inmediatamente.
El	cañón	de	proa	continuó	disparando	sin	descanso,	apuntando	justo	delante	del

foso.

La	segunda	descarga	los	hubiera	matado	de	no	haber	sido	por	los	sacos	de	tierra.	Aún
hubo	dos	andanadas	más.	Con	la	tercera	y	la	cuarta	sintieron	como	si	la	carne	se	les
desprendiera	de	los	huesos	y	sus	cabezas	les	fuesen	a	estallar.	Gritándose	los	unos	a
los	 otros	 porque	 no	 se	 escuchaban,	 se	 fueron	 levantando	 y,	 asomados	 al	 terraplén,
contemplaron	los	resultados.

La	 gran	 cantidad	 de	 misiles	 concentrada	 en	 unos	 cuantos	 miles	 de	 metros
cuadrados	había	sido	devastadora.	Los	focos	iluminaban	un	paisaje	lunar	cubierto	de
miembros	 y	 trozos	 de	 carne	 ennegrecida.	 A	 pesar	 de	 todo,	 más	 de	 cinco	 mil
infectados	continuaron	avanzando.	Algunos	no	eran	más	que	troncos	sin	brazos,	otros
se	arrastraban	sin	capacidad	para	caminar.	Pero	todos,	sin	excepción,	lo	hicieron	con
la	misma	ciega	y	brutal	determinación.

Ya	 no	 quedaba	 margen	 para	 continuar	 disparando	 desde	 la	 fragata,	 estaban
llegando	al	foso,	tendrían	que	abatirlos	ellos	mismos.

—Señor,	aún	quedan	muchos	—comunicó	Galera	a	su	capitán.
—Envió	el	helicóptero	para	darles	apoyo.
—Gracias,	señor,	nos	vendrá	muy	bien.
Eso	dijo,	«nos	vendrá	muy	bien»,	como	si	se	tratara	de	una	mudanza	en	la	que	un

par	de	amigos	 se	ofrecieran	a	ayudarle.	Con	 los	ojos	 llorosos	y	 la	garganta	 irritada
por	el	humo	de	la	pólvora	y	la	carne	quemada,	el	alférez	se	dirigió	a	sus	hombres.

—Apunten	a	la	cabeza	—gritó,	y	comenzó	a	disparar.
Aturdidos,	con	los	oídos	embotados	emitiendo	estridentes	zumbidos,	los	ochenta

hombres	se	emplearon	a	fondo.
La	luz	de	los	focos	iluminaba	a	la	horda,	despojos	andantes	y	sanguinolentos	que

gruñían	 cuando	 caían	 al	 foso.	Pronto	 la	 acumulación	de	 cuerpos	 les	 permitió	 pasar
por	encima	y	fue	cuando	las	cosas	se	pusieron	más	difíciles.	Aunque	el	helicóptero	
SH-60B	Seahawk,	armado	con	dos	ametralladoras	M60,	hacía	continuas	pasadas	de
cobertura,	 no	 pudo	 evitar	 que,	 en	 determinadas	 zonas	 de	 la	 línea,	 los	 infectados
escalaran	 el	 suave	 montículo	 y	 se	 echaran	 encima	 de	 los	 soldados	 rompiendo	 la
cadena	defensiva.

—¡Echen	 una	 mano	 a	 esos	 hombres	 y	 cubran	 el	 hueco!	—gritaba	 entonces	 el
alférez,	 temiendo	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 un	 enemigo	 que	 les	 llegara	 también	 por
detrás.

Combatieron	 durante	 toda	 la	 noche	 desde	 lo	 alto	 del	 terraplén	 de	 arena,
contemplando	cómo	estallaban	las	cabezas	de	aquellas	cosas	a	un	palmo	de	sus	caras.

El	amanecer	sorprendió	a	los	soldados.	La	luz	de	un	nuevo	día	fue	testigo	de	los
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últimos	disparos	y	también	del	final	del	último	infectado	que	aún	quedaba	en	pie.
—¡Alto	el	fuego!	¡Alto	el	fuego!
El	alférez	levantó	la	voz	todo	lo	que	pudo	y	se	dirigió	al	soldado	que	tenía	más

cercano,	golpeándolo	en	el	hombro	para	que	dejara	de	disparar.	Las	detonaciones	se
fueron	 espaciando	 hasta	 que	 ya	 no	 se	 escuchó	 ninguna.	Galera	 echó	 un	 vistazo,	 el
foso	estaba	completamente	lleno	de	cadáveres.	Esperó	en	silencio,	intentando	percibir
movimiento	o	escuchar	algo	con	sus	aturdidos	oídos.

Nada,	solo	muertos.	Sintió	su	respiración	agitada.	Todo	había	terminado.
—Cabo,	informe	de	bajas	—dijo	mientras	comprobaba	el	cargador	de	su	arma.
Sentado	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada	en	unos	sacos,	esperó	pacientemente.

El	cabo	recorrió	la	línea	de	lado	a	lado	y	volvió	a	la	carrera.
—Señor,	tres	soldados	muertos	y	cinco	heridos	por	mordiscos.
No	 quiso	 saber	 sus	 nombres,	 conocía	 personalmente	 a	 todos	 sus	 hombres	 y

prefirió	retrasar	el	momento.
—Gracias,	cabo,	puede	descansar.
Recogió	la	radio	del	suelo	y	comunicó	con	la	fragata.
—Señor,	aquí	el	alférez	Galera.
—Le	escucho.
—El	enemigo	ha	sido	exterminado.
—Informe	de	bajas.
—Hemos	perdido	ocho	hombres.
Se	produjo	un	corto	silencio.
—¿Y	heridos?
—Cinco	de	ellos.
—Ya	—dijo	 lacónico	 el	 capitán	 entendiendo	 lo	 que	 Galera	 le	 quería	 decir—.

Mantengan	la	posición	hasta	que	llegue	el	relevo.
—Sí,	señor.
—Buen	trabajo,	alférez	—añadió	el	capitán	emocionado.
No	 contestó.	 Cortó	 la	 radio,	 cerró	 los	 ojos	 y	 deseó	 que	 un	 sueño	 repentino	 lo

invadiera.	No	fue	así.	No	dormiría	bien	en	una	semana.

El	capitán	se	puso	las	gafas	de	sol	para	proteger	sus	cansados	ojos	de	la	naciente	luz
del	día	y	se	giró	buscando	al	teniente	Magalo.	Mientras	caminaba	por	la	cubierta	vio
a	sus	hombres	trajinar	recogiendo	casquillos,	cubriendo	los	cañones	y	revisando	las
toberas	 del	 lanzamisiles	Mk-41.	 Se	 fueron	 cuadrando	 a	 su	 paso	 y	 les	 devolvió	 el
saludo	con	satisfacción,	habían	hecho	un	buen	trabajo.	Al	teniente	lo	encontró	en	el
puente	de	mando.

—Magalo,	 disponga	 las	 lanchas	 para	 recoger	 a	 los	 hombres	 —dijo	 sin
preámbulos,	señalando	con	la	mano	en	dirección	a	La	Mola.

—A	 la	 orden,	 capitán,	 ya	 me	 estaba	 ocupando	 de	 eso	 —se	 cuadró	 y	 saludó
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marcial	con	la	mano.
—Y	otra	cosa.	Tendremos	que	comenzar	la	limpieza	rápidamente,	con	este	calor

no	podemos	dejar	todos	esos	cuerpos	pudriéndose	al	sol.
—Estoy	de	acuerdo,	señor.
—Póngase	en	contacto	con	los	refugiados,	vamos	a	necesitar	su	ayuda.
—¿Se	refiere	a	los	«malditos»,	señor?
—¿Hay	algún	problema?
—Señor,	no	me	fío	de	esa	gente.
—Nos	 abastecen	 de	 pescado	 y	 nunca	 han	 dado	 problemas.	 Ahora	 vamos	 a

necesitar	 hombres	 que	 sepan	 manejar	 las	 escavadoras	 y	 las	 palas,	 buenos
trabajadores,	y	ellos	lo	son.

—Señor,	nosotros	podríamos…
—Haga	lo	que	le	digo,	teniente	—cortó	el	capitán	sin	dejarle	acabar	la	frase—.	Y

no	me	gusta	que	los	llame	malditos.
—A	la	orden,	señor.
El	 teniente	volvió	a	cuadrarse	y	salió	del	puente	de	mando	entre	avergonzado	y

dolido.
El	capitán	se	retiró	a	su	espartano	camarote.	De	pronto	un	inmenso	cansancio	lo

invadió.	Se	quitó	 los	zapatos,	se	desabrochó	el	cinturón	y	se	 tumbó	en	 la	cama.	En
soledad	se	permitió	sacar	los	sentimientos	y	los	ojos	se	le	enturbiaron	recordando	a
sus	hombres	muertos.	Estaba	tan	agotado	que	su	mente	comenzó	a	desconectar	y	sus
pensamientos	se	volvieron	erráticos	y	nebulosos	hasta	que	se	durmió	profundamente.

Unos	golpes	en	la	puerta	le	despertaron	horas	más	tarde.
—Adelante.
—Señor,	lamento	molestarle	—dijo	el	cabo	primera	de	transmisiones	abriendo	la

puerta.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	capitán	con	el	pelo	revuelto	mirando	su	reloj.
—Señor,	es	el	comandante	Escolano	por	la	radio.	Pregunta	por	usted.
—El	comandante	Escolano	—repitió	para	sí	en	voz	alta.
—Sí,	señor.	Pide	permiso	para	viajar	a	la	isla,	quiere	saber	si	todo	está	bien.
—¿Le	ha	dicho	cuántos	supervivientes	trae?
—Sí,	 señor.	 Esto…	—el	 cabo	 pareció	 azorado.	 Buscó	 un	 papel	 en	 el	 bolsillo

superior	de	su	camisa,	lo	desdobló	y	miró	al	capitán	antes	de	leerlo—.	He	anotado	sus
palabras:	«Llevo	treinta	y	seis	personas,	siete	gallinas	y	una	vaca».

El	cabo	se	quedó	mirando	al	capitán	con	la	nota	de	papel	en	la	mano	sujeta	con
dos	dedos.

—Santo	Dios,	voy	enseguida.
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26.	¿PUEDE	REPETIR,	SEÑOR?

Me	senté	 junto	a	Escolano,	en	la	cabina	de	mando.	Todos	subieron	al	helicóptero	y
fueron	 ocupando	 los	 espartanos	 asientos	 situados	 en	 la	 zona	 de	 carga.	 Nadie	 se
planteó	la	posibilidad	de	acompañar	al	comandante,	ni	siquiera	Eva	que	se	sentó	justo
detrás,	con	Luna.	No	sabía	qué	podía	significar	aquello,	pero	me	dio	que	pensar.

Antes	 de	 fijar	 el	 rumbo,	 el	 comandante	 sobrevoló	 el	 campo	 de	 golf	 y	 pudimos
apreciar	 en	 toda	 su	magnitud	de	 lo	que	nos	habíamos	 librado.	Por	 la	 zona	norte,	 a
buen	paso,	se	aproximaba	una	cantidad	absolutamente	impresionante	de	infectados.

—¿Por	qué	nos	odian	tanto?
Escolano	 no	 contestó,	 e	 hizo	 bien,	 fue	 una	 pregunta	 estúpida	 que	 no	 merecía

respuesta.	 ¿Quién	 podría	 saber	 lo	 que	 se	 escondía	 dentro	 de	 aquellos	 cerebros
mutantes?	A	cambio	me	regaló	una	afirmación	de	categoría	que	me	ensombreció	la
mirada.

—Vivimos	en	un	mundo	que	ya	no	nos	pertenece,	amigo.
No	volvimos	a	cruzar	palabra	hasta	que	un	olor	sospechoso	llegó	hasta	la	cabina.
—¿A	qué	huele?
—Creo	que	ha	sido	la	vaca	—contesté	sin	dudarlo.
A	los	diez	minutos	de	despegar,	Rosita,	soltó	una	cagada	de	cinco	kilos	que	casi

nos	 intoxica	 a	 todos.	 A	 pesar	 del	 coñazo	 de	 limpiar	 la	 plasta	 y	 la	 dificultad	 que
tuvimos	para	lanzar	la	bolsa	con	tan	nutrido	contenido	por	la	ventanilla,	he	de	decir
que	 sirvió	 para	 relajar	 el	 momento	 y	 que	 todos	 olvidáramos	 por	 unos	 minutos
nuestros	negros	pensamientos.	Luego	volvimos	a	ellos,	por	supuesto.

Llevaba	sobre	 las	piernas	el	mapa	donde	Julián	y	Escolano	habían	señalado	 los
posibles	puntos	para	aterrizar.	No	habíamos	tenido	tiempo	de	decidir	el	próximo	lugar
y	yo	pasaba	 el	 dedo	 índice	por	 aquellos	 círculos	 rojos	 como	 si	 esperara	 una	 señal,
igual	que	un	zahorí	buscando	agua	bajo	la	tierra.

—¿Qué	te	parece	si	nos	dirigimos	aquí?	—dije	finalmente	a	Escolano	señalándole
un	parque	natural	cerca	de	Valencia.

Escolano	se	inclinó	para	ver	mejor	y	movió	la	cabeza	afirmando.
—Creo	que	será	un	buen	sitio,	seguro	que	encontraremos	un	aparcamiento	donde

aterrizar.	 Esto	 de	 aquí	 parece	 un	 embalse,	 ¿verdad?	—contestó	 colocando	 su	 dedo
sobre	la	mancha	azul.

—Sí.
—Enseguida	fijo	el	rumbo.
—¿No	prefieres	otro	lugar?	¿Un	aeródromo	tal	vez?
—El	parque	está	bien.
Escolano	 tocó	 unos	 botones	 desconocidos	 para	 mí	 y	 para	 la	 mayoría	 de	 los

mortales,	y	se	frotó	las	manos.
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—Estaremos	allí	 en	hora	y	media,	y	habremos	puesto	 trescientos	kilómetros	de
distancia	entre	esas	cosas	y	nosotros.

Cuando	le	pregunté	me	dijo	que	volábamos	a	doscientos	metros	de	altura.
—¿Quieres	que	baje	o	que	suba?
—No,	así	está	bien.
No	nos	cruzamos	con	una	acumulación	tan	numerosa	de	infectados	como	la	que

nos	 echó	 de	 Manzanares,	 ni	 mucho	 menos.	 Solo	 cuando	 sobrevolábamos	 una
población	pude	distinguir	algunos	grupos	reducidos	rodeando	alguna	casa.

—Creo	 que	 allá	 donde	 se	 juntan	 infectados	 se	 encuentra	 un	 superviviente	 —
afirmé	tristemente.

—Me	temo	que	así	es.
A	la	altura	de	Quintanar	de	la	Orden	vimos	un	pequeño	edificio	aislado,	lejos	del

centro	de	la	ciudad.	Parecía	un	hotel	rural.	Lo	rodeaban	muchos	infectados.
—Allí	 seguro	 que	 se	 esconde	 alguien	 —dije	 imaginando	 el	 terror	 que	 estaría

pasando	aquella	persona.
Escolano	miró	por	la	ventanilla,	pero	no	dijo	nada.
—Quizá	más	de	uno.	Tal	vez	una	familia	entera	—añadí.
—Olvídalo,	 habrá	 más	 de	 quinientos	 infectados.	 No	 se	 puede	 hacer	 nada	 —

replicó	Escolano	a	una	propuesta	que	no	había	hecho,	aunque	estaba	pensado.
—Prefiero	que	vueles	un	poco	más	alto.
—Entiendo	—contestó	Escolano.
Cuando	 la	vista	desde	el	helicóptero	se	 redujo	a	manchas	marrones	y	grises	me

animé	a	volver	a	hablar.
—¿Cómo	ves	el	aparato?
—De	momento	todo	bien.	Se	está	portando.
—¿Y	el	combustible?
—El	 suficiente	 —contestó	 Escolano	 dando	 unos	 golpecitos	 al	 indicador	 de

gasolina.
Atrás	 todos	dormían	menos	Eva,	que	abrazaba	a	Luna	 recostada	 sobre	ella.	Me

miró	 y	me	 lanzó	 un	 beso	 de	 esos	 que	 tanto	me	 gustaban.	Levanté	 el	 pulgar	 y	 ella
sonrió.	Volábamos	a	un	destino	incierto	y	ella	sonreía	y	me	hacía	feliz.	Mientras	nos
quedara	eso,	la	capacidad	de	sobreponernos	y	seguir	adelante	sacando	partido	a	una
simple	sonrisa,	el	ser	humano	tendría	una	oportunidad.

Me	adormilaba	cuando	Escolano	me	golpeó	en	el	hombro	y	señaló	a	su	izquierda.
Miré	y	vi	una	gran	masa	verde	envolviendo	una	garganta	rocosa	repleta	de	agua	azul
como	el	cielo.

—Ya	estamos	llegando	—añadió	a	su	gesto.
Había	intentado	comunicar	con	la	fragata	cada	diez	minutos	sin	obtener	resultado.

Esperó	 a	 localizar	 una	 zona	 asfaltada,	 junto	 a	 un	 pequeño	 edificio	 que	 poseía	 a	 su
derecha	un	aparcamiento	para	autobuses,	para	probar	de	nuevo.

—Aquí	el	teniente	Escolano	a	fragata	Cristóbal	Colón,	respondan	por	favor.	Aquí
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el	 teniente	 Escolano	 a	 fragata	 Cristóbal	 Colón,	 respondan	 —repitió	 sin	 mucha
convicción.

El	Parque	Natural	de	Chera-Sot	de	Chera	lucía	espectacular	y,	además,	no	vimos
a	ningún	infectado	cerca.	Escolano	se	disponía	a	realizar	las	maniobras	de	aterrizaje
cuando	una	voz	en	la	radio	nos	sobresaltó.

—Aquí	la	fragata	Cristóbal	Colón,	le	habla	el	cabo	primera	Urrutia.
Nos	 miramos	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja	 y,	 antes	 de	 que	 pudiera	 darme

cuenta,	tenía	a	Eva	asomada	a	mi	hombro.
—Cabo,	me	alegra	oírle.	¿Dónde	han	estado?	Llevamos	toda	la	noche	y	todo	el

día	intentando	contactar	con	ustedes.
—Lo	siento,	señor,	pero	hemos	tenido	problemas.
—Ya	me	contará	el	capitán,	¿no	es	así?
—Correcto,	señor.
—Pues	avísele	de	inmediato,	no	sabe	las	ganas	que	tenemos	de	llegar.
—Me	hago	cargo.	¿Viene	usted	solo	o	trae	algún	superviviente	más?
Escolano	pareció	dudar.	Miró	para	atrás	y	nos	dirigió	una	sonrisa	a	Eva	y	a	mí.
—Vamos	treinta	y	seis	personas,	siete	gallinas	y	una	vaca.
Hubo	unos	segundos	de	silencio.	Eva	se	abrazó	a	mi	cuello	y	me	besó	el	lóbulo	de

la	oreja.	Escuchaba	su	risita	nerviosa	entre	beso	y	beso,	una	delicia.
—¿Puede	repetir,	señor?
—Ha	oído	bien,	cabo,	llevo	a	treinta	y	seis	personas,	siete	gallinas	y	una	vaca.	Y

vaya	a	buscar	a	su	capitán	de	una	vez.
—Claro,	señor,	ahora	mismo.	No	se	retire,	vuelvo	enseguida.
El	 helicóptero	 volvió	 a	 tomar	 altura.	Escolano	manipuló	 su	 intrincado	panel	 de

control.
—Fijado	 nuevo	 rumbo,	 volamos	 dirección	 Menorca	 —dijo	 a	 través	 de	 los

altavoces	 despertando	 a	 todos—.	Gracias	 por	 elegir	 esta	 compañía.	 El	 comandante
Escolano	les	desea	un	buen	vuelo.

Nos	 abrazamos	 y	 reímos.	 La	 antigua	 comunidad	 del	 Castillo	 de	 los	 Mendoza
agradeció	la	noticia	y	celebró	que	la	suerte	nos	hiciera,	de	nuevo,	un	sitio	a	su	lado.
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27.	MANHATTAN

El	coronel	O’Brien	recibió	el	parte	de	novedades	en	su	despacho,	situado	en	el	301	de
Park	Avenue,	en	el	Waldorf	Astoria.	Después	de	comprobarlo	en	el	registro	del	hotel
estuvo	seguro	de	que	había	elegido	la	misma	suite	donde	estuvo	alojado,	durante	la
década	de	los	sesenta,	el	general	Douglas	MacArthur.

Todos	los	días,	a	las	nueve	en	punto,	el	teniente	Crew	le	llevaba	una	taza	de	café
bien	cargado	y	el	informe	del	día	anterior	perfectamente	actualizado.

—Buenos	días,	señor.
—Buenos	días,	teniente.	Le	escucho.
Crew	 permaneció	 de	 pie,	 como	 siempre	 hacía.	 Tomó	 su	 cuaderno	 de	 notas	 y

comenzó	a	leer.
—Punto	1:	A	las	10:35	de	ayer	el	helicóptero	Black	Hawk	regresó	a	la	base,	de	su

vuelo	 diario	 de	 reconocimiento,	 con	 dos	 supervivientes	 que	 pudo	 rescatar	 de	 la
terraza	de	un	edificio	al	este	de	New	York.	Un	hombre	y	una	mujer	de	veintidós	y
veinticuatro	 años	 respectivamente,	 en	 bastante	 buen	 estado	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias.	 Punto	 2:	 Los	 generadores	 del	 Presbyterian	 están	 revisados	 y	 en
perfecto	 estado,	 el	 hospital	 puede	 ser	 utilizado	 en	 cualquier	momento.	 El	 personal
médico	 ya	 se	 ha	 trasladado	 allí.	 Punto	 3:	 A	 las	 13:25	 el	USS	 George	Washington
informó	de	que	había	localizado	otro	buque	cisterna	cargado	de	combustible	cerca	de
la	costa	de	Atlantic	City.	Dos	remolcadores	partieron	en	su	busca.	Esperamos	tenerlo
aquí	esta	tarde.	Serán	más	de	ciento	cincuenta	millones	de	litros	de	combustible,	que
sumados	a	los	que	contienen	los	tres	buques	cisterna	que	ya	tenemos	atracados	en	el
puerto,	 bastarán	 para	 el	 abastecimiento	 de	 todos	 nuestros	 servicios	 durante	 los
próximos	 tres	 años.	 Punto	 4:	 Se	 han	 terminado	 de	 asignar	 los	 puestos	 para	 el
mantenimiento	 de	 la	 ciudad.	Se	 han	 relevado	del	 servicio	 a	 doscientos	 cincuenta	 y
tres	 soldados	 más	 que,	 junto	 a	 los	 ciento	 veintidós	 civiles	 no	 cualificados,	 se
encargarán	del	soporte	básico.	Junto	con	el	personal	médico	y	el	equipo	cualificado
que	 se	 encarga	 de	 las	 infraestructuras,	 hay	 mil	 ciento	 treinta	 y	 siete	 personas
destinadas	a	poner	en	funcionamiento	la	ciudad.

—Bien,	¿qué	me	dice	de	la	seguridad?	—dijo	el	coronel	con	los	ojos	entornados.
—A	pesar	de	la	avalancha	de	anoche,	la	puerta	del	puente	de	Brooklyn	aguantó.

Esta	mañana	parecen	estar	algo	más	calmados.
—Prosiga.
—Esta	madrugada,	a	las	4:35,	nació	un	nuevo	ciudadano	americano.	Fue	una	niña

que	pesó	tres	kilos	cien	gramos	y	está	en	perfecto	estado	al	igual	que	su	madre.
—Esa	es	la	mejor	noticia,	debería	de	haber	empezado	por	ahí.
—Sí,	señor.
—Es	el	tercero,	¿verdad?
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—Así	es,	señor,	dos	niñas	y	un	niño.
—Magnífico.
—Volvimos	 a	 contactar	 con	 la	 fragata	 española	 a	 mediodía	 —prosiguió	 el

teniente.
—¿Cómo	les	fue?
—Ganaron,	señor.	Tuvieron	una	dura	noche,	pero	lograron	tomar	la	isla.
—Bien	hecho.	¿Algo	más?
—Nada	reseñable,	señor.
—Gracias,	teniente,	puede	retirarse.
Crew	se	disponía	a	salir	del	despacho	cuando	el	coronel	se	acordó	de	algo.
—Teniente.
Crew	se	detuvo	en	seco.
—Averigüe	qué	pasó	con	los	supervivientes	de	Madrid.
—¿Señor?
—Aquellos	del	castillo.
—Ah,	sí,	“Camelot”.	Ahora	me	informo.
El	 coronel	 se	 quedó	 solo.	 Se	 levantó	 del	 sillón	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 desde

donde	pudo	contemplar	la	ciudad	vacía,	sin	personas,	sin	coches…,	sin	vida.	Estaban
poniendo	 la	 primera	 piedra	 para	 volver	 a	 reconstruirla,	 la	 primera	 de	muchas	 otras
que	tendrían	que	ponerse.	Él	nunca	vería	de	nuevo	aquel	bullir	de	gente	de	antaño,	de
eso	estaba	seguro,	pero	se	sentía	satisfecho	de	saber	que	si	continuaban	haciendo	las
cosas	 bien,	 los	 hijos	 de	 los	 hijos	 de	 los	 hijos	 de	 los	 hijos	 de	 alguien,	 tal	 vez	 sí	 lo
vieran.

Después	de	tomar	Manhattan,	el	coronel	O’Brien	puso	en	marcha	la	Fase	Dos.	La
Fase	 Uno	 había	 consistido	 en	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 y	 trasladar	 a	 todos	 los
supervivientes	 allí,	 ahora	 tocaba	 garantizar	 su	 bienestar,	 priorizar	 la	 procreación	 y
sentar	 las	bases	de	una	nueva	nación.	La	Fase	Tres	sería	contraatacar,	pero	eso	aún
quedaba	muy	lejos.

En	«El	Espíritu	 de	 la	 Libertad»,	 como	 los	 americanos	 llamaban	 a	 su	 portaaviones
insignia	el	USS	George	Washington,	la	vida	intentaba	continuar	como	si	en	el	mundo
nada	 hubiera	 pasado.	 El	 capitán	 Cardona	 se	 propuso	 mantener	 el	 control	 de	 la
situación	 a	 base	 de	 no	 bajar	 la	 guardia	 en	 cuanto	 a	 disciplina	 y	 orden,	 y	 hasta	 el
momento	lo	había	logrado.	Entregó	al	coronel	O’Brien	mil	quinientos	marines,	pero
por	lo	demás,	a	bordo	del	portaaviones,	todo	seguía	igual.	Limpieza,	mantenimiento
de	aeronaves,	revisión	exhaustiva	y	diaria	de	todos	los	sistemas	del	barco,	prácticas…
Nada	se	había	descuidado.

Aquella	 pequeña	 ciudad	 flotante	 de	 trescientos	 treinta	 y	 dos	 metros	 de	 larga,
setenta	 y	 nueve	 de	 ancha	 y	 setenta	 y	 cuatro	 de	 alta,	 tenía	 de	 todo.	 Sus	 bodegas
albergaban	 ochenta	 aviones	 y	 varias	 decenas	 de	 helicópteros,	 catorce	 millones	 de
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litros	de	 combustible	para	 los	 jet,	 una	 planta	 potabilizadora	 de	 agua	 con	 capacidad
para	 destilar	 un	 millón	 y	 medio	 de	 litros	 diarios,	 seis	 mil	 doscientos	 cincuenta
camarotes	y	un	comedor,	cuyas	cocinas	eran	capaces	de	servir	dieciocho	mil	raciones
al	 día,	 mientras	 sus	 neveras	 continuaran	 llenas,	 por	 supuesto.	 Ese	 prodigio	 de
ingeniería	militar	podía	navegar	a	56	km/h	durante	veinte	años	seguidos	gracias	a	sus
dos	 reactores	 nucleares.	 Además	 de	 los	 cinco	 mil	 marineros,	 trasportaba:	 cuatro
capellanes,	veinticinco	médicos,	varios	dentistas,	abogados,	metalúrgicos,	mecánicos,
meteorólogos,	 controladores	 aéreos,	 guardias	 de	 seguridad,	 fotógrafos,	 periodistas,
peluqueros,	 cocineros	 y	 un	 sin	 fin	 de	 especialistas	 en	 todas	 las	 disciplinas.	 Los
domingos	 un	 coro	Gospel	 cantaba	 en	 la	 capilla,	 y	 un	 grupo	 de	 rock,	 formado	 por
marines	aficionados,	amenizaba	 las	noches	de	 los	 sábados.	 Incluso	disponía	de	una
imprenta	 en	 la	 que	 se	 editaba	 la	 revista	 The	 Guardian	 con	 una	 tirada	 de	 mil
ejemplares.	 En	 definitiva,	 aquel	 barco	 representaba	 un	 resumen	 de	 la	 civilización
moderna.

Durante	 los	 últimos	 meses,	 el	 portaaviones	 había	 recorrido	 las	 costas	 de	 los
EE.	UU.	en	busca	de	supervivientes	y	de	alimentos.	Gracias	a	sus	drones	(aviones	de
reconocimiento	 no	 pilotados)	 y	 a	 sus	 helicópteros,	 no	 habían	 tenido	 dificultad	 en
reunir	 en	 sus	 bodegas	 todo	 tipo	 de	 animales	 de	 granja,	 y	 toneladas	 de	 grano	 y
semillas	que	ya	habían	dado	sus	frutos	en	varias	de	 las	pequeñas	 islas	situadas	a	 lo
largo	del	canal,	entre	los	ríos	East,	Harlem	o	Hudson,	donde	se	construyeron	granjas
y	sistemas	de	riego	con	prioridad	absoluta.	En	su	 travesía	de	búsqueda	de	miles	de
kilómetros	también	rescató	a	dos	mil	quinientos	treinta	supervivientes.	Eso	fue	antes
de	 que	 los	 infectados	 decidieran	 organizarse	 y	 atacar	 a	 los	 humanos,	 claro.	 El
portaaviones	era	tan	seguro	y	estaba	tan	bien	abastecido	que	el	coronel	permitió	que
las	 mujeres	 embarazadas	 que	 quisieran	 pudieran	 permanecer	 en	 él,	 y	 así	 hicieron
cuatrocientas	 doce.	 La	mayoría	 formaban	 parte	 ya	 de	 la	 tripulación,	 eran	marines,
pilotos	o	técnicas.

Llevaba	una	semana	atracado	cerca	de	Manhattan	y	del	USS	Wichita,	el	buque	de
abastecimiento,	 esperando	 órdenes.	 Durante	 ese	 tiempo	 algunos	 de	 sus	 hombres
(expertos	en	explosivos)	habían	ayudado	a	colocar	cargas	en	el	puente	de	Brooklyn.
El	coronel	no	quería	sorpresas,	encontrarse	con	el	portaaviones	lejos	y	la	puerta	a	su
isla	 de	 pronto	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Por	 eso	 ordenó	 colocar	 explosivos	 suficientes
para	 que	 aquel	 amado	 puente	 suyo	 volara	 en	 mil	 pedazos	 en	 caso	 de	 que	 fuera
necesario.	Aparte	de	aquella	sencilla	misión	no	había	intervenido	en	nada	más,	y	todo
el	personal	y	sus	noventa	y	siete	mil	toneladas	se	mecían	a	la	espera	en	las	tranquilas
aguas	del	Hudson,	como	un	bebé	en	los	brazos	de	su	madre.

A	las	12:35	el	teniente	Crew	sorprendió	al	coronel	saliendo	de	su	despacho	para	bajar
al	elegante	salón	del	hotel	a	comer.

—Lo	siento,	señor,	le	traía	el	informe	que	me	pidió.
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O´Brien	dudo	por	un	instante	en	volver	a	entrar,	pero	su	estómago	decidió	por	él.
—Acompáñeme	y	me	lo	cuenta	comiendo.
El	 coronel	 solía	 hacerlo	 antes	 que	 los	 demás	 oficiales,	 en	 una	mesa	 junto	 a	 un

amplio	ventanal	con	vistas	a	la	solitaria	Park	Avenue.	Nada	más	llegar	el	personal	de
servicio	 lo	saludó	y,	mientras	 los	dos	hombres	se	sentaban,	dispusieron	el	mantel	y
los	cubiertos.	La	comida	había	mejorado	mucho	desde	que	se	pusieron	en	marcha	las
granjas,	y	podían	permitirse	una	dieta	mucho	más	variada	y	sana.

—¿Qué	tenemos	hoy?
Preguntó	al	camarero,	un	hombre	de	mediana	edad	rescatado	de	un	rascacielos	y

que	había	trabajado	toda	su	vida	como	chef	en	restaurantes	de	cuatro	tenedores.
—Ensalada	 de	 tomate	 con	 brotes	 tiernos,	 queso	 fresco	 y	 huevos	 duros;	 de

segundo	chuletas	de	cerdo	y	de	postre	manzana.
—Perfecto.	Para	beber	tráiganos	media	copa	de	vino	para	cada	uno.
El	camarero	se	retiró	y	dejó	a	los	dos	hombres	mirándose	bajo	la	luz	que	entraba

por	la	ventana,	tamizada	por	las	cortinas	de	tela	traslúcida.
—Bueno,	dígame	teniente,	qué	ha	averiguado.
El	teniente	fue	sacando	unas	fotos	de	un	sobre	marrón	y	poniéndolas	encima	de	la

mesa,	delante	del	coronel.
—Estas	imágenes	las	sacó	anoche	el	satélite,	y	éstas	otras	son	de	hace	unas	horas.
El	coronel	no	tardó	en	interpretar	lo	que	veía.
—El	castillo	cayó.
—Sí,	 señor.	 Pero	 he	 hablado	 con	 el	 capitán	 español	 de	 la	 fragata	 y	 me	 ha

confirmado	que	escaparon	con	vida	y	se	dirigen	a	su	isla	en	un	Chinook.
—En	un	Chinook…	¿Está	seguro?
—Está	todo	en	el	informe.
Mientras	el	teniente	le	ofrecía	al	coronel	una	fina	carpeta,	el	camarero	llegó	a	la

mesa	y	sirvió	las	copas	de	vino.	O’Brien	bebió	un	sorbo	que	saboreó	largamente	en
su	paladar	y	se	puso	a	leer.	Crew	se	entretuvo	jugando	con	las	sombras	que	sus	dedos
proyectaban	 en	 el	mantel	 de	 lino.	 El	 coronel	 no	 dijo	 nada	 hasta	 terminar	 la	 cuarta
hoja	del	 informe,	para	entonces	ya	estaban	las	ensaladas	servidas	sobre	 la	mesa.	Se
quitó	las	gafas	de	ver	de	cerca	y	cerró	la	carpeta.

—¿Está	seguro	de	que	esos	españoles	no	exageran?
—Las	 fotos	 del	 satélite	 no	 engañan,	 y	 el	 radar	 del	 George	 Washington	 ha

detectado	un	aparato	sobrevolando	España,	con	dirección	a	la	isla.	Si	quiere	podemos
contactar	con	él.

—No	es	necesario,	debe	ser	todo	verdad,	solo	que	parece	increíble.
—Increíble,	sí.
—Manténgame	informado	de	cómo	les	va	a	esos	valientes.	Algún	día	me	gustaría

conocer	al	responsable	de	toda	esa	proeza.
—Sí,	señor.
Comieron	 la	 ensalada	 en	 silencio.	 Luego	 les	 trajeron	 la	 carne.	 El	 coronel	 se
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detuvo	con	el	tenedor	y	el	cuchillo	en	la	mano,	a	punto	de	cortar	un	pedazo.
—Teniente,	¿cree	que	estamos	haciendo	las	cosas	bien?
—¿Señor?
—Se	que	hemos	hecho	cosas	buenas,	pero	de	otras	no	estoy	tan	seguro.	Quiero	su

opinión,	y	quiero	que	sea	sincero,	si	no	lo	es	no	me	sirve.
—De	acuerdo.
El	teniente	dejó	los	cubiertos	sobre	el	plato	y	juntó	las	manos.
—Presionar	 para	 que	 todas	 esas	 mujeres	 sean	madres…,	 no	 sé.	 Quizá	 hubiera

sido	mejor	dejar	que	la	naturaleza	siguiera	su	curso.
El	coronel	fijó	la	mirada	en	Crew	con	un	trozo	de	cerdo	pinchado	en	su	tenedor,

suspendido	en	el	espacio.	Por	unos	segundos	se	mascó	la	tensión.
—Tal	vez	tenga	razón	—dijo	finalmente—.	Puede	que	ese	anticuado	protocolo	no

haya	 tenido	en	cuenta	 los	 sentimientos,	pero	no	 tenía	otra	cosa	a	 la	que	agarrarme.
Todos	 los	 días	 pienso	 en	 ello,	 créame.	 Es	 posible	 que	 estemos	 condenando	 a	 una
generación	a	 la	 infelicidad.	A	mí	 tampoco	me	gusta,	pero	¿qué	otra	cosa	podíamos
hacer?	En	diez	años	la	fertilidad	de	las	mujeres	se	reducirá	a	la	mitad,	en	quince	a	una
cuarta	parte.	Si	no	aseguramos	el	 relevo	generacional,	en	veinte	o	 treinta	años	solo
quedarán	ancianos	sobre	la	tierra	contemplando	su	propia	extinción.

—Es	 posible,	 señor,	 solo	 digo	 que	 quizá	 no	 hubiera	 sido	 necesario	 obligar	 a
nadie.	La	naturaleza	siempre	compensa.	Está	contrastado	que	en	épocas	de	guerra	el
nacimiento	 de	 niños	 aumenta.	 A	 pesar	 de	 las	 circunstancias	 adversas	 la	 vida	 se
reivindica	frente	a	la	muerte.

El	coronel	miró	el	trozo	de	carne	y	se	lo	llevó	a	la	boca.	Masticó	con	desgana	y
bebió	un	sorbo	de	vino.

—Tal	vez	me	haya	equivocado,	pero	ya	es	tarde	para	rectificar.

A	 las	 14:10	 el	 capitán	 Cardona	 recibió	 una	 llamada,	 provenía	 del	 despacho	 del
coronel	 O’Brien.	 Le	 ordenaba	 desembarcar	 a	 todas	 las	 mujeres	 y	 a	 todo	 aquel
personal	no	estrictamente	necesario	para	el	funcionamiento	del	portaaviones,	y	partir
de	inmediato	con	la	misión	de	recorrer	el	Pacífico	en	busca	de	supervivientes.

—Lleve	 vacunas,	 y	 si	 encuentra	 poblaciones	 bien	 asentadas	 y	 sin	 infectados,
ofrézcales	la	ciudadanía	americana	a	las	mujeres	que	quieran	venir.	Entre	todas	esas
islas	del	Caribe,	Haití,	Cuba,	Jamaica…,	tiene	que	haber	sobrevivido	mucha	gente.

—¿Y	si	quieren	venir	hombres?
—El	teniente	Crew	le	enviará	una	lista	de	las	profesiones	que	necesitamos.	Solo

aquellos	que	demuestren	poder	ejercerlas	embarcarán.	Aquellos	que	necesiten	auxilio
atiéndanlos	y	llévenlos	a	lugar	seguro,	pero	a	Manhattan	traigan	solo	mujeres,	a	poder
ser	en	edad	reproductora.

—A	la	orden,	señor.	Dispondré	todo	para	zarpar	mañana	a	primera	hora.
En	la	cabeza	del	coronel	daban	vueltas	las	palabras	que	le	había	dicho	el	teniente:
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«quizá	 hubiera	 sido	 mejor	 que	 la	 naturaleza	 siguiera	 su	 curso».	 Lo	 hecho,	 hecho
estaba,	pero	aún	podía	enmendarse	el	futuro	si	es	que	lo	había.	Se	levantó	del	sillón,
cogió	el	Protocolo	Renovatio	y	lo	tiró	a	la	papelera.

Asomado	 a	 la	 ventana	 de	 su	 despacho	 contempló	 la	 ciudad	 desierta.	 La	 luz	 le
pareció	más	hermosa	que	nunca.
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28.	DE	VACACIONES

Cuando	 dejé	 de	 tener	 tierra	 firme	 bajo	 los	 pies	 y	 nos	 adentramos	 en	 el	 mar,
experimenté	 la	 misma	 sensación	 que	 si	 me	 lanzara	 en	 trapecio	 sin	 red.	 Escolano
comprobó	 todos	 los	 indicadores	nada	más	ver	el	agua.	Seguro	que	sentía	 lo	mismo
que	yo.

—Bueno,	 vamos	 para	 allá	 —dijo	 en	 tono	 desenfadado,	 sin	 duda	 para
tranquilizarme	a	mí	y	de	paso	a	él.

Eva	se	asomó	a	la	cabina	con	la	excusa	de	ofrecernos	un	par	de	botellas	de	agua.
—¿Cuánto	nos	queda?	—preguntó	por	encima	del	ruido	de	motor.
—En	hora	y	media	tenemos	que	estar	en	Menorca	—contestó	Escolano.
—¿Quieres	sentarte?
—Vale	—contestó,	y	le	dejé	mi	sitio.
—Espero	que	no	me	obligues	a	bajar	aquí	—dijo	socarrón	Escolano.
Eva	se	sintió	aludida,	por	supuesto,	e	hizo	un	mohín	de	fastidió.
—Vale,	lo	siento,	me	pasé	contigo.	Estaba…	Bueno,	ya	sabes	cómo	estaba.
Se	 disculpó,	 aunque	 yo	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 para	 saber	 que	 no	 creía	 en	 esa

disculpa.	Eva	volvería	a	hacerlo	sin	dudarlo	ni	un	instante,	encañonaría	a	Escolano	y
al	caballo	del	Espartero	si	lo	creyera	necesario.

Aproveché	para	estirar	las	piernas	y	dar	una	vuelta	por	la	zona	de	carga.	Descubrí
el	asiento	de	Luna	vacío,	el	resto	de	los	pasajeros	iban	dormidos	como	benditos,	con
las	cabezas	bamboleándose	de	un	 lado	a	otro,	 sumidos	en	un	profundo	sueño.	Pasé
por	encima	de	sus	piernas	y	de	un	montón	de	bolsas	de	equipaje.	Llegar	hasta	Rosita
fue	como	una	gymkhana.	Con	ella	encontré	a	Luna.

—¿Cómo	la	ves?
—Tranquila,	 pero	 estoy	 deseando	 quitarle	 las	 cuerdas	—contestó	 zarandeando

una	de	las	cinchas	que	sujetaba	a	la	vaca.
—Con	el	movimiento	podría	golpearse,	son	para	su	seguridad.
—Lo	sé.	Y	para	la	nuestra	también	—dijo	acariciando	su	testuz.
—Exacto.
La	 pequeña	 mascullaba	 algo.	 La	 conocía	 bien	 y	 sabía	 cuando	 por	 su	 cabeza

rondaba	una	pregunta.	No	tardé	en	confirmarlo.
—Carlos…
—Dime.
—Me	gustaría	que	las	cosas	volvieran	a	ser	como	antes.	Como	cuando	entrenaba

contigo	y	con	Eva,	cuidábamos	de	la	cosecha,	cenábamos	todos	juntos	en	el	castillo	y
disfrutábamos	de	las	puestas	de	sol	asomados	a	las	murallas.	Quiero	que	todo	aquello
vuelva.	¿Crees	que	en	la	isla	será	posible?

—No	lo	sé	princesa.
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—Me	lo	temía.
—Pero	sí	te	puedo	asegurar	que	si	allí	no	somos	felices	nos	largaremos.
—¿A	quién	te	refieres	con	«somos»?
—A	ti,	a	mí,	a	Eva,	a	Julián…,	a	todos,	pero	sobre	todo	a	ti.
Luna	besó	a	la	vaca	en	el	hocico	y	recorrió,	pensativa,	su	cuerno	con	el	dedo.
—Me	gustaría	ser	feliz	allí,	o	al	menos	no	ser	infeliz,	porque	tal	vez	ya	no	queden

más	sitios	a	donde	ir	—dijo	finalmente.
Cogí	 la	mano	de	 aquella	 pequeña	 joya	 y	 la	 apreté	 entre	 las	mías.	Estaba	 fría	 a

pesar	de	que	hacía	un	calor	asfixiante.
—El	mundo	es	muy	grande,	Luna.	Siempre	existe	una	alternativa.
—¿Un	plan	B?	—dijo	sonriendo.	Me	tomaba	el	pelo.
—Sí,	brujita,	un	plan	B	—le	solté	 la	mano	y	le	hice	cosquillas	allá	donde	sabía

que	las	tenía,	en	su	diminuta	cintura.	Ella	rió	y	rió,	y	terminamos	abrazados.
No	 le	 mentía,	 nunca	 lo	 hice.	 Si	 Menorca	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 seguiríamos	 el

camino	que	nos	marcara	nuestro	corazón.
Reímos	tanto	y	tan	alto	que	despertamos	a	todos.	Lucas	se	había	tumbado	sobre

unos	sacos	de	semillas	y	se	levantó	de	mal	humor.
—¿Qué	cojones	pasa?	—espetó	con	la	mirada	perdida.

Aproveché	para	conversar	un	rato	con	todos.	Fui	pasando	por	cada	asiento,	como	el
novio	que	recorre	las	mesas	de	sus	invitados	preguntando	si	la	comida	está	siendo	de
su	 agrado.	 Hablé	 con	 Yesica,	 reí	 con	 las	 ocurrencias	 de	 Julián	 (que	 parecía	 más
relajado),	me	permití	una	charla	de	carácter	culinario	con	Fina	sobre	la	conveniencia
de	 macerar	 o	 no	 la	 carne	 de	 cabra	 antes	 de	 cocinarla…	 Paseé	 un	 buen	 rato,	 en
definitiva,	y	me	sirvió	para	identificar	un	brillo	en	sus	miradas,	tal	vez	la	esperanza
naciendo	 en	 los	 antiguos	habitantes	del	 castillo.	Puede	que	 lo	 imaginara	o	 fuera	 lo
que	quería	ver,	no	lo	sé.

Fabián	 dormía,	 no	 quise	 despertarlo.	 No	 charlé	 con	 los	 que	 rescatamos	 del
cuartel.	Quizá	 fuera	 rencor,	o	desprecio,	o	ambas	cosas,	pero	no	podía	evitar	 sentir
que	no	eran	de	los	nuestros.	Entiendo	la	cobardía	puntual	(yo	mismo	sentía	miedo	a
cada	momento),	pero	no	la	dejación	continuada	de	arrestos,	 la	vaciedad	absoluta	de
valentía,	 un	mínimo	 de	 bravura.	Además	 no	 comprendía	 su	 silencio,	 su	 negativa	 a
pedir	 disculpas	 y	 aceptar	 su	 culpa.	A	 alguien	 así,	 cuanto	más	 lejos	 lo	 tengas	 de	 ti
mejor.

Cuando	quise	darme	cuenta	había	pasado	más	de	una	hora.	Me	puse	nervioso	y,	a
trompicones,	fui	a	la	cabina.

Descubrí	 a	 Eva	 y	 a	 Escolano	 en	 animada	 charla.	 Parecía	 que	 habían	 limado
asperezas.

—¿Interrumpo	algo	chicos?
—¿Bromeas?	 —contestó	 Escolano—.	 No	 ha	 dejado	 de	 hablar	 de	 ti	 ni	 un
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momento.	Creo	que	no	tengo	nada	que	hacer.
—Vaya,	¿es	eso	verdad?	—pregunté	hinchado	como	un	globo,	deseando	que	así

fuera.
—No	le	hagas	caso.
—Lo	juro	—añadió	Escolano	cruzando	los	dedos.
Me	 dio	 por	mirar	 al	 horizonte	 y,	 a	 lo	 lejos,	 distinguí	 una	 leve	mancha	marrón,

apenas	una	mota	en	el	mar.
—¿Eso	de	allí	es…	Menorca?	—dije	señalando	con	el	dedo.
Eva	me	agarró	la	mano	y	me	acercó	hacia	ella.	La	mancha	se	fue	haciendo	más

grande	por	segundos.
—En	efecto	amigo,	en	diez	minutos	sabremos	si	el	viaje	ha	merecido	la	pena	o	no

—contestó	Escolano	y	cogió	el	interfono—.	Señoras	y	caballeros,	en	breves	minutos
llegaremos	 a	 Menorca.	 Cuando	 desciendan	 del	 aparato	 no	 olviden	 su	 equipaje	 de
mano.	Ni	la	vaca,	claro.

Todos	 reímos	 la	ocurrencia	de	Escolano	y	por	un	momento	 llegué	a	pensar	que
realmente	estábamos	de	vacaciones,	que	nos	esperaban	unos	deliciosos	días	de	sol	y
playa	en	una	maravillosa	isla.

Minutos	más	tarde	la	realidad	se	impondría.
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29.	TANTO	MONTA

El	 mar	 rompía	 contra	 los	 acantilados	 escarpados	 y	 producía	 espumarajos	 blancos
entre	 las	 rocas.	 La	 temperatura	 era	 buena	 y	 el	 sol	 lucía	 en	 todo	 su	 esplendor,	 sin
nubes	que	se	lo	impidieran.	A	lo	dejos	se	dibujaron	las	dársenas	vacías	de	un	puerto.

—Eso	es	Ciudadela,	voy	a	dar	una	pasada	—nos	indicó	Escolano.
—¿Tenemos	gasolina?	—preguntó	Eva.
—Aún	 nos	 queda	 la	 suficiente	 para	 sobrevolar	 la	 isla	 y	 hacernos	 una	 idea	 de

dónde	nos	metemos.
A	 la	 altura	 a	 la	 que	 volábamos	 podíamos	 apreciar	 todo	 con	 detalle.	Quedamos

sorprendidos	al	descubrir	 las	calles	vacías.	Tremendamente	sucias,	pero	sin	un	solo
infectado	caminando	entre	 los	edificios.	Recorrimos	 la	pequeña	isla	acercándonos	a
cada	población	que	distinguíamos	y	en	todas	encontramos	lo	mismo:	edificios	bajos	y
calles	desiertas.	Por	fin	llegamos	a	Mahón	que	reveló	lo	mismo.	Una	imagen	triste,
pero	tranquilizadora.	Y	lo	más	importante,	ni	rastro	de	comilones.

—Vayamos	a	La	Mola.
Escolano	 viró	 y	 enfiló	 directo	 a	 nuestro	 destino.	 Bordeando	 la	 costa	 del

imponente	puerto	natural	encontramos	 imágenes	 repetidas,	diminutas	poblaciones	y
urbanizaciones	de	recreo	en	una	calma	sepulcral.

Pasamos	 por	 una	 isla	 que	 Escolano	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Lazareto,	 en	 la	 que
distinguimos	personas.

—Son	soldados	—apuntilló	Eva.
—¡La	fragata!	—dijo	Escolano	de	pronto,	señalando	con	el	dedo.
Anclada	en	mitad	del	canal	del	puerto,	con	su	presencia	incongruente,	apareció	el

perfil	gris	de	aquel	barco	de	guerra.
Vimos	personas	saludando	con	la	mano,	fue	un	alivio.	El	helicóptero	describió	un

círculo	sobre	la	fragata	anunciando	nuestra	llegada	y	luego	se	dirigió	a	tierra.
—¿Dónde	cojones	están	los	infectados?	—pregunté	extrañado.
—Creo	que	están	allí.
Escolano	señaló	la	península	que	apareció	frente	a	nosotros.	Contemplamos	una

estrecha	 franja	 de	 tierra	 con	 forma	 de	 embudo	 repleta	 de	 humeantes	 agujeros	 y
cubierta	 por	 completo	 de	 cadáveres.	 Volábamos	 suficientemente	 bajo	 como	 para
distinguir	los	miles	de	cuerpos	despedazados	que	alfombraban	la	tierra.

—Dios	mío,	esto	ha	debido	de	ser	un	auténtico	infierno	—dijo	Eva	con	la	cabeza
pegaba	a	la	ventanilla.

—¿Qué	ha	producido	todos	esos	cráteres?	—preguntó	Julián	que	se	había	hecho
hueco	en	la	cabina.

—Misiles	—contestó	Escolano—.	La	fragata	se	ha	empleado	a	fondo	esta	noche.
Observábamos	boquiabiertos	el	campo	de	batalla.	Distinguimos	soldados	y	civiles
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trajinando	 entre	 los	 cadáveres,	 y	 escavadoras	 que	 empujaban	 los	 cuerpos	 con	 las
palas	hasta	grandes	huecos	abiertos	en	el	suelo	o	apilándolos	en	montones	inmensos
de	carne	picada.

—¿Cuántos	habrán	muerto?	—Eva	rompió	el	silencio.
—Espero	que	todos	—contesté	sabiendo	que	desgraciadamente	no	sería	así.
Tuvimos	 una	 visión	 privilegiada	 de	 los	 restos	 de	 la	 batalla.	 Podía	 verse

perfectamente	 la	 línea	 de	 defensa	 con	 los	 coches	 apilados	 cubiertos	 de	 arena,	 las
ametralladoras	 dispuestas	 en	 línea	 y	 el	 foso	 excavado,	 justo	 en	 frente,	 repleto	 de
cadáveres.	A	pesar	del	apoyo	de	los	misiles,	debieron	pasar	un	infierno	los	soldados
que	defendieron	la	posición.

—Joder,	qué	carnicería	—exclamó	Julián.
El	helicóptero	se	adentró	en	La	Mola	y	por	fin	pudimos	ver	el	antiguo	fuerte	del

que	 nos	 había	 hablado	 Escolano.	 La	 zona	 estaba	 tranquila,	 parecía	 que
definitivamente	consiguieron	detener	a	los	infectados.

—Comandante	Escolano	a	fragata	Cristóbal	Colón,	solicito	permiso	para	aterrizar
en	la	fortaleza.	Comandante	Escolano	a	fragata	Cristóbal	Colón,	solicito	permiso	para
aterrizar	en	la	fortaleza	—repitió	por	radio.

La	 respuesta	no	 tardó	 en	 llegar.	La	voz	 era	de	un	 joven	 soldado.	No	parecía	 el
mismo	de	horas	antes,	un	imberbe	nos	daba	la	bienvenida	esta	vez.

—Señor,	aquí	la	fragata	Cristóbal	Colón.	Bienvenidos	a	la	isla.
—Gracias,	soldado.	Vemos	que	han	tenido	una	noche	movidita,	seguro	que	se	han

divertido	—comentó	Escolano	en	esa	jerga	militar	tan	cinematográfica	que	convierte
la	guerra	en	un	juego.

—Así	es,	señor,	solo	hace	unas	horas	que	todo	acabó.
—Entonces,	¿la	isla	es	segura?
—No	tengo	esa	información,	señor.
—Ya	—dijo	Escolano	e	hizo	un	gesto	que	indicaba	que	ya	esperaba	esa	respuesta

u	otra	parecida—.	¿Han	tenido	bajas?	—preguntó	sin	cambiar	el	gesto.
—Señor,	 de	 esos	 detalles	 le	 informará	 personalmente	 el	 capitán	 Abreu.	 Ahora

está	ocupado,	pero	dejó	instrucciones	por	si	llegaban.
—Vaya,	es	un	alivio	—contestó	Escolano	y	nos	dirigió	una	mirada	acompañada

de	media	sonrisa.
—Podrá	aterrizar	en	el	extremo	norte,	junto	a	los	muros	de	la	fortaleza.	Verá	una

zona	 despejada	 señalizada	 con	 una	 equis	 roja.	 Informaré	 de	 inmediato	 al	 teniente
Magalo	de	su	llegada,	él	los	recibirá.

—Gracias,	soldado.	Vamos	para	allá.

La	fortaleza	era	espectacular	y	muy	hermosa.	Sus	muros	y	corredores	semienterrados
parecían	recién	construidos.	Como	nos	había	indicado	aquel	soldado,	justo	al	lado	de
un	muro	 almenado	 del	 que	 se	 veían	 unas	 troneras	 y	 una	 galería	 llena	 de	 aberturas
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defensivas,	apareció,	pintada	en	el	suelo,	la	gran	equis	roja.
—Me	gusta	lo	de	la	equis,	ha	sido	todo	un	detalle	—dije.
—Ese	capitán	parece	un	obseso	del	control	—replicó	Eva.
Escolano	describió	un	círculo	y	comenzó	las	maniobras	de	aterrizaje.
—Mirad,	llega	el	comité	de	recepción	—apuntilló	Julián.
La	 cabina	 se	 llenó.	 Los	 pequeños	 ventanucos	 laterales	 del	 helicóptero	 no	 eran

suficientes	 para	 tanto	 curioso.	 Para	 colmo	 apareció	 Lucas,	 con	 su	 corpachón,
haciéndose	hueco.

—¿Cómo	lo	veis	chicos?	—preguntó	mientras	me	clavaba	un	codo	en	los	riñones.
No	le	contestamos.	En	silencio	observábamos	el	despliegue	de	soldados	armados

alrededor	de	la	zona	de	aterrizaje.
No	 era	 dado	 a	 ilusionarme	 demasiado.	 Ni	 por	 supuesto	 a	 las	 celebraciones

anticipadas.	 Tendía	 más	 bien	 a	 frenarme.	 Prefería	 esperar	 a	 que	 los	 deseos	 se
cumpliesen	 para	 entonces	 valorarlos	 y	 alegrarme	 en	 su	 justa	 medida.	 O	 por	 el
contrario	 asistir	 impasible	 a	 su	 desvanecimiento,	 viéndolos	 describir	 piruetas	 en	 el
aire	 como	 lo	 que	 siempre	 fueron,	 algo	 irreal	 e	 intangible	 con	 la	 calidad	 del	 humo.
Una	 manera	 de	 ser	 que	 me	 privaba	 del	 disfrute	 anticipado,	 pero	 que	 también	 me
evitaba	 las	 decepciones.	 Por	 eso	 no	 me	 contrarió	 demasiado	 ver	 a	 esos	 soldados
formar	 un	 círculo	 perfecto	 alrededor	 de	 la	 equis.	 No	 rompían	 ninguna	 expectativa
porque	simplemente	nunca	la	tuve.	A	pesar	de	todo	me	preocupó,	claro.	No	era	una
banda	 de	 música	 la	 que	 llegaba	 a	 recibirnos,	 eran	 soldados	 armados	 y	 olía	 a
chamusquina.	 Eva	 me	 miró	 con	 una	 sombra	 de	 duda	 oscureciendo	 su	 mirada
esmeralda.	Fue	Escolano	el	que	se	decidió	a	decir	algo.

—Dejadme	hablar	a	mí	—y	señaló	los	galones	de	su	pechera.
—¿Qué	es	más,	capitán	de	fragata	o	comandante	de	helicóptero	monstruoso?	—

preguntó	Julián.
—Tanto	monta	—contestó	Escolano.
—Cojonudo.
Tomamos	 tierra	por	 fin	y	Escolano	paró	 los	motores.	Nadie	se	movió	hasta	que

los	 rotores	 se	 detuvieron	 casi	 por	 completo.	 Luego	 abrió	 la	 puerta	 y	 descendió	 el
primero,	antes	cogió	el	fusil.

—Que	esperen	dentro	de	momento	—dijo	señalando	a	los	compañeros	que	iban
en	la	zona	de	carga.

Cuando	iba	a	bajar	alguien	me	cogió	de	la	mano.	Su	tacto	era	suave	y	tibio.	Era	la
manita	de	Luna.	Miré	hacia	fuera	y	luego	le	dediqué	una	sonrisa	tranquilizadora.

—Vamos	allá	—le	dije	y	pisé	tierra	menorquina.
Me	 sorprendió	 la	 luz	 tan	 fuerte	 y	 la	 suave	 brisa.	 También	 el	 intenso	 olor	 a

quemado.	Lucas	fue	el	último	en	bajar,	antes	había	informado	a	la	comunidad	de	que
esperaran	dentro.

—Se	han	quedado	intranquilos	—me	confesó	en	voz	baja.
—Normal	—le	respondí.
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Los	soldados	que	nos	rodeaban,	al	vernos,	terciaron	sus	armas	sin	disimulo.	Las
aspas	se	detuvieron	completamente	y	ya	solo	quedó	el	sonido	espeso	de	la	tensión.

—Quédense	donde	están.
La	voz	provenía	de	un	hombre	de	estatura	media	de	unos	cuarenta	años	y	en	baja

forma.	Sus	ojos	los	ocultaba	la	sombra	que	producía	su	gorra	de	plato.
Luna	 continuaba	 agarrada	 a	 mi	 mano,	 en	 ese	 momento	 noté	 que	 apretaba

ligeramente.
—Soy	el	teniente	Magalo.	Están	en	territorio	español,	en	la	fortaleza	de	La	Mola

—dijo	adelantándose	unos	pasos	a	sus	hombres.
Escolano	se	puso	sus	gafas	de	sol	con	parsimonia	y	echó	a	andar	en	su	dirección.
—Podemos	hablar	desde	donde	está,	 comandante.	Por	 favor,	 no	 se	mueva	—se

apresuró	a	decir	el	teniente	en	un	tono	correcto,	pero	firme.
—¿Quiere	decirme	qué	demonios	sucede?	—preguntó	Escolano	sin	detenerse.
—Comandante,	deténgase	—ordenó	el	teniente	al	tiempo	que	apoyaba	la	mano	en

su	cartuchera.
Escolano	se	paró	en	seco.	No	parecía	un	buen	comienzo.
—Tenemos	 que	 asegurarnos	 de	 que	 su	 presencia	 no	 implica	 peligro.	 Para	 ello

deben	 de	 entregar	 las	 armas	 y	 permitir	 que	 confirmemos	 que	 ninguno	 de	 ustedes
presenta	síntomas	de	infección	ni	heridas	de	mordiscos	—nos	informó	aquel	teniente
con	rigor	y	contundencia	militar.

Eva	 se	 revolvió	 como	 si	 le	 hubiesen	 dado	 corriente	 eléctrica.	 Se	 volvió	 y	 nos
miró.

—¿Dónde	están	Clara,	Paco	y	Rafa?	—preguntó	finalmente.
—Seguro	que	siguen	dormidos,	se	han	pasado	todo	el	viaje	sobando	—contestó

Julián.
—Ve	a	buscarlos.
Julián	desaparecía	ya	dentro	del	helicóptero	cuando	le	agarré	del	brazo.
—Que	no	olviden	sus	armas	—susurré.
Eva	se	adelantó	unos	pasos	hasta	ponerse	a	la	altura	de	Escolano,	yo	la	seguí.
—Nadie	 está	 infectado	 ni	 traemos	 ningún	 herido,	 y	 no	 pensamos	 entregar	 las

armas	—fue	lo	que	dijo	Eva	poniendo	los	brazos	en	jarra.
El	teniente	valoró	unos	segundos	sus	palabras.
—¿Es	usted	quién	manda?	—preguntó	en	un	tono	que	me	pareció	irónico.
—Aquí	no	manda	nadie,	pero…	digamos	que	nosotros	tomamos	las	decisiones	de

carácter	estratégico	—contestó	Eva	abriendo	 los	brazos,	 involucrando	a	 los	que	allí
estábamos—.	Y	entregar	las	armas	no	es	algo	que	vayamos	a	hacer	—concluyó	justo
en	el	momento	en	que	Clara,	Paco	y	Rafa,	completaban	el	Equipo	de	Combate.

Escolano	me	miró	como	diciendo	«la	está	cagando».	Ella	no	lo	vio.
—Hagan	 lo	 que	 les	 digo	 o	 abandonen	 la	 isla	—dijo	 muy	 serio	 el	 teniente.	 Y

desenfundó	el	arma.
Parecía	estar	poniéndose	nervioso.	Yo	mucho	más.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—No	hemos	 luchado	y	pasado	 lo	que	hemos	pasado	hasta	 llegar	 aquí	para	que
ahora	 nos	 traten	 así.	Nadie	 nos	 va	 a	 echar.	 Este	 lugar	 no	 es	 suyo	 ni	 de	 nadie,	 ¿se
entera	estúpido	engreído?	—espetó	Eva.

Escolano	se	tensó	y	noté	cómo,	con	sutileza,	preparaba	el	arma.
—No	 se	 lo	 diré	más	 veces.	Dejen	 las	 armas	 en	 el	 suelo	 y	 dispónganse	 para	 su

inspección	o	vuelvan	por	donde	han	venido.
Ni	un	solo	músculo	se	movió	en	mi	cuerpo.	No	era	difícil	presentir	el	peligro,	y

mi	organismo	 lo	había	detectado	como	un	podenco	 el	 rastro	de	un	conejo.	Solté	 la
mano	de	Luna	y,	con	disimulo,	la	empujé	detrás	de	mí.	Tenía	razón	Eva	(aunque	lo	de
estúpido	engreído	se	lo	podía	haber	ahorrado),	no	merecíamos	ese	recibimiento.	Las
vivencias	de	los	últimos	tiempos	nos	habían	hecho	duros	como	rocas	y	no	peleles	a
los	que	pudieran	tratar	como	a	niños.	Es	necesario	marcar	los	límites	desde	el	primer
momento,	después	es	más	difícil.

Lo	malo	es	que	a	menudo,	cuando	se	hace	eso,	no	existe	un	después.
Seguimos	 allí,	 parados	 delante	 de	 aquellos	 soldados,	 exigiendo	 respeto.

Defendiendo	 lo	 que	 era	 nuestro,	 lo	 que	 tan	 duramente	 nos	 habíamos	 ganado:	 el
derecho	a	que	nadie	nos	diera	órdenes	absurdas	y	a	estar	en	el	lugar	del	mundo	que
quisiéramos.	Ya	no	existían	países,	ni	gobiernos,	ni	fronteras;	solo	lugares	habitables
o	 no	 habitables	 y	 un	 puñado	 de	 humanos	 para	 ocuparlos	 y	 compartirlos.	 Ninguna
persona	 tenía	 ya	 la	 potestad	 sobre	 un	 pedazo	 de	 tierra.	 No	 era	 justo.	 Por	 eso	 nos
mantuvimos	firmes	ante	aquel	disparate.

—Desármenlos	—ordenó	de	pronto.
Cuatro	 soldados	 se	 acercaron.	 El	 resto	 se	 mantuvo	 a	 distancia	 con	 las	 armas

apuntándonos.
—Tranquila	Eva,	por	favor,	tranquila	—susurré	a	su	oído.
Un	soldado	intentó	cogerle	sus	pistolas	y	se	lo	quitó	de	encima	de	un	empujón.	El

teniente	miró	al	soldado	que	estaba	a	su	lado	y,	con	un	leve	asentimiento	de	cabeza,
le	instó	a	actuar.	No	tardó	en	hacerlo	y,	con	la	culata	de	su	arma,	golpeó	a	Eva	en	el
estómago	haciendo	que	se	doblara	por	la	mitad.

Algo	 en	mi	 interior	 se	 activó	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Los	 nuevos	 sistemas	 de
alerta	 que	 había	 desarrollado	 actuaron	 y	 mandaron	 información	 a	 mis	 músculos
saltándose	el	camino	del	cerebro,	dejando	a	un	 lado	el	 raciocinio	que	es	el	que	nos
retrasa,	 el	que	desperdicia	en	 los	momentos	de	auténtico	peligro	esos	 segundos	 tan
importantes.	 Con	 un	 gesto	 automático	 provocado	 por	 el	 instinto,	 mis	 manos	 se
cerraron	 sobre	 la	 empuñadura	 de	 la	Bastarda	 y	 la	 sacaron	 describiendo	 un	 arco	 de
metal	que	brilló	como	la	trayectoria	de	una	estrella	fugaz	en	mitad	de	la	noche.	Con
una	 precisión	 asombrosa,	 el	 tercio	 débil	 de	 la	 espada	 se	 detuvo	 en	 seco	 a	 escasos
centímetros	del	cuello	del	teniente.

—Un	movimiento	y	te	abro	el	gaznate	como	a	un	gorrino	—dije	masticando	las
palabras.	De	nuevo	estábamos	metidos	en	un	lío	hasta	las	patas.

Los	 soldados	 se	 revolvieron	 y	 sus	 armas	 sonaron	 al	 montarlas.	 Una	 bala
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preparada	para	ser	disparada	estaba	introducida	en	cada	recámara.	Escolano	apuntó	al
teniente	 al	 pecho.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 observé	 como	 Paco,	 Rafa,	 Clara	 y	 Lucas,
tenían	 las	 armas	 a	 punto.	Oí	 abrirse	 la	 puerta	 lateral	 del	 helicóptero.	Me	 alegré	 al
imaginar	a	Julián	con	la	M60	entre	sus	manos	y	una	cinta	de	balas	colgando.

El	aire	pareció	detenerse	y	permitió	que	las	intensas	miradas	llegaran	nítidas,	sin
ninguna	interferencia.	Luna	caminó	sin	que	nadie	le	prestara	atención	y	se	paro	a	mi
lado.	Sacó	el	.38	Smith	and	Wesson	Special,	lo	amartilló	con	tranquilidad	y	se	lo	puso
entre	las	piernas	al	soldado	que	había	golpeado	a	Eva.

—Quietecito,	señor	—dijo	mientras	le	apretaba	las	pelotas	con	él.
La	relatividad	del	tiempo	se	confirmó.	Unos	segundos	bastaron	para	que	hiciera

balance	 de	 mi	 vida	 y	 aún	 me	 sobró	 alguno	 para	 pensar	 en	 las	 cosas	 que
probablemente	ya	nunca	haría.	Lo	 tenía	claro.	Moriría	gente	y	quizá	esta	vez	 fuese
yo.	No	nos	merecíamos	ese	final,	por	eso	apreté	los	dientes	y	acerqué	aún	más	el	filo
al	cuello	de	aquel	gilipollas.

—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	—bramó	una	voz	 autoritaria	 a	mi	 espalda.	Escuché
unos	 pasos	 apresurados	 en	 el	 silencio	 absoluto	 que	 se	 había	 creado	 y	 una	 figura
apareció	ante	mis	ojos,	justo	a	la	izquierda	del	maldito	teniente.

—Magalo,	¿quiere	decirme	qué	significa	todo	esto?
Aquel	militar	bajito,	de	movimientos	intensos,	ni	siquiera	me	miró.	Se	dirigía	a	su

teniente	como	si	no	existiera	nadie	más.
—Señor,	 solo	 quería	 desarmarles	 e	 inspeccionarles,	 pero	 se	 han	 resistido	 —

contestó	con	un	leve	temblor	de	voz.
—Ya	veo.	Y	se	puede	saber	quién	le	ha	ordenado	que	haga	tal	cosa	—sentenció.
—Señor,	yo	pensé…	que	sería	lo	mejor.
El	militar	se	permitió	entonces	mirarnos.	Primero	a	mí.	Luego,	uno	a	uno,	pasó

por	 todos.	 Al	 final	 le	 vi	 detenerse	 unos	 segundos	 en	 Luna	 que	 permanecía	 con	 el
revolver	apoyado	en	el	paquete	del	soldado.

Miró	al	cielo,	suspiró	y	se	volvió.
—Bajen	las	armas	soldados,	bajen	las	armas	de	inmediato.	Y	usted	haga	el	favor

de	no	pensar	más	por	sí	mismo	—ordenó	finalmente,	señalando	con	el	dedo	acusador
al	teniente.

Los	soldados	obedecieron,	 incluido	el	 teniente,	con	 la	diferencia	de	que	cuando
este	lo	hizo	una	buena	porción	de	su	autoridad	se	enfundó	en	la	pistolera.	Nosotros	no
movimos	un	músculo.

—Y	ustedes	también.
Escolano	 fue	 el	 único	 en	 hacerlo.	 Dejó	 el	 fusil	 resbalar	 por	 su	 costado	 hasta

quedar	colgando	de	la	cincha	y,	sin	envararse	demasiado,	saludó	marcial.
—Soy	el	comandante	Artemio	Escolano.	Usted	es	sin	duda	el	capitán	Abreu,	¿no

es	así?
—Correcto.	Y	ahora	diga	a	sus	hombres	que	bajen	las	armas,	por	favor.
—No	 son	 mis	 hombres,	 capitán,	 pero	 veré	 qué	 puedo	 hacer	 —contestó	 y	 se
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volvió	suplicante.	Sus	ojos	decían	«obedeced,	será	lo	mejor».
—¿Artemio?	—musitó	Julián	entre	risitas.	Escolano	lo	miró	resignado.
Fui	el	último	en	obedecer.	Tardé	en	retirar	la	espada	del	cuello	del	teniente,	y	no

dejé	de	mirarlo	con	una	media	sonrisa	estudiada	mientras	lo	hacía.
—Sin	duda	todo	esto	ha	sido	un	error	que	el	 teniente	Magalo	me	explicará	más

tarde	 —dijo	 aquel	 capitán	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 concreto—.	 No	 era	 nuestra
intención	crear	ningún	conflicto.	Hemos	tenido	una	noche	muy	dura	y	sabemos	que
ustedes	también.	Pueden	descargar	sus	cosas,	en	un	rato	el	alférez	Galera	vendrá.	Él
les	 indicará	 dónde	 pueden	 instalarse	 y	 acompañará	 a	 mi	 despacho	 a	 la	 persona	 al
mando,	tengo	muchas	cosas	que	hablar	con	él.

No	dijo	una	palabra	más.	Se	alejó	con	paso	decidido,	devolviendo	el	saludo	que	le
dirigieron	los	soldados	cuando	pasó	a	su	lado.

El	sol	me	empezó	a	picar	en	el	cuello	y	 tuve	el	 impulso	de	 tocármelo,	pero	me
aguanté.	 El	 teniente	 levantó	 la	 cabeza	 por	 primera	 vez.	 La	 sombra	 de	 su	 visera	 se
disipó	y	pude	ver	que	a	sus	ojos	le	faltaba	inteligencia	pero	le	sobraba	malicia,	una
combinación	peligrosa	en	un	hombre.	Mantuve	su	mirada	hasta	que	parpadeó,	giró	la
cara	y	soltó	el	aire	con	un	bufido.	Luego	se	marchó	con	 los	soldados	sin	decir	una
palabra.	Había	ganado	un	enemigo,	sin	duda.

En	el	helicóptero	empezaba	a	hacer	un	calor	asfixiante	y,	aunque	no	lo	teníamos
claro,	 decidimos	 que	 bajaran	 todos.	 Si	 tenían	 que	 morir	 al	 menos	 que	 no	 fuera
cocidos.	 La	 preocupación	 se	 palpaba	 en	 el	 ambiente	 y	 no	 fuimos	 capaces	 de
tranquilizarlos.	 Presenciaron	 el	 espectáculo	 desde	 las	 ventanillas	 y	 no	 encontramos
argumentos	 para	 disipar	 sus	 temores,	 sobre	 todo	 porque	 no	 los	 había.	 No
descargamos	 nada,	 aunque	 ya	 no	 había	 soldados	 a	 nuestro	 alrededor	 vigilándonos,
aún	sentíamos	hostilidad.

—¿Qué	pensáis?	—preguntó	Julián.
Sentados	 en	 el	 suelo,	 protegidos	 del	 sol	 por	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 la	 gran

masa	de	acero,	deshojábamos	la	margarita.
—Son	unos	capullos	—arrancó	el	primer	pétalo	Julián.
—No	me	gusta	—siguió	Eva.
—Tienen	los	nervios	a	flor	de	piel,	solo	ha	sido	un	malentendido.	Un	teniente	con

exceso	de	celo	—contemporizó	Escolano.
—¿Exceso	de	celo?	—replicó	Eva—.	De	no	ser	por	ese	capitán	quién	sabe	lo	que

hubiera	pasado.
—Una	carnicería,	sin	duda	—sentenció	Julián.
Eva	echó	el	brazo	por	encima	del	hombro	de	Luna	y	le	dio	un	achuchón.
—Te	 has	 portado	 de	 maravilla.	 «Quietecito,	 señor»	 le	 dijiste,	 y	 la	 pistola	 por

debajo	de	la	línea	de	flotación.	Me	encantó	lo	de	«señor»,	tiene	clase.
—Estuvo	bien,	¿verdad?	—preguntó	Luna	guiñando	un	ojo.
—Ya	lo	creo	—contestó	Eva	dándole	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
Continuamos	 especulando	 durante	 un	 buen	 rato.	 Cuando	me	 cansé	 de	 hablar	 y
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escuchar	futuribles,	me	levanté	y	me	acerqué	hasta	los	acantilados	donde	rompían	las
olas.	 Tenía	 calor,	 pero	 me	 negaba	 a	 quitarme	 la	 cota	 de	 malla.	 Puse	 la	 mente	 en
blanco	y	cerré	 los	ojos.	El	ruido	del	agua	y	el	de	las	gaviotas	me	trasladó	por	unos
instantes	 y	 conseguí	 relajarme.	 La	 suave	 brisa	 y	 el	 olor	 a	 mar	 eran	 un	 bálsamo
incomparable.	 La	 voz	 de	 Julián	 llamándome	 me	 sacó	 del	 mágico	 momento	 y	 me
introdujo	de	nuevo	en	la	cruda	realidad.

Cuando	 llegué	 a	 su	 lado	 encontré	 a	 un	 oficial	 y	 a	 dos	 soldados	 junto	 a	 mis
amigos.	Tragué	saliva	y	me	ajusté	las	cinchas	de	la	espada.

—Buenos	días,	soy	el	alférez	Galera.	Les	pido	disculpas	en	nombre	del	capitán	y
en	el	mío	propio	por	lo	sucedido.

—Tuvo	ocasión	de	disculparse	él	—replicó	Julián.	Escolano	le	dirigió	una	mirada
asesina.

El	alférez	ni	se	inmutó	y	nos	fue	estrechando	la	mano	uno	a	uno.	Con	Escolano
tuvo	 un	 gesto	 de	 respeto	 y	 se	 cuadró	 saludándolo	 marcial.	 Era	 un	 tipo	 aparente.
Bueno,	la	verdad	es	que	parecía	un	actor	de	Hollywood:	alto,	guapo	y	con	un	cuerpo
musculoso	que	el	uniforme	no	podía	ocultar.	Aquellos	ojos	intensos	en	un	rostro	algo
aniñado	 trasmitían	 sinceridad	 y	 eso	 me	 tranquilizó.	 Vi	 cómo	 Luna	 cruzaba	 una
mirada	de	complicidad	con	Eva.

—El	 capitán	 me	 ha	 pedido	 que	 me	 ocupe	 de	 que	 se	 instalen	 lo	 más
confortablemente	posible.	Veo	que	no	han	descargado	aún.	Diré	a	algunos	hombres
que	les	echen	una	mano.

—Gracias,	 pero	 todavía	no	hemos	decidido	 si	 nos	quedamos	—dije	 cogiendo	 a
Eva	por	la	cintura.

—Vaya,	¿y	eso?
—Tenemos	que	valorar	antes	la	situación	—continué	con	una	chulería	impostada

—.	Por	 ejemplo,	 debemos	comprobar	 si	 disponen	de	papel	higiénico	de	 calidad	—
añadí.	Eva	me	miró	con	unos	ojos	entornados	que	terminó	cerrando.

—Entiendo.	No	se	fían.
—Exacto	—confirmé.
—Seguro	 que	 hay	muchos	 lugares	 adonde	 pueden	 ir…	—dejó	 la	 frase	 un	 rato

suspendida,	sin	remarcar	demasiado	la	ironía—.	Pero	aquí	estarán	bien,	se	lo	aseguro.
—Claro,	no	hay	nada	más	que	ver	el	recibimiento	que	hemos	tenido	—proseguí

dejándome	de	sutilezas.
—Vamos	 Carlos,	 el	 alférez	 y	 el	 capitán	 ya	 se	 han	 disculpado	 —intervino

Escolano.
—Uno	acepta	de	buen	grado	las	disculpas	de	quien	te	ha	pisado	sin	querer,	pero

no	de	alguien	que	 te	ha	 tratado	como	a	una	mierda	y	ha	estado	a	punto	de	freírte	a
tiros	—dijo	Eva	echándome	una	mano.

El	alférez	no	respondió	de	inmediato.	Quizá	fuera	la	frase	de	Eva	lo	que	le	dejo
mudo,	o	sus	preciosos	ojos	verdes,	el	caso	es	que	allí	estuvo	un	rato	frente	a	nosotros,
sin	decir	palabra.
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—El	capitán	desearía	hablar	con	la	persona	al	mando	—dijo	finalmente	mirando	a
Escolano.

Ya	tenía	suficiente.	Las	últimas	veinticuatro	horas	habían	sido	de	locura:	primero
fue	 la	 misión	 suicida	 para	 rescatar	 a	 aquellos	 hombres	 del	 cuartel	 y	 todo	 lo	 que
pasamos	en	él,	 luego	la	persecución	del	psicópata	de	Aranda	para	salvar	a	Luna	de
sus	 enfermas	 garras,	 y	 para	 remate	 el	 ataque	 al	 castillo	 de	 la	 inmensa	 horda	 de
infectados	 y	 la	 huida	 en	 helicóptero.	 Estaba	 cansado.	 Más	 mentalmente	 que
físicamente,	 e	 intuía	 que	 todos	 nos	 sentíamos	 igual.	 Había	 sido	 demasiado.	 Era	 el
momento	de	parar	y	conseguir	un	poco	de	paz.	Un	sitio	donde	poder	bajar	la	guardia
al	menos	por	un	tiempo.	Y	esa	isla	tenía	que	ser	aquel	lugar,	pero	por	supuesto	no	a
cualquier	precio.	Llevaba	tanto	tiempo	hablando	con	las	armas	que	esperaba	no	haber
olvidado	el	arte	de	la	negociación.

—Bueno,	vamos	allá	chicos	—decidí	sin	pensarlo	más.
El	alférez	pareció	contrariado	cuando	el	Equipo	de	Combate	al	completo	se	puso

frente	a	él.
—Bien,	síganme	por	favor.

Antes	de	adentrarnos	en	los	muros	de	la	fortaleza	nos	cruzamos	con	algunos	soldados
que	se	dieron	la	vuelta	para	mirarnos.	Y	no	era	de	extrañar,	sin	duda	formábamos	un
grupo	que	no	pasaba	desapercibido:	Eva,	 con	botas	militares,	 pantalón	corto	 caqui,
una	 camiseta	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 blanca,	 las	 dos	 pistolas	 a	 la	 cintura	 y	 su
irresistible	 andar	 canalla.	De	 su	mano	Luna,	muy	 seria,	 con	 el	 pulgar	metido	 en	 el
cinturón,	dejando	asomar	del	bolsillo	la	culata	de	su	brillante	.38	Special.	Yo	junto	a
ellas,	abriendo	la	comitiva,	con	la	cota	de	malla	y	la	Bastada	a	la	espalda.	Justo	detrás
Escolano,	con	su	pulcro	mono	de	piloto	y	el	fusil	en	bandolera.	Pegado	a	él	caminaba
Julián,	con	la	escopeta	Franchi	y	una	canana	de	cartuchos	rodeando	su	pecho,	igual
que	 un	 Pancho	Villa	 alternativo.	A	 continuación	Clara	 y	 Lucas,	 armados	 hasta	 los
dientes.	Y	cerrando	la	marcha	Paco	y	Rafa,	con	chalecos	de	cazador	y	las	escopetas
de	cañones	superpuestos	al	hombro.

El	hermoso	sol	de	la	isla	cayó	sobre	el	Equipo	de	Combate	y,	la	verdad,	le	sentó
de	maravilla.	De	nuevo	una	escena	cinematográfica	vino	a	mi	cabeza	y	no	pude	evitar
imaginarla	 a	 cámara	 lenta,	 con	 encuadre	 de	 teleobjetivo.	 Las	 personas	 nítidas,	 el
fondo	desenfocado,	y	una	música	cañera	de	fondo.

Me	sentí	orgulloso	de	pertenecer	a	ese	grupo	bizarro	que	caminaba	con	el	porte	y
la	 dignidad	 de	 los	 que	 se	 saben	 merecedores	 de	 un	 futuro	 mejor;	 dispuestos,	 en
definitiva,	a	que	nadie	les	toque	las	narices.

Luna	tiró	de	mi	cota	de	malla.
—Recuerda	lo	que	me	prometiste.
—Claro	preciosa.
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30.	EL	NIDO

Laboratorio	de	nivel	5.
En	algún	lugar	del	desierto	de	Mojave,	cerca	de	las	Vegas.

El	joven	Dr.	Randall	bajó	por	las	escaleras	a	la	planta	-3,	evitando	el	ascensor	que	tan
poco	le	gustaba.	Estaba	cansado	y	asqueado,	igual	que	todos	sus	compañeros,	y	solo
la	esperanza	de	encontrar	una	solución	que	los	 liberara	de	aquella	 jaula	subterránea
los	mantenía	 cuerdos.	Era	un	microbiólogo	brillante,	pero	desde	hacía	 cinco	meses
solo	se	ocupaba	de	la	supervisión	de	los	especímenes.	Fueron	los	militares,	por	orden
expresa	del	coronel	O’Brian,	quienes	suministraban	infectados	regularmente	para	su
estudio.

Caminó	por	el	largo	pasillo	hasta	la	mesa	de	control,	donde	aguardaba	un	soldado
armado	 que	 levantó	 la	 cabeza	 del	 libro	 que	 estaba	 leyendo	 nada	más	 escuchar	 sus
pisadas.

—Buenos	días	—dijo	Randall	y	 entregó	 su	 tarjeta	de	 identificación	para	que	el
soldado,	un	afroamericano	grande	como	un	armario,	anotara	sus	datos	en	el	libro	de
registro.

El	soldado	le	sonrió,	rellenó	los	casilleros	correspondientes	y	se	la	devolvió.
El	coronel	no	quería	correr	ningún	riesgo.	Desde	el	primer	momento	en	que	hubo

infectados	 en	 el	 laboratorio	 ordenó	 que	 estuvieran	 bajo	 vigilancia	 militar	 y,	 diez
soldados,	en	turnos	de	un	mes,	estaban	siempre	de	servicio	en	el	«Nido».

El	militar	encendió	las	luces,	comprobó	los	monitores,	fue	cambiando	las	cámaras
y	cuando	estuvo	satisfecho	informó	a	Randall.

—Todos	 continúan	 vivos	 —dijo	 mientras	 pasaba	 su	 tarjeta	 por	 la	 cerradura
magnética	 y	 abría	 la	 primera	 puerta	 por	 la	 que	 se	 accedía	 al	Pozo,	 como	 todos	 lo
llamaban.

Estaba	 situado	 en	 la	 zona	 más	 alejada	 del	 laboratorio.	 Era	 una	 sala	 con	 diez
cubículos	de	 tres	por	dos	metros,	concebidos	originalmente	como	habitaciones	para
pacientes	de	control.	Aislados	por	una	pared	de	metacrilato	de	un	centímetro	y	medio,
los	cuartos	eran	absolutamente	seguros.	Ideales	para	los	nuevos	inquilinos.

Randall	 siguió	 el	 protocolo	 y	 esperó	 a	 que	 el	 soldado	 cerrara	 la	 puerta	 a	 su
espalda	para	introducir	el	código	en	la	cerradura	que	abría	la	siguiente	puerta.	A	pesar
de	estar	controlado	por	cámaras	y	de	haber	realizado	esa	misma	tarea	tantas	veces,	no
podía	evitar	sentir	un	extraño	cosquilleo	en	el	estómago	cada	vez	que	escuchaba	el
sonido	de	la	puerta	al	cerrarse	a	su	espalda.	A	partir	de	allí	se	encontraba	solo	y	eso	le
ponía	nervioso.

El	recibimiento	no	se	hizo	esperar.	Nada	más	detectar	su	presencia,	los	infectados
comenzaron	a	golpear	la	pared	de	plástico	y	a	proferir	alaridos	escalofriantes.	A	pesar
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de	que	las	celdas	estaban	insonorizadas,	Randall	escuchó	perfectamente	el	sonido	de
la	muerte.

—Yo	también	os	echaba	de	menos	—musitó	entre	dientes.
Las	 habitaciones	 se	 disponían	 a	 la	 derecha	 de	 un	 largo	 pasillo	 blanco,

absolutamente	 aséptico,	 y	 estaban	 numeradas.	 Las	 fue	 recorriendo	 por	 orden,
parándose	 delante	 de	 cada	 una	 el	 tiempo	 necesario	 para	 comprobar	 los	 parámetros
que	debía	anotar.	Dependía	de	su	informe	que	el	infectado	fuese	analizado	con	detalle
inmediatamente	o	no.	Él	era	el	responsable	de	detectar	el	más	mínimo	cambio,	la	más
sutil	diferencia.	Como	cuando	alertó	de	 la	mejora	en	el	olfato	en	el	número	seis,	el
huésped	más	antiguo	del	laboratorio.	Desde	entonces	siempre	le	prestaba	una	especial
atención.	 Cogía	 una	 silla	 y	 se	 permitía	 dedicarle	 unos	 minutos	 a	 su	 espécimen
favorito.	 Se	 trataba	 de	 una	 joven.	 Cuando	 la	 trajeron	 aún	 conservaba	 parte	 de	 los
encantos	que	debió	tener	cuando	era	humana.	Meses	después	se	convirtió	en	un	ser
grisáceo	que	recordaba	vagamente	a	una	mujer.

—Hola	Susy,	¿qué	me	cuentas	hoy?
El	número	seis	no	tenía	manos.	Las	había	perdido	por	completo	a	base	de	golpear

el	metacrilato,	 y	 aún	 arañaba	 el	 plástico	 con	 los	 huesos	 de	 sus	muñecas.	Tampoco
tenía	pelo.	Una	gran	cicatriz,	producto	de	la	última	intervención,	rodeaba	totalmente
su	cabeza.	Randall	rellenó	el	informe,	se	levantó	y	continuó	con	su	trabajo.	La	celda
número	nueve	era	 la	última.	La	número	diez	hacía	una	semana	que	estaba	vacía,	el
ocupante	había	muerto	después	de	ocho	meses	sin	comer	ni	beber	nada.	Volvió	a	la
entrada	y	pulsó	el	interfono	de	la	pared	que	comunicaba	con	el	soldado.

—Duerma	al	espécimen	de	la	celda	seis,	necesito	tomar	unas	muestras.
—¿Número	seis?	—contestó	una	voz	grave	acorde	con	el	tamaño	de	su	dueño.
—Exacto.
—Enseguida.
A	los	pocos	segundos	 la	celda	se	 inundó	de	sevoflurano	altamente	concentrado,

un	 potente	 anestésico	 incoloro	 que	 resultaba	 muy	 efectivo	 para	 dormir	 a	 los
infectados.	No	 tardaba	más	de	dos	minutos	en	hacer	efecto	y	 lograr	que	cayeran	al
suelo	 inconscientes,	 sin	 embargo	 esta	 vez	 no	 lo	 hizo	 hasta	 pasados	 diez.	 Randall
anotó	la	variación	y	volvió	a	pulsar	el	interfono.

—Aspersores	en	la	número	seis.
—¿Número	 seis?	 —repitió	 de	 nuevo	 el	 soldado.	 El	 doctor	 puso	 los	 ojos	 en

blanco.
—Sí,	número	seis	—contestó	con	voz	cansina.
Mientras	 esperaba	 los	 cinco	 minutos	 de	 seguridad	 preparó	 los	 tubos	 para

muestras,	se	puso	los	guantes	y	la	mascarilla,	y	luego	volvió	al	interfono.
—Abra	la	número	seis,	repito,	abra	la	número	seis	—el	doctor	sonrió	para	sí—.

Pregúntame	de	nuevo,	capullo	—musitó	entre	dientes.
—Abriendo	celda	número	seis.
Un	 silbido	 hidráulico	 y	 un	 par	 de	 ruidos	 de	 cerrojos	 electrónicos	 después,	 la
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puerta	se	abrió.
El	infectado	estaba	en	el	suelo,	desmadejado	como	un	muñeco	de	trapo.	El	doctor

entró	 en	 la	 celda	 y	 fue	 tomando	 muestras	 de	 los	 lugares	 que	 indicaba	 el	 nuevo
protocolo.	Habitualmente	 se	 limitaba	 a	 recoger	 saliva,	 sangre,	 cabellos	y	piel,	 pero
esta	 vez	 le	 pedían	 que	 tomara,	 además,	 muestras	 de	 las	 paredes	 y	 el	 suelo.
Concretamente	 decía,	 «de	 lugares	 susceptibles	 de	 haber	 sido	 tocados	 por	 el
infectado».

Estaba	siendo	meticuloso.	No	quería	contaminar	las	muestras,	que	le	llamaran	la
atención	y	tener	que	volver	a	bajar	para	repetir	 la	recogida.	Solo	le	quedaba	la	más
delicada.	Necesitaba	extraer	entre	cinco	y	diez	mililitros	de	sangre	e	introducirla	en
un	tubo	con	anticoagulante	tipo	EDTA,	y	este	a	su	vez	en	un	bote	refrigerado	hasta	su
entrega	 en	 el	 laboratorio.	 Y	 habría	 terminado	 su	 trabajo,	 luego	 era	 cosa	 de	 los
técnicos.

No	era	difícil	encontrar	un	lugar	donde	clavar	la	aguja	en	aquella	piel	macilenta
surcada	 de	 venas	 como	 macarrones,	 pero	 la	 sangre	 costaba	 bastante	 sacarla,	 era
espesa	como	sirope	de	arce.

Cuando	 tenía	media	 jeringuilla	 llena,	 el	 espécimen	 tuvo	 un	 espasmo.	Movió	 el
brazo	violentamente	con	tan	mala	fortuna	que	el	hueso	astillado	que	sobresalía	de	su
muñeca	le	rasgó	la	mejilla.

El	Dr.	Randall	se	llevó	la	mano	a	la	cara	incapaz	de	respirar.
Las	 instrucciones	del	 soldado	eran	 sencillas:	 controlar	 el	 acceso	del	personal	 al

Pozo	y	no	permitir	bajo	ningún	concepto	que	saliera	ningún	infectado.	La	seguridad
de	todo	el	complejo	dependía	de	lo	bien	que	hiciera	su	trabajo	y	el	soldado	Jordan	era
muy	eficiente.	Nunca	dejaba	de	mirar	por	las	cámaras	cuando	los	infectados	recibían
visitas	de	algún	científico,	y	no	dudaba	en	utilizar	el	zoom	para	asegurarse	de	que	no
se	le	escapara	detalle.	Por	eso,	al	detectar	una	reacción	extraña	en	el	doctor,	supo	de
inmediato	que	algo	había	pasado.	Siguió	observando	con	extremo	cuidado.	Buscó	la
cámara	que	le	proporcionara	el	mejor	ángulo	y	cuando	lo	tuvo	acercó	la	imagen	hasta
estar	seguro	de	lo	que	veía,	entonces	activó	el	micrófono.

—Señor,	¿algún	problema?	—preguntó	retórico.
Randall	se	precipitó	al	interfono	y	pulsó	con	mano	temblorosa.
—Todo…	bien.	Ya	he	terminado.
No	 esperó	 respuesta.	 Fue	 hacia	 la	 puerta	 e	 introdujo	 el	 código,	 pero	 la	 luz

permaneció	roja.	Volvió	a	teclear	una	y	otra	vez	hasta	que	la	voz	del	soldado	resonó
contra	las	paredes	desnudas.

—No	insista,	señor,	he	cambiado	el	código.
—¡Abra	de	una	vez!	¡Tengo	que	salir!	—gritó	el	doctor.
—Señor,	tiene	una	herida	en	la	cara.
Randall	se	tocó	la	mejilla	y	trató	de	disimular.
—¿Esto?	Es	solo	sangre	del	infectado,	no	tengo	herida.
El	 soldado	cortó	 la	comunicación	con	el	 interior	del	Pozo	y	siguió	el	protocolo
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inundando	con	sevoflurano	el	pasillo	donde	estaba	el	doctor.
—Le	digo	que	estoy	bien.	¡Abra	de	una	puta	vez	la	puer…!
El	doctor	sintió	la	lengua	de	trapo	y	la	vista	turbia.	Lo	siguiente	que	notó	fueron

sus	piernas	doblándose,	luego	nada.

El	Dr.	Widman	hacía	meses	que	no	pisaba	su	despacho.	Compartía	las	largas	jornadas
de	 trabajo	 con	 el	 resto	 del	 personal,	 y	 lo	 mismo	 supervisaba	 un	 experimento	 que
realizaba	tareas	de	técnico,	manejando	el	autoclave	o	etiquetando	placas	de	Petri.	Un
sentimiento	 de	 culpa	 unido	 a	 la	 necesidad	 de	 mantenerse	 ocupado	 lo	 habían
transformado	en	un	trabajador	inagotable.	Una	vez	obtenida	la	vacuna	que	protegía	a
los	 supervivientes,	 todos	 los	 esfuerzos	 del	 laboratorio	 se	 dirigieron	 a	 anular	 la
propagación	del	Fubarbundy	por	vía	directa,	o	sea,	a	través	de	la	sangre	o	la	saliva,	y
sobre	 todo	 a	 crear	 algún	 retrovirus	 capaz	 de	 acabar	 con	 los	 infectados,	 ya	 que	 la
posibilidad	de	curarlos	la	habían	descartado	hacía	mucho	tiempo.

Pero	no	fue	el	éxito	en	ninguno	de	aquellos	objetivos	lo	que	formó	el	revuelo	en
las	instalaciones	subterráneas,	hubiese	sido	pedir	demasiado.

—Hemos	comprobado	todas	las	muestras	—dijo	la	Dra.	Green—.	Las	obtenidas
en	el	exterior	y	las	últimas	que	recogió	el	pobre	Dr.	Randall.

—¿Y	bien?
—Idénticos	 resultados.	 El	 virus	 muere	 a	 los	 pocos	 segundos	 de	 abandonar	 el

huésped.	Nos	podemos	olvidar	del	contagio	por	fómites,	ningún	objeto	inerte	será	ya
capaz	 de	 transportar	 el	 Fubar.	 Es	 una	 noticia	 fantástica	 —concluyó	 la	 doctora
agitando	los	informes	como	una	niña	ilusionada	a	la	que	hubieran	regalado	un	vestido
nuevo.

—Sí,	pero	llega	un	poco	tarde,	¿no	cree?
—No	le	entiendo.
—Ya	 casi	 no	 queda	 nadie	 a	 quien	 contagiar.	 La	 humanidad	 prácticamente	 ha

desaparecido.	 El	 nuevo	 organismo	 creado	 por	 el	 virus	 se	 adapta,	 recuerde	 su
extraordinario	olfato.	Su	propósito	ahora	es	otro.

—¿Quiere	decir	que…?
—Dos	 especies	 semejantes,	 dos	 depredadores	 habitando	 un	 mismo	 espacio,

compartiendo	un	mismo	nicho	ecológico…	Imposible.	Recuerde	 los	Neandertales	y
los	Homo	Sapiens,	solo	quedó	uno.	Su	objetivo	somos	nosotros,	como	el	nuestro	son
ellos,	no	se	olvide.	Estamos	en	guerra	contra	un	enemigo	que	nos	supera	cincuenta
mil	a	uno	y	que	no	tiene	miedo	a	la	muerte.	El	virus	seguirá	evolucionando.	Producirá
mutaciones	en	el	huésped	destinadas	a	convertirlo	en	un	cazador	más	efectivo	y	letal
que	 no	 descansará	 hasta	 borrarnos	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 La	 auténtica	 lucha	 por	 la
supervivencia	de	nuestra	especie	comienza	ahora.

—¿Está	seguro,	doctor?
El	Dr.	Widman	se	quitó	las	gafas	y	se	frotó	la	cara.
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—Me	 temo	 que	muy	 pronto	 sabremos	 si	 tengo	 o	 no	 razón,	 y	 rece	 porque	 esté
equivocado.

Cuando	 abrió	 los	 ojos	 le	 costó	 enfocar.	 Necesitó	 más	 de	 un	 minuto	 para	 poder
registrar	 con	 nitidez	 el	 entorno.	 No	 hubo	 nada	 que	 llamara	 su	 atención.	 Intentó
moverse,	no	pudo,	algo	se	lo	impedía.	Agitó	brazos	y	piernas,	pero	le	fue	imposible
librarse	 de	 las	 correas.	 Estaba	 tumbado	 sobre	 algo	 blando	 y	 cómodo,	 pero	 quería
levantarse.	La	luz	y	ese	olor	le	impulsaban,	le	obligaban	a	hacerlo.	No	entendía	nada.
Le	costaba	pensar.	Se	giró	y	entonces	la	vio.

Allí	sentada,	al	otro	lado	de	la	pared	de	metacrilato,	con	unas	hojas	en	la	mano,
estaba	la	Dra.	Green.	En	aquel	momento	lo	comprendió,	era	el	nuevo	inquilino	de	la
celda	número	diez.

—¿Cómo	se	encuentra,	Dr.	Randall?
Eso	lo	entendió,	pero	cuando	intentó	responder	no	pudo	hacerlo	y	de	su	garganta

solo	salieron	gruñidos.	Su	cerebro	humano	se	moría,	aunque	aún	se	mantuvo	activo	el
tiempo	 suficiente	 como	 para	 proporcionarle	 un	 sufrimiento	 infinito.	 Luego	 fue	 un
infectado	más.

La	Dra.	Green	 anotó	 al	 final	 del	 informe:	 «trasformación	 completa	 a	 las	 ocho
horas	del	contagio».

Iba	a	 irse	cuando	algo	 llamó	su	atención.	Se	acercó	a	 la	pared	de	metacrilato	y
miró	detenidamente	al	que	fuera	su	compañero	de	laboratorio.	Un	escalofrío	recorrió
su	cuerpo	al	contemplar	aquella	mirada	glauca	que	la	observaba	fijamente.

El	Dr.	Widman	tenía	razón,	el	virus	seguía	evolucionando,	y	lo	que	vio	la	doctora
en	los	ojos	del	infectado	era	el	resultado,	la	más	poderosa	de	las	armas:	el	odio.
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NOTA	A	LOS	LECTORES

Primero	 de	 todo	 agradeceros	 que	 hayáis	 elegido	 este	 libro	 de	 entre	 todas	 las
opciones.	Espero	que	os	haya	gustado	y	sobre	todo	entretenido,	que	es	en	definitiva
el	primer	valor	de	un	libro.	Seguidamente	querría	haceros	una	petición.	No	sabéis	lo
que	agradecemos	vuestras	valoraciones	mediante	estrellas	y	comentarios	en	Amazon,
por	 eso	 os	 pido	 que	 perdáis	 unos	minutos	 en	 hacerlo.	 Opiniones	 tanto	 favorables
como	desfavorables	nos	ayudan	a	mejorar.

Querría	 informaros	 también	 de	 que	 pronto	 aparecerá	 la	 tercera	 parte	 de	 la
trilogía,	 titulada	 «Fubarbundy:	 Isla	 Cuarentena».	 Espero	 que	 disfrutéis	 tanto	 al
leerla	 como	 yo	 al	 escribirla,	 y	 que	 viváis	 la	 aventura	 que	 se	 desarrolla	 en	 sus
páginas	con	la	misma	intensidad	que	la	viví	yo.	Aquí	os	dejo	una	pequeña	sinopsis:

Menorca	 ha	 sido	 escenario	 de	 una	 de	 las	 batallas	más	 cruentas	 de	 la	 historia
pero	 por	 fin	 es	 segura.	 El	 día	 a	 día	 en	 la	 isla	 sigue	 siendo	 duro,	 pero	 los
supervivientes	creen	haber	encontrado	allí	un	lugar	donde	comenzar	de	nuevo.

La	 calma	 durará	 poco.	 Una	 misión	 llevará	 de	 nuevo	 a	 Madrid	 a	 nuestros
protagonistas	y	les	meterá	de	lleno	en	la	boca	del	lobo.

Mientras,	un	enemigo	más	terrible	que	los	infectados	amenaza	todo	aquello	que
han	logrado	conseguir.

El	 valor	 y	 la	 solidaridad	 se	 pondrán	 a	 prueba	 como	 nunca,	 en	 una	 lucha
desesperada,	a	contrarreloj,	y	sin	cuartel.
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